জন্সন্নিক্ষা 


ল্ম্ধীুুজ্বাএ বান্না 





বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২১৯ নং কর্ণওয়ালিস স্টীট, কলিকাডা 


বিশ্বভারতী গ্রস্থন-বিভাগ 
২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্টীট, কলিকাতা 
প্রকাশক--শ্রীকিশোরীমোহন সাতরা 


ভ্ম্লম্নিক্ষা 
প্রথম সংস্করণ 
দ্বিতীয় সংস্করণ' 
পুনমুক্্রণ 
পুনমু্রণ '*+ ফাল্গুন, 
পুনমুপ্রণ রর বৈশাখ, 
তৃতীয় ( বিশ্বভারতী ) সংস্করণ ... ফাল্গুন, 
( বিশ্বভারতী ) পুনমৃ্রণ * মাঘ, 
্ পুনমু দ্রণ ৪ অগ্রহায়ণ, 
পুনমূ্জেণ ক ভার, 
৮”... পুনমূ্ণ ১... পৌষ, 
পুনমৃ্রিণ ফি কাক, 
৮... পুনমূর্রণ,।.: 7 পৌষ, 
মূল্য ৮ 


কাগজের মলাট--২৭* 7 ধাধা ই--৩০ ও ৪২ 


শান্তিনিকেতন প্রেস, শান্তিনিক্ষেতন, বীরভূম, 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ক কি মু্রিত। 


সূচী 


ঙগ€ 


প্রভাত সংগীত [ ১২৯০ সাল ] 
 পরভঙ্গ রী 
ইঞ্জউতসব 






ছবি ও গান [ ১২৯০ সাল ] 


প্রেম 
কড়ি ও কোমল [ ১২৯২ সাল] 
রাডালিনী রঃ 
রহ এল বান রঃ 





মানসী [ ১২৯৭ সাল] 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী [ ১২৯০ সাল ] 


৬ 


১৩ 
১৩ 
১৬ 
১৮ 


৭ 
১৬ 
২৪ 
৩৪ 


তি 
৪৭ 
৪৫ 
৪৭ 
৪৯ 
ও 
€১ 


৪/০ 


বিষয় 
সোনার তরী [ ১৩৭০ সাল ] 
মোনার তরী 
হিং টিং ছট্‌ 
রশ-পাথর 
ফ্ব-কবিতা 
%ুই পাখি 
যেতে নাতি দিব 
সমুদ্দের প্রতি 
মানস-স্থন্দরী 
-হদয়-ঘমুনা 
বসুন্ধরা 
নিরুদ্দেশ যাত্রা 
চিত্রা ১৩০২ সাল] 
প্রেমের অভিষেক টি 
, সন্ধ্যা 
“এবার ফিরাও মোরে 
মৃত্যুর পরে 
অন্তর্ধামী 
সাধনা 
ব্রাহ্মণ 
পুরাতন তৃতা 
দুই বিঘা জমি রঃ 
চিত্র রি 
উর্বশী 
স্বর্গ হইতে বিদায় 
বিজয়িনী 
জীবন-দেবতা 
রাত্রে ও প্রভাতে 
১৪০০ শাল 


চৈতালি [ ১৩০৩ সাল ] 
উৎসর্গ 
দ্বেবতার বিদায় 


৫৭ 
৫৮ 
৬৫ 


ণ১ 
৭৪ 
৮০ 
৮৪ 
৪৭ 
৪৮ 


১১৩ 
১১৩ 
১১৮ 
৯২৩ 
১৩৪ 
১৩৮ 
১৯৪১ 
5১968 
3৪৭ 
ও 
১৫৩ 
১৫৯ 
১৫৫ 
উর 
১৬৫ 
১৬৯ 
টার 


১৭৯ 


৭২ 


% 
বিষয় ৪৪৩ প্‌ 


| বৈরাগ্য ১৭৩ 
দিদি ৪৪৩ ১৭৪ 
পক্ষ দর ১৭৪ 
বঙ্গমাতা প্র রা 

“মানসী 5৪৪ ১৭৭ 
কান দাসের গ্রাতি 5৪৪ ১৭৭ 
কুমারসভ্ভব গান 2 

কাহিনী [ ১৩০৬ সাল 
পতিতা রি টি 
কল্পনা [ ১৩০৬ সাল ] 
দুঃসময় রি বে 
বর্ধামঙ্গল দির ১৮৮ 
বপন ১৪৩ 
মদনভন্মের পূর্বে ডি 
ম্দনভন্মের পর রি ১৪৫ 
পিয়াসী রি ট্রি 
পসারিনী টি টি 
্রষ্ট লগ্ন নিরি 
শরৎ ২৪৭ 
প্রকাশ ০৪ 
বল ৮] 
২১১ 
বৈশাখ ৭৫৪ ২১৬ 
কথা [ ১৩০৬ সাল ] 
শেঠ ভিক্ষা *** ২১৮ 
দেবতার গ্রাস ্ঃ ২২২ 
আঅন্িসার ** ২২৪ 
স্পর্শমণি পা ২৩১ 
বর্ম বীর, নি ২৩৩ 
ক্ষর্ণিক! [ ১৩০৬ সাঙ্গ ] 
সর ২৩৩ 


হ্থকানি ৪৪৬ ২৩৮ 


বিষয় 
সেকাল 
যাত্রী 
অতিথি 
আঘাচ় 
নববর্ষ 
কুষকলি 
আবির্ভাব 
কল্যাণী 


+কুটুদ্দিতা 
শঅসম্ভব ভালো " 
অকুতজ্ 
উপকার দস্ত 
একই পথ টু 
+ফুল ও ফল 
মোহ 
চিরনবীম্মতা৷ 
কতবব্য গ্রহণ 
ভক্তিভাজন 
ঞ্বানি তস্য নশ্যস্তি ** 
চালক নে 
প্রশ্নের অতীত *** 
এক পরিণাম 


কণিকা [ ১৩০৬ সাল ] 


নৈবেছ্ [ শ্রাবণ ১৩০৭ সাল ] 
++ স্তন্ধতা রর 
হ্যায় দণ্ড এ 
শগ্রাণ রা 
ষুগাস্তর ৪৮৩৪ 
প্রার্থনা ** 
উৎসর্গ ১৩২১ সাল] 
অপরূপ * 
পাগল * 


6০ 


২৫৮ 
২৫৮ 
৫০ 
২৫৮ 
২৫৯ 
২৫৪৯ 
২৫৭৯ 
৫৪ 
২৬৩ 
২৬০ 
২৬৩ 
৭৩৬৩ 
২৬১ 
২১ 


২৬১ 
২৬২ 
২৬৩ 
২৬৬ 
২৬৪. 
২৬৪ 


কাধ ০ 
১১০৪ 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
দুর *ত* ২৬৯ 
কুড়ি ৪৮: ২৭০ 
প্রবাসী ** ২৭২ 
বিশ্বদেব *৮ ২৭৫ 
আবতন রঃ ০৫৪ 
অতীত রি ২৭৮ 
মরণ-দোলা রর তি 
মরণ সি ২৮১ 
হিমাত্রি এ ২৮৫ 
স্মরণ [ ১৩০৯ সাল ] 
মৃত্যু-মাধুরী ৬ ২৮৫ 
চিঠি . ৮৯, ২৮৭ 
শিশু ১৩১০ সাল] 
শিশুলীলা ্ ২৮৭ 
জন্মকথ! '" ২৮৪ 
কেন মধুর *** ২৯৪ 
ছুটির দিনে "++ ২৯১ 
বিদায় '*" ২৯৩ 
খেয়। [ ১৩১২ সাল ] 
শেষ খেয়া * ২৯৫ 
শুভক্ষণ | ৮ ২৪৭ 
. আগমন ”* ২৯৯ 
দান ৯৪০ | ৩০৩ 
বাঙ্সিক। বধূ *** ৩০২ 
ছি অনাবশ্বক ৩০৫ 
কপণ ৬১৪ ৩০৩ 
ফুল ফোটানো *. ৩০৭ 
“সব-পেয়েছি'র-দেশ রঃ ৩০৮ 
গীতাঞ্জলি [ ১৩১৭ সাল ] 
ডারত-তীর্থ ০৯৪ | ৩১৩ 


অপমান নু ৩১৩ 


1%5 


বিষয় পৃষ্টা 
গীতিমাল্য [ ১৩১৯ সাল] 
আত্মবিক্রয় ৫ ৩১৫ 
গীতালি [১৩২১ সাল] 
যাত্রাশেষ না ৩১৬ 
বলাকা [১৩২২ সাল ] 
নবীন রি ৩১৮ 
শঙ্খ সি ৩২৪ 
পাড়ি ৩২২ 
ছবি ১৪ ৩২৪ 
শাজাহান ৩২৮ 
চঞ্চলা ্ ৩৩৪ 
দান তি 
প্রতিদান রঃ ঃ 
১/ বলাকা রি ৩৪১ 
যৌবন ** ৩৪৪ 
নববর্ষ রি কি 
পলাতকা [ ১৩২৩ সাল] 
রঃ ৩৪৮ 
ফাকি & ৩৫২ 
নিষ্কৃতি ৯%৪ ৩৫৭ 
হারিয়ে-যাওয়া চা ৩৬৮ 
শিশু ভোলানাথ [ ১৩২৮ সাল ] 
শিশু ভোলানাথ ৮, ৩৭০ 
মনে-পড়া ৩৭১ 
বাণী-বিনিষয় ** ৩৭২ 
প্রবাহিনী [ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ সাল ] 
চিরস্তন +* ৩৭৩ 
বাধন-হার! রঃ ৩৭৫ 
মাটির প্রদীপ ৫" ৩৭৫ 
পাগল রঃ ৩ 


মিলন * ৩ 


1৬, 


বিষয় 
পুরবী [ শ্রাবণ, ১৩৩২ সাল 
তপোভঙগ+- রি 
লীলাসঙ্গি নী১4 
সাবিত্রী 
আহ্বান 
ক্ষণিক1 
সমুদ্র+ 
শেষবসস্ত * 
প্রভাতী 
না-পাওয়া* 
শিবাজী-উৎসব+* 
১লেখন [ ১৩৩৩ সাল ] 

স্বপ্নআমার 
ক্ষুলিঙ্গ তার 
তোমার বনে 
হে অচেনা 
আমার লিখন 
শিখারে কহিল 
বিলম্বে উঠেছ 
দিন হয়ে গেল গত 
শাগরের কানে ৮৯ 
একটি পুষ্প 1 *+* 
পথে হোলে দ্বেরি / * 
অনন্ত কালের ভালে ** 
নটরাজ নৃতা করে ৫৪ 
আলোকের শ্বৃতি 2৫ 


মহুয়া [ ১৩৩৬ সাল ] 
মায়া রর 
প্রকাশ *** 
অসমাপ্ত & 
নির্ভয় 
পথের বাধন 


৪১২ 


৪১২ 
৪১৪ 
৪১৫ 
৪১৭ 
৪৯৮ 


বিষয় 
পরিচয় 
সবল। 
সাগরিকা 
প্রতাগত 
বিদায় 
অন্তধণন রর 
বনবাণী [ ১৩৩৮ সাল ] 
বর্ধামঙগল র্‌ 
পরিশেষ [ ১৩৩৯ সাল ] 
খেলনার মুক্তি 
বাশি 
পুনশ্চ [ ১৩৩৯ সাল ] 
বাসা 
শেষ চিঠি 
সাধারণ মেয়ে 
বিচিত্রিতা [ ১৩৪০ ] 
যাত্রা 
শেষ সপ্তক [ ১৩৪২ সাল ] 


স্থির জেনেছিলেম, পেয়েছি তোমাকে 
পঁচিশে বৈশাখ চলেছে রি 
বীথিক! [ ১৩৪২ সাল | / .. 
নিমন্ত্রণ রঃ 
উদাসীন 
ঈষৎ দয়া রঃ 
পত্রপুট [ ১৩৪৩ সাল] 
আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করো! ১, 
সন্ধ্যা এল চুল এলিয়ে ্ 
স্যামলী [ ১৩৪৩ সাল] 
শেষ পহরে ৪ 
বিদ্বায়-বরণ া 


পৃষ্টা 
৪১৯ 
৪২০ 
৪২২ 
৪২৫ 
৪২৬ 
৪২৯ 


৪৩৩ 


৪৩২ 
৪৬৫ 


৪৩৭৯ 
89২ 
৪8৪৫ 


৪৫০ 


9৫২ 
৪৫ 


৪৬১ 
৪৬৫ 
৪৬৭ 


৪৬৮ 
৪৭২ 


৪৭৭. 
৪৭7 


॥/০ 


বিষয় 
খাপছাড়া [ ১৩৪৩ সাল ] 
স্বপ্নে দেখি নৌক! আমার 


ঝড় 
শনির দশা 


প্রান্তিক [ ১৩৪৪ সাল ] 


যেদিন চৈতন্য মোর মুক্তি পেল 
নাগিনীর৷ চারিদিকে 


ছড়ার ছবি [ ১৩৪৪ সাল] 


৪৮১ 


৪8৮১ 
৪৮৩ 
৪৮৫ 


৩৮৬ 
৩৮৮ 


চ্ম্সন্িক্কা 


চস্ন্সন্বিক্ষা। 


মরণ 


মরণরে, 
তু” মম শ্যাম সমান । 
মেঘ বরন তুঝ, মেঘ জটাজ্‌ট, 
রক্ত কমল কর, রক্ত অধর-পুট ; 
তাপ-বিমোচন করুণ কোর তব, 
মৃত্যু-অম্বত করে দান । . 
তুহু মম শ্যাম সমান। 


মরণরে, 

শ্যাম তৌোহারই নাম, 

চির বিসরল যব, নিরদয় মাধব 

তু ন ভইবি মোয় বাম। 

আকুল রাধা রিঝ অতি জরজর, 

ঝরই নয়ন দউ অনুখন ঝরঝর 

তু মম মাধব, তুহু' মম দোসর, 
তু মম তাপ ঘুচাও 
মরণ তু আওরে আও । 

তুজ পাশে তব লহ সন্বোধয়ি, 

আখিপাত মধু আসব মোদয়ি, 

কোর উপর তুঝ রোদয়ি রোদয়ি 
নীদ ভরব সব দেহ। 


২ চয়নিকা 


তুঁছ' নহি বিসরবি, তু নহি ছোড়বি, 
রাধা-হৃদয় তু কবছ ন ভোড়বি, 
হিয় হিয় রাখবি অন্ুদিন অনুখন 
অতুলন তৌোহার লেহ। 
দুর সঙে তুছ বাশি বজ্জাওসি, 
অন্নখন ডাকসি, অন্ুখন ডাকি 
রাধা রাধা রাধা, 
দিবস ফুরাওল, অব ম যাওব, 
' বিরহ-তাপ তব অবহ্থ ঘুচাওব, 
কুপ্ত-বাট-পর অবহ্থ' ম ধাওব 
সব-কছু টুটইব বাধা। 


গগন সন অব, তিমির মগন ভব, 
তড়িত চকিত অতি, ঘোর মেঘ রব, 
শাল তাল তরু সভয় তবধ সব, 
পন্থ বিজন অতি ঘোর, 
একদ্ি যাওব তুঝ অতিসারে, 
যা'কো পিয়া তুই কী ভয় তাহারে, 
ভয় বাধা সব অভয় মুরতি ধরি", 
পদ্থ দেখাওব মোর । 
ভামুসিংই কহে, “ছিয়ে ছিয়ে রাধা 
চঞ্চল হায় ভোহারি, 
মাধব পছ মম, পিয় স মরণসে 
অব তু দেখ বিচারি।” 


( শ্রাবণ, ১২৮৮) _-ভান্নসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


বি উতর 


চয়নিকা! 


কো তু 


কো তুহ বোলবি মোয়। 
হৃদয়-মাহ মঝু জাগসি অচ্চখন, 
আখ উপর তুছ' রচলহি আসন, 
'অরুণ নয়ন তব মরম সঙে মম 

নিমিখ ন অন্তর হোয়। 

কো তু বোলবি মোয়। 


হৃদয় কমল, তব চরণে টলমল, 

নয়ন যুগল মম উচ্ছলে ছলছল, 

প্রেমপুর্ণ তন্থ পুলকে ঢলঢল 
চাহে মিলাইতে তোয়। 
কো? তু বোলবি যোয়। 


বাশরি ধ্বনি তুহ অমিয় গরলরে, 
হাদয় বিদারয়ি হৃদয় হরলরে, 
আকুল কাকলি ভুবন ভরলবে, 
উতল প্রাণ উতরোয় । 
কে। তৃহছু বোলবি মোয়। 


হেরি হাসি তব মধুখখতু ধাওল, 
শুনয়ি বাশি তব পিককুল গাওল, 
বিকল ভ্রমরসম জ্িভূবন আওল, 
চরণ-কমল-যুগ ছোয়। 
কো! তৃছ' বোলবি মোয়। 


(*১২৯১?) 


চয়নিকা 


গোপ-বধূজন বিকশিত-যৌবন, 
পুলকিত যষুনা, মুকুলিত উপবন, 
নীল নীর পর ধীর সমীরণ, 
পলকে প্রাণমন থোয়। 
কো! তুহু বোলবি মোয়। 


তৃষিত আখি, তব মুখ'পর বিহরই, 
মধুর পরশ তব, রাধা শিহরই, 
প্রেম-রতন ভরি” হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে আপনা থোয়। 
কে তুহু বোলবি মোয়। 


কো তু কো তৃছ সবজন পুছয়ি, » 
অচ্থদিন সঘন নয়নজল যুছয়ি, 
যাচে ভানু, সব সংশয় ঘুচয়ি 
জনম চরণ'পর গৌয়। 
কো তুঁন্ব বৌলবি মোয়। 


-ভানসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ 


আজি এ-প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের "পর, 


কেমনে পশিল গুহার ঝ্বাধারে 


প্রভাত পাখির গান । 


নাজানিকেনরে এতদিন পরে 


জাগিয়া উঠিল প্রাণ । 


টয্নিক| 


জাগিয়! উঠেছে প্রাণ 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ 
রুধিয়া রাখিতে নারি । 


থর থর করি” কাপিছে ভূধর, 
শিলা রাশি রাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয়া ফুলিয়া ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে। 
মহা উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হিয়া টুটিতে চায়, 
প্রভাত-কিরণে পাগল হইয়া 
জগৎ-মাঝারে লুটিতে চায়। 


কেন রে- বিধাতা পাষাণ হেন, 
চারিদিকে তার বাধন কেন । 
ভাঙ্রে হাদয় ভাঙরে বাধন, 
সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহুরীর পরে লহুরী তুলিয়া 
আঘাতের পরে আঘাত করু। 
মাতিয়া হখন উঠেছে পরান, 
কিসের গাধার, কিসের পাষাণ, 
উতলি খন উঠেছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ভর । 


আমি ঢালিব করুণা-ধারা, 

আমি ভাঙিষ পাধাণ-কারা, 

আমি জগৎ প্রাবিয়া বেড়াব গাছিয়া 
আকুফষ পাগল-পানর।। 


রে 


চয়লিকা 


কেশ এলা ইয়া, ফুল কুড়াইয়।, 
বামধচু-আক1 পাখা উড়াইয়া। 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়া, 

দিব রে পরান ঢালি”। 


শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধখর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খল খল, গেয়ে কল কল, 
তালে তালে দিব তালি। 
তটিনী হইয়া যাইব বহিয়া-- 
নব নব দেশে বারতা লইয়া, 
হৃদয়ের কথ। কহিয়া কহিয়া, 


গাহিয়া গাহিয়া গান, 
বত দেব প্রাণ বন্ধে যাবে প্রাণ, 
ফুরাবে না আর প্রাণ । 
এত কথা আছে, এত গান আছে, 
এত প্রাণ আছে মোব, 
এত সুখ আছে, এত সাধ আছে, 


প্রাণ হয়ে আছে ভোর । 
মেধ-গরজ্ঞনে বরষা আসিবে, 
মদির নয়নে ক্সম্ত হাসিবে, 
কুলে কূলে মোব ফুটিবে হাসি, 
বিকশিত কাশ-কুক্ম-রাশি 1 
দুরে দূরে কড়ু বাজিবে বাশি, 
মুরছি পড়িবে মলয় বায়। 
দুরু দুরু মোর ছুলিবে হিয়া 
শিহরিয়। মোর উগিবে কায়। 
রে অগাধ বাসন অসীম আশা 
জগৎ দেখিতে চাই, 


চয়নিকা 
জাগিয়াছে সাধ _ চরাচর ময়, 
প্লাবিয়! বহিয়া যাই। 
হত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
যত কাল আছে বহিতে পারি, 
যত দেশ আছে ডুবাতে পারি, 
তবে আর কী-ব! চাই, 
পরাণের সাধ তাই। 


কী জানি কী হোলে! আজি, জাগিয়া উঠিল প্রাণ, 

দুর হতে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 
ডাকে ষেন--ডাকে ষেন--সিন্ধু মোরে ডাকে যেন। 
আজি চারিদিকে মোর কেন কারাগার হেন। 
ওই-ষে হৃদয় মোর আহ্বান শুনিতে পায়, 
কে আসিবি, কে আসিবি, তোর। কে আসিবি আয় 
পাষাণ বাধন টুটি', ভিজায়ে কঠিন ধরা, 
বনেরে শ্তামল করি”, ফুলেরে ফুটায়ে ত্বর।, 
সার! প্রাণ ঢালি! দিয়া, জুড়ায়ে জগং-হিয়া 
আমার প্রাণের মাঝে কে আসিবি আয় তোরা 


আমি ধাব-- আমি যাব--কোথায় সে, কোন্‌ দেশ-- 
জগতে ঢালিব প্রাণ, গাহি করুণা গান? 
উদ্বেগ-অধীর হিয়। 
স্থদুর সমুদ্রে গিয়া 
সে প্রাণ মিশাব, আর সে-গান করিব শেষ। 
ওরে চারিদিকে মোর, ৃ 
এ কী কারাগার ঘোর, রি 


৮ চয়নিকা 


ভাঙ্‌ ভাঙ, ভাঙ. কারা, আঘাতে আঘাতে করু। 
ওরে আজ কী গান গেয়েছে পাখি, 
এসেছে রবির কর। 


( প্র--অগ্রহায়ণ, ১২৮৯) শী --প্রভাত-সংগীত 


প্রভাত-উৎসব 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি” । 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 
ধরায় আচ্ছে যত মানুষ শত শত 
আসিছে প্রাণে মম, হাসিছে গলাগলি। 
এসেছে সথা সখী বসিয়া চোখোচোথি, 
াড়ায়ে মুখোমুখি হাসিছে শিশুগুলি, 
এসেছে ভাই বোন পুলকে ভরা মন, 
ডাকিছে “ভাই ভাই' আখিতে আখি তুলি” । 
পুলকে পুরে প্রাণ, শিহরে কলেবর, 
প্রেমের ডাক শুনি' এসেছে চরাচর । 
এসেছে রবি শশী, এসেছে কোটি তারা 
ঘুমের শিয়বরেতে জাগিয়া থাকে যারা । 


পরান পুরে গেল, হরষে হোলে। ভোর, 
জগতে কেহ নাই, সবাই প্রাণে মোর। 
প্রভাত হোলে যেই, কী জানি হোলো! এ কী, 
মাকাশ পানে চাই, কী জানি কারে দেখি। 
পুরব মেঘ মুখে পড়েছে রবি-রেখা, 
অরুণ-রথ-চূড়া আধেক যায় দেখা। 
তরুণ আলো দেখে পাখির কলরব, 
মধুর আহা কী-বা মধুর ম্ধু সব। 


চয়নিকা। 


মধুর মধু আলে। মধুর মধু বায়, 

মধুর মধু গানে তটিনী বহে যায়; 
যেদিকে আখি যায় সেদিকে চেয়ে থাকে, 
যাহারি দেখা পায় তারেই কাছে ডাকে, 
নয়ন ডুবে যায় শিশির আখি-ধারে, 

জদয় ডুবে যায় হরষ-পারাবারে । 

আয় রে আয় বাষু যারে ষা প্রাণ নিয়ে, 
জগৎ মাঝারেতে দে রে ত৷ প্রসারিয়ে । 


পেয়েছি এত প্রাণ যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তা'রে। 
আয় রে মেঘ, আয়, বারেক নেমে আয়, 
কোমল কোলে তুলে আমারে নিয়ে যা রে। 
কনক-পাল তুলে বাতাসে দুলে” ছুলে? 
ভাসিতে গেছে সাধ আকাশ-পারাবারে । 
আকাশ, এসো এসো, ডাকিছ বুঝি ভাই, 
গেছি তে৷ তোরি বুকে আমি তো হেথা নাই । 
প্রভাত আলো-সাথে ছড়ায় প্রাণ মোর, 
আমার গ্রাণ দিয়ে ভরিব প্রাণ তোর । 
ওঠো হে ওঠো রবি, আমারে তুলে লও 
অকরুণ-তরী তব পুরবে ছেড়ে দাও। 
আকাশ-পারাবার বুঝি ছে পার হবে-_ 
আমারে লও তবে--আমারে লও তবে । 
কে তুমি মহাজ্ঞানী, কে তুমি মহারাজ, 
গরবে হেলা করি” হেসো না তুমি আজ । 
বারেক চেয়ে দেখো আমার যুখপানে, 
উঠেছে মাথা মোর মেঘের মাঝখানে । 


১০ চয়নিকা! 


আপনি আসি' উষ্ণ শিয়রে বসি" ধীরে, 
অরুণ-কর দিয়ে মুকুট দেন শিরে, 
নিজের গলা হতে কিরণমাল। খুলি”, 
দিতেছে রবি-দেব আমার গলে তুলি । 
ধূলির ধূলি আমি রয়েছি ধূলি 'পরে, 
জেনেছি ভাই বলে জগৎ চরাচরে । 


(প্র--পৌষ, ১২৮৯) _প্রভাত সংগীত 


রানুর প্রেম 


শুনেছি আমারে ভালো লাগে না, 
নাই বা লাগিল তোর, 

কঠিন বাধনে চরণ বেড়িয়।, 

চিরকাল তোরে রবো হাকড়িয়।, 
কঠিন লৌহ-০ডার । 

তুই তে! আমার বন্দী অহাগী, 
বাধিয়াছি কারাগারে, 

প্রাণের বাধন দিয়েছি প্রাণেতে 
দেখি কে খুলিতে পারে । 


জগৎ মাঝারে যেথায় বেড়াবি, 
যেথায় বসিবি, যেথায় দাড়াবি, 
বসস্তে শীতে, দিবসে নিশীথে, 
সাথে সাথে তোর থাকিবে বাকিতে 
কঠিন কামনা চির শৃহ্ঘল 
চরণ জড়ায়ে ধরে, 
একবার তোরে দেখেছি যখন 
কেমনে এড়াবি মোরে। 


চয়নিক। ১১ 


চাও নাহি চাও, ডাকে নাই ভাকো।, 
কাছেতে আমার থাকো নাই থাকো, 
যাব সাথে সাথে রবো পায় পায়, 
রবে? গায় গায় মিশি। 
এ বিষাদ ঘোর, এ আধার মুখ, 
এই নৈরাশ, এই ভাঙ। বুক, 
ভাড। বাছ্যের মতন বাজ্জিবে 
সাথে সাথে দিবানিশি ॥ 
নিত্য কালের সঙ্গী আমি যে 
'আমি-যে রে তোর ছায়া, 
কিবা সে-রোদনে, কিবা সে-হাসিতে, 
দেখিতে পাইবি কখনো পাশেজে, 
কড়ু সম্মখে, কক পশ্চাতে, 
আমার আাধার কায়া। 
গভীর নিশীথে, একাকী ঘখন 
বসিয়া মলিন প্রাণে, 
চমকি উঠিয়া দেখিবি তরাসে 
আমিও রয়েছি বসে তোর পাশে, 
চেয়ে ভোর মুখ পানে। 
যে-দিকেই তুই ফিরা বয়ান, 
সেই দিকে আমি ফিরাব নয়ান, 
যেদ্দিকে চাহিবি, আকাশে আমার 
আধার মূরতি আকা, 
স্কলি পড়িবে আমার আড়ালে, 
জগৎ পড়িবে ঢাকা । 
দুর্ভাবনার মতন নিয়ত, 
তোমারে রহিব ঘিরে, 
দিবস রাত্রি এ-মুখ দেখিব 
তোমার অশ্রু-নীরে। 


১২ চয়নিক। 


যেন রে অকুল সাগর-মাঝ।রে 
ডুবেছে জগৎ-তরী । 
তারি মাঝে শুধু মোরা ছুটি প্রাণী, 
রয়েছি জড়ায়ে তোর বাহুথানি, 
যুঝিস ছাড়াতে ছাড়িব না তবু, 
মহাসমুদ্র পরি । 
এ অন্ধকার মরুময়ী নিশা, 
আমাব পরান হারায়েছে দিশা, 
অনস্ত ক্ষুধা অনস্ত তৃষা 
করিতেছে হাহাকার, 
আজিকে যখন পেয়েছিরে তোরে, 
এ চির যামিনী ছাড়িব কী ক'রে? 
এ ঘোর পিপাসা যুগ যুগ ধ'রে 
মিটিবে কি কত আর? 
জীবনের পিছে মরণ ধ্রাড়াষে 
আশার পিছনে ভয়, 
ডাকিনীর মতো রজনী ভ্রমিছে 
চিরদিন ধ'রে দিবসের পিভে 
বিশ্বধরণীময়। 
যেথায় আলোক সেইখানে ছায় 
এই তো নিয়ম ভবে, 
ও রূপের কাছে তৃষ্চিবিহীন 
এক্ষুধা জাগিয়! র'বে। 


(১২৯০ ?) -ছবি ও গান 


(১২৯১?) 


চয়নিক। 


প্রাণ 
মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 


মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 


এই হূর্যকরে এই পুম্পিত কাননে 
জীবন্ত হদয় মাঝে যেন স্থান পাই । 
ধরায় প্রাণের খেলা চির-তরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি-অশ্রময়-_ 
মানবের সথখে দুংথে গাথিয়া সংগীত 
যেন গো রচিতে পারি অমর-আলয়। 
তা যদি না পারি তবে বাচি যত কাল 
তোমাদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাই, 
তোমরা তুলিবে ব'লে সকাল বিকাল 
নব নব সংগীতের কুস্থম ফুটাই | 

হাসি মুখে নিয়ো ফুল তার পরে, হায়, 
ফেলে দিয়ো ফুল, যদি সে ফুল শুকায়। 


১৩ 


-কড়ি ও কোমল । 


কাঙালিনী 


আনন্দময়ীর আগমনে, 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে 
হেবরো। ওই ধনীর দুয়ারে 
ঈাড়াইয়া কাঙালিনী মেয়ে। 
বাজিতেছে উৎসবের বাশি, 


১৯৪ 


চয়নিকা 


আমান চোখে তাই ভাসিতেছে 
ছুরাশার শ্রখের স্বপন । 
চারিদিকে প্রভাতের আলো 
নয্সনে লেগেছে বড় ভালো, 
আকাশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন । 
কত কে-তযে আসে, কত যায়ঃ 
কেহ হাসে, কেহ গান গায়, 
কত বরনের তবেশ ভূষাঁ 
ঝলকিছে কাঞ্চন-রতন।__ 
কত পরিজন দাস দালী, 
প্ুম্প পাত। কত রাশি রাশি, 
চোখের উপর পড়িতেছে 
মরীচিকা-ছবির মতন । 
ভেবে তাই বৃহিয়াছে চেয়ে 
শূন্য মন1 কাঙালিনী মেয়ে । 
শুনেছে সে, মং এসেছে ঘরে, 
তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার মাক্সা পায় নি কখনো, 
মা কেমন দেখিতে এসেছে ॥ 
তাই বুঝি আখি ছলছল, 
বাস্পেছাকা নয়নের তারা । 
চোয়ে যেন মার মুপপানে 
বালিক1! কাতর অভিমানে 
বলে মা গো এ কেমন ধারা । 
এত বাশি এত হাসিরাশি, 
এক তোর রতনভূষণ, 
তুই যদি আমার জননী, 
মোর কেন মলিন ব্সন 1--৮ 


চয়নিকা! ১৫ 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি, 
ভাই বোন করি; গলাগলি, 
অঙজনেতে নাচিতেছে ওই । 
বালিক1 দুয়ারে হাত দিয়ে, 
তাদের হেরিছে দাড়াইয়ে, 
ভাবিতেছে নিঃশ্বাস ফেলিয়ে 
--আমি তো ওদের কেহ নই । 
স্লেহ ক'রে আমার জননী 
পরায়ে তো দেয় নি বসন, 
প্রভাতে কোলেতে ক'রে নিয়ে 
মুছায়ে তো দেয় নি নয়ন ।__ 
আপনার ভাই নেই ব'লে 
€রে কি রে ডাকিবে না কেহু। 
আর কারো জননী আসিয়া 
ওরে কি রে করিবে নাস্মেহ। 
ও কি শুধু দুয়ার ধরিয়া 
উৎসবের পানে ব'বে চেয়ে, 
শৃন্যমন। কাঙালিনী মেয়ে? 
ক প্রাণ আধার ষখন 
করুণ শুনায় বড় বাশি, 
দুয়ারেতে সঙ্জল নয়ন 
এ বড় নিষ্ঠুর হাসি রাশি । 
অনাথ ছেলেরে কোলে নিবে 
জননীর আম্ম তোরা সব, 
মাতৃহার1 মা যদি না পায় 
তবে আজ কিসের উৎসব । 


১৬ চয়নিক। 


দ্বারে যদি থাকে দীড়াইয়া 
যানমুখ বিষাদে বিরস,_ 
তবে মিছে সহকার-শাখা, 
তবে মিছে মঙ্গল কলস। 


( কার্তিক ১২৯১) -কড়ি ও কোমল। 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান 


দিনের আলো নিবে এল স্ধ্যি ভোবে ডোবে। 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে ঠাদের লোভে লোভে । 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রঙ । 
মন্দিরেতে কাসর ঘণ্টা বাজল ঠং ঠং। 

ও-পারেতে বিষ্টি এল, ঝাপস! গাছপালা 
এ-পারেতে মেঘের মাথার এক শ মানিক জ্বালা। 
বাদল হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-- 
-_-বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান ।-- 


৷ আকাশ জুড়ে মেঘের খেলা, কোথায় বা সীমান]। 
দেশে দেশে খেলে বেড়ায় কেউ করে না মানা । 
কত নতুন ক্ষলের বনে বিঠি দিয়ে যায়, 
পলে পলে নতুন খৈলা কোথায় ভেবে পায়। 
মেঘের খেলা দেখে কত খেলা পড়ে মনে-_ 
কত দিনের লুকোচুরি কত ঘরের কোণে। 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-_- 
-_বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান ।-- 


চয়নিকা ১৭ 


মনে গড়ে ঘরটি আলে মায়ের হাসি মুখ) 

মনে পড়ে মেঘের ডাকে গুরুগুরু বুক। 

বিছানাটির একটি পাশে ঘুমিয়ে আছে খোকা, 

মায়ের 'পরে দৌরাঝ্সি সেনা যায় লেখাজোকা, 

ঘরেতে দুরস্ত ছেলে করে দাপাদাপি, 

বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে কটি এঠে কাপি। 

মনে পড়ে মায়ের মুখে শুনেছিলেম গান-- 
 _ৰিষ্টি পড়ে টাপুর ট্রপুর নদেয়্ এল বান।-_ 


মনে পড়ে সুয়োরানী দুয়োরানীর কথা, 

'মনে পড়ে অভিমানী কঙ্কাবতীর ব্যথা । 

মনে পড়ে ঘরের কোণে মিটিমিটি আলো, 
চারিদিকের দেয়ালেতে ছায়া কালে। কালো। 
বাইরে কেবল জলের শব্দ ঝুপ ঝপ ঝুপ__ 
দস্তি ছেলে গল্প শুনে একেবারে চুপ-_- 

তারি সঙ্গে মনে পড়ে মেঘলা দিনের গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান।” 


কবে বিঠি পড়েছিল, বান এল সে কোথা। 
শিবঠাকুরের বিয়ে হোলো কবেকার সে কথ)। 
সে-দিনও কি এমনিতর মেঘের ঘটাখানা। 
থেকে থেকে বাজ বিজুলি দিচ্ছিল কি হান! । 
তিন কন্ঠে বিয়ে করে কী হোলো তার শেষে। 
নাজানি কোন্‌ নদীর ধারে, না জানি কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়াতে কে গাহিল গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান।” 
( বৈশাখ, ১২৯২) --কড়ি ও কোমল 


চয়নিক। 


চির-দিন 


৯ 


কোথা বাত্বি কোথা দিন, কোথা ফুটে চগ্্র হয তারা, 
কে-ব। আসে, কে-বা যায়, কোথা বসে জীবনের মেল 
কে-ব। হাসে কে-বা গায়, কোথা খেলে হুদয়ের খেলা, 
কোথা পথ কোথা গৃহ, কোথ। পাস্থ কোথা পথহারা । 
কোথা খসে পড়ে পত্র জগতের মহাবুক্ষ হতে, 

উড়ে উড়ে খুরে মরে অসীমেতে না পায় কিনার, 

বহে যায় কাল-বাযু অবিশ্রাম আকাশের পথে, 

ঝর ঝর মর মর শুক্ষ পত্র শ্যাম পত্ত্রে মিলে । 

এত ভাঙা, এত গড়া আনাগোন। জীবন্ত নিখিলে, 

এত গান এত তান এত কান্না এত কলরব-- 

কোথা কে-বা, কোথা সিন্ধু, কোথা উমি, কোথ। তার বেল।7- 
গভীর অসীম গভে নিধাসিত নিবাপিত সব। 

জনপূর্ণ স্থবিজনে, জ্যোতিবিদ্ধ আধারে বিলীন 
আকাশ-মগ্ডপে শুধু বসে আছে এক “চির-দিন”। 


৬. 


কী লাগিয়া বসে আছ, চাহিয়া রয়েছ কার লাগি 
প্রলয়ের পর-পারে নেহারিছ কার আগমন । 
কার দূর পদধ্বনি চিরদিন করিছ শ্রবণ, 
চির-বিরহীর মতো চির রাত্রি রহিয়াছ জাগি। 
অসীম অতৃপ্তি লয়ে মাঝে মাঝে ফেলিছ নিঃশ্বাস 
আকাশ-প্রান্তরে তাই কেঁদে ওঠে প্রলয়-বাতাস, 


চয়নিকা। ১৯ 


জগতের উর্ণাজাল ছিড়ে টুটে কোথ বায় ভাগি' | 
অনস্ত আধার মাঝে কেহ তব নাহিকো! দোসর, 
পশে না তোমার প্রাণে আমাদের ছাদয়ের আশ, 
পশে না তোমার কানে আমাদের পাখিদের স্বর-_ 
সহশ্ঞ জগতে মিলি রচে তব বিজন প্রবাস, 
সহন্ম শবদে মিলি বাধে তব নিংশবের ঘর, 
হাসি কাদি ভালবাসি, নাই তব হাসি কান! মায়া 
আসি থাকি চলে যাই, কত ছায়া কত উপচায়া । 
পি 
ভাই কি। সকলি মায়া? আসে থাকে আর মিলে যায়? 
তুমি শুধু একা আছ, আর সব আছে আর নাই £ 
যুগযুগান্তর ধরে ফুল ফুটে, ফুল ঝরে তাই ? 
প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই সে কি শুধু মরণের পায়ে । 
এ ফুল চাহে না কেহ ? লহে না এ পৃঙ্জাঁউপহার ? 
এ প্রাণ, প্রাণের আশা, ট্রটে কি অসীম শূন্যতায় । 
বিশ্বের উঠিছে গান, বধিরতা বসি সিংহাসনে ? 
বিশ্বের কাদিছে প্রাণ, শন্বে ঝরে অশ্রবারিধার ? 
যুগ-যুগাষ্ের প্রেম কে লইবে, নাই ব্িভিবনে ? 
চরাচর মগ্ন আছে নিশিদিন আশার স্বপনে-_ 
বাশি গুনে চলিয়াছি, সে কি হায় বুথ অভিসার । 
বোলো না সকলি স্বপ্ন সকলি এ মায়ার ছলন, 
বিশ্ব যদি স্বপ্ন দেখে সে স্বপন কাহার স্বপন । 
সেকি এই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকার । 
6 
ধ্বনি খুজে প্রতিধ্বনি প্রাণ খুঁজে মরে প্রতিপ্রাণ, 
জগৎ আপন! দিয়ে খুঁছিছে তাহার প্রতিদান । 
অসীমে উঠিছে প্রেম শুধিবারে অসীমের খণ__ 
যত দেয় তত পায়, কিছুতে না হয় অবসান । 


২* টয়নিকা 


যত ফুল দেয় ধরা তত ফুল পায় গ্রতিদিন-- " 
যত গ্রাণ ফুটাইছে ততই বাড়িয়া উঠে প্রাণ । 
যাহা আছে তাই দিয়ে ধনী হয়ে উঠে দীনহীন, : 
অসীমে জগতে এ কাঁ পিরিতির আদান-প্রদান । 
কাহারে পৃজিছে ধরা গাল যৌবন উপহারে, 
নিমেষে নিমেষে তাই ফিরে পায় নবীন যৌবন । 
প্রেমে টেনে আনে প্রেম, সে প্রেমের পাখার কোথা রে । 
প্রাণ দিলে প্রাণ আসে,_-কোথা সেই অনস্ত জীবন। 
ক্ষুদ্র আপনারে দিলে, কোথা পাই অসীম আপন, 
সেকি ওই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকারে । 


(১২৯৩?) - কড়ি ও কোমল 


ভুল ভাঙা 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর । 
মালা ছিল, তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর। 
নেই অ'র সেই চুপি-চুপি চাওয়া, 
ধারে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওয়া, 
চেয়ে আছে আখি: নাই 9 আখিতে 
প্রেমের ঘোর। 
বাঁছলতা শুধু বন্ধনপাশ 
বাহুতে মোর । 


চয়নিক! ঙ্‌$ 


হাসিটুকু আর পড়ে না তো ধরা 
অধর-কোণে, 
আপনারে আর চাহে না লুকাতে 
আপন মনে ॥ 
স্বর শুনে আর উতলা হৃদয় 
উলি উঠে না সারা দেহুময়, 
গান গুনে আর ভাসে না নয়নে 
নয়ন-লোর । 
আধিজলরেখা ঢাকিতে চাহে ন 
শরম চোর । 


বসম্ক নাহি এ ধরায় আর 
অ(গের মতো, এ 
জ্যোংক্সা যামিনী যৌবনহারা 
জীবন-হত। 
আর বুঝি কেহ বাজায় ন? বীর্ণা, 
কে জানে কাননে ফুল ফোটে কিনা, 
[ক জানে সে ফুল তোলে কি ন। কেউ 
ভরি” আচর, 
ক জানে দে ফুলে মালা গাথে কিনা 
সারা প্রহর । 


বাশি বেজেছিল, ধর। দিলু যেই 
থামিল বাশি। 
এখন কেবল চরণে শিকল 
কঠিন ফাসি! 
মধু নিশা গেছে, স্বতি ভারি আজ, 
মরে মর্ষে হানিতেছে লাজ, 


২২ টয়নিকা 


স্বধ গেছে, আছে স্থখের ছলনা 
হর্দয়ে তোর, 
প্রেম গেছে শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে আদর। 
কতই না জানি জেগেছ রজনী 
করুণ দুখে, 
সদয় নয়নে চেয়েছ আমার 
মলিন মুখে । 
পর-ছুখ-ভার সহেনাকো আর, 
লতায়ে পড়িছে দেহ স্থকুমার, 
তবু আসি আমি, পাষাণ হৃদয় 
বড় কঠোর। 
ঘুমাও, ঘুমাও, আখি ঢুলে আসে, 
ঘুমে কাতর । 


( বৈশাখ, ১২৯২) -মানসী। 


বুখ। এ ক্রন্দন । 
বুথা এ অনল-ভর! দুরম্ত বাসন] । 


রবি অস্ত যায়। 
অরণ্যেতে অন্ধকার আকাশেতে আলে; 
সন্ধ্যা নত-আথি 
ধীরে আমে দিবার পশ্চাতে । 
বহে কি না বহে 
ৰিদায়-বিষাদ-শ্রাত্ত সন্ধ্যার বাতাস। 


চয়নিকা! ২৩ 


ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষধাত” নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি-মাঝে । 

খু'জিতেছি কোথ। তৃমি, 
কোথা তুমি । 

যে-অম্বত লুকানো তোমায় 
সেকোথায়। 


অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
স্বগের আলোকময় রহস্ত অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমির তলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্য-শিখা। 
তাই চেয়ে আছি। 
প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাকঙ্ষা-পারাবারে | 
তোমার আখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
বচনের স্থধান্সোতে, 
তোমার বদনব্যাপী 
করুণ শাস্তির তলে, 
তোমারে কোথায় পাব 
তাই এ ক্রন্দন | 


বৃথা এ ক্রন্দন 
হায় রে দুরাশা। 

এ রহুন্য, এ আনন্দ তোর তরে নম 
যাহ! পাস তাই ভালো, 


২৪ 


চঞ়নিকা 


হাসিটুকু, কথাটুকু 
নয়নের দৃষ্টিটুকু, 


প্রেমের আভাস । 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী ছুঃসাহস। 
কী আছে বা তোর, 
কী পারিবি দিতে । 
আছে কি অনস্ত প্রেম । 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনস্ত অভাব ? 
মহাকাশ-ভর! 
এ অসীম জগৎ-জনতা, 
এ নিবিড় আলো অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়া পথ, 
ভুগঁম উদয়-অন্তাচল, 
এরি মাঝে পথ কবি 
পারিবি কি নিয়ে “যত 
চির-সহুচরে 
চির রাতি লিন 
একা অসহায় । 


যে-জন আপনি ভীত, কাতর ছূর্বল, 


স্সান, ক্ষধা-তৃষাতুর, অন্ধ, দিশাহারা 
আপন হৃদয়-ভারে পীড়িত জর্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে । 


ক্ষুধা মিটাবার খাস্ভ নহে-যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার । 


চয়নিকা ২৫ 


অতি সযতনে, 
অতি সংগোপনে, 
হ্থখে দুঃখে নিশীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত খতৃ-আবর্তনে 
বিশ্ব জগতের তরে বিশ্বপতি তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুট"; 
স্থতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তৃমি তাহা চাও ছিড়ে নিতে? 
লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখে। তার সৌন্দর্য-বিকাখ, 
মধু তার করো তুমি পান, 
ভালবাসো, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ো না তাহারে । 
আকাজ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের। 
শান্ত সন্ধ্যা, স্তন্ধ কোলাহল । 
নিবাণ বাসনা-বছি নয়নের নীরে। 
চলে। ধীরে ঘরে ফিরে যাই। 


( ১৩ অগ্রন্ায়ণ, ১২৯৪ ) মানসী । 


৬ 


চয়নিক! 


নারীর উক্তি 


মিছে তর্ক_-থাক্‌ তবে থাক্‌। 
কেন কাদি বুঝিতে পারো না ? 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি। ' এই মুছিলাম আখি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভংসনা । 


আমি কি চেয়েছি পায়ে ধরে 
ওই তব আখি-তুলে-চাওয়া, 
ওই কথা ওই হাসি, ওই কাছে-আস।-আসি, 
অলক দুলায়ে দিয়ে হেসে চলে যাওয়া । 


কেন আনো বসম্ত-নিশীথে 
'আখি-ভরা আবেশ বিহ্বল, 
যদি বসন্তের শেষে শ্রাস্ত মনে, মান হেসে 
কাতরে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল । 


আছি যেন সোনাব খাচায় 
একখানি পোম-মান! প্রাণ । 
এও কি বুঝাতে হয় প্রেম ধদি নাহি বয় 
হাসিয়ে সোহাগ করা শুধু অপমান । 


মনে আছে সেই একদিন 
প্রথম প্রণয় পে তখন। 
বিমল শরতকানল, শুত্র ক্ষীণ মেঘজাল, 
শীতের পরশে মুদু রবির কিরণ। 


চয়নিকা ২৪ 


কাননে ফুটিত শেফালিকা। 
ফুলে ছেয়ে যেত তরুমূল, 
পরিপূর্ণ হুরধুনী,  সুলুকুলু ধ্বনি শুনি' 
পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা- আকুল । 


আমা-পানে চাহিয়ে, তোমার 
আখিতে কাপিত প্রাণখানি। 
আনন্দে বিষাদে মেশা সেই নয়নের নেশা 
তুমি তো জানো না তাহা-_মামি তাহা জানি। 


সেকি মনে পড়িবে তোমার-_- 
সহম্র লোকের মাঝখানে 
যেমনি দেখিতে মোরে, কোন আকর্ষণ-ডোরে 
আপনি আসিতে কাছে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে। 


ক্ষণিক বিরহ-অবসানে 
নিবিড় মিলন-ব্যাকুলতা । 
মাঝে মাঝে সব ফেলি রহিতে নয়ন মেলি' 
জাখিতে শুনিতে যেন হৃদয়ের কথা । 


কোনো কথা না রহিলে তবু 
শুধাইতে নিকটে আসিয়া । 
নীরবে চরণ ফেলে চুপি-চুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে হাসিয়া । 


আজ তুমি দেখেও দেখো নাঃ 
সব কথা শুনিতে না পাও। 


যি 


শিং সা 
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চয়নিক। 


কাছে আসে আশা ক'রে আছি সারাদিন ধরে, 
আনমনে পাশ দিয়ে তুমি চলে যাও। 


দীপ জেলে দীর্ঘ ছায়া লয়ে 
বসে আছি সন্ধ্যায় ক-জন, 
হয়তো বা কাছে এসো হয়তো! ব| দুরে বসো, 
সে সকলি ইচ্ছাহীন দৈবের ঘটন!। 


এখন হয়েছে বহু কাজ, 
সতত রয়েছ অন্যমনে ; 
সর্বত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি' 
হৃদয়ের প্রাস্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে। 


দিয়েছিলে হৃদয় বখন, 
পেয়েছিলে প্রাণ মন দেহ, 
আজ সে হৃদয় নাই, যতই সোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস, বিষাদ, সন্দেভ | 


জীবনের বসন্তে যাারে 
ভালবেসেছিলে একদিন, 
হায় হায় কী কুগ্রহ, আজ তারে অন্তগ্রহ ! 
মিষ্ট কথা দিবে তারে গুটি ঢুই তিন! 


অপবিভ্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 


মনে কি করেছ, বধু, ও-হাসি এতই মধু, 


প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে। 


চয়নিকা ২৯ 


তৃমিই তো দেখালে আমায় 
(স্বপ্রেও ছিল না এত আশ ) 
প্রেম দেয় কতখানি, কোন্‌ হাসি কোন্‌ বাণী 
হাদয় বাসিতে পায়ে কত ভালবাসা। 


তোমারি মে ভালবাস। দিয়ে 
বুঝেছি আজি এ ভালবাসা, 
আজি এই দৃষ্টি হাসি এ আদর রাশি রাশি, 
এই দূরে-চলে-যাওয়া, এই কাছে আসা । 


বুক ফেটে কেন অশ্ব পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পারো না। 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি। এই মুছিলাম আখি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভঙ সনা। 


(২১শে অগ্রহায়ণ, ১২৯৪) --মানসী 


পুরুষের উক্তি 


যে-দিন সে প্রথম দেখিনু 
সে তখন প্রথম যৌবন । 
প্রথম জীবন-পথে বাহিরিয়া এ জগতে 
কেমনে বাঁধিয়া গেল নয়নে নয়ন। 


চয়নিক। 


তখন উধার আধ আলো। 
পড়েছিল মুখে ছু-জনার, 
তখন কে জানে কারে, কে জানিত আপনারে 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র ব্যাপার । 


আখি মেলি যারে ভালো লাগে 
তাহারেই ভালো ব'লে জানি । 
সব প্রেম প্রেম নয় ছিল না তো সে সংশয়, 
যে আমারে কাছে টানে তারে কাছে টানি। 


অনস্ত বাসর-স্থখ যেন 
নিতা হাসি প্রকৃতি বধূর, 
পুষ্প যেন চির প্রাণ পাখির অশাস্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল ভান অনস্ত যধুর । 


সেই গানে, সেই ফুল্প ফুলে, 
সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিনু এ হৃদয় অলস্ত অমুতময় 
প্রেম চিরদিন রয় এ চির-জীবনে । 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে চেয়েছিন্থ মুখে ; 
হধাপান্র লয়ে হাতে কিরণ-কিরীট মাথে 
তরুণ দেবতা-সম দাড়ান সম্মুখে | 


পত্র-পুষ্প-গ্রহ-তারা-ভর। 
নীলাস্বরে মগ্ন চরাচর, 


চয়নিকা 


তুমি তারি মাঝখানে কী মুর্তি আকিলে প্রাণে, 
কী ললাট, কী নয়ন, কী শাস্ত অধর। 


সুগভীর কলধ্বনিময় 
এ বিশ্বের রহস্য অকৃল, 
মাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢলঢল, 
তীরে আমি দাড়াইয়! সৌরভে আকুল । 


পরিপূর্ণ পুণিমার মাঝে 
উধ্ব মুখে চকোর যেমন 
আকাশের ধারে যায়, ছিড়িয়া দ্বেখিতে চায় 
অগাধ স্বপন-ছাওয়া জ্যোৎস্সা-আবরণ, 


তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একাস্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত হৃদয় দিয়ে 
মধুর রহস্যময় সৌন্দর্য তোমার । 


হৃদয়ের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, সেই আধ-চোখে দেখা 
চুপি চুপি প্রাণের প্রথম জানাশোনা। 


অজানিত, সকলি নৃতন 
অবশ চরণ টলমল, | 
কোথা পথ, কোথা নাই কোথা যেতে কোথা যাই, 
কোথা হতে উঠে হাসি, কোথা অশ্রজল। 


৩৯ 


চয়নিক। 


অতৃষ্ধ বাসন। প্রাণে লয়ে 
অবারিত প্রেমের ভবনে 
যাহা পাই তাহা তুলি, খেলাই আপনা ভূলি+, 
কী-যে রাখি, কী-যে ফেলি, বুঝিতে পারিনে । 


ক্রমে আসে আনন্দ-অলস, 
কুস্থমিত্ত ছায়াতরুতলে ; 
জাগাই সরসীজল, ূ ছিড়ি বসে ফুলদল, 
ধূলি সে-ও ভালো লাগে খেলাবার ছলে । 


অবশেষে সন্ধ্যা হয়ে আসে) 
শ্রাস্তি আসে হৃদয় ব্যাপিয়া, 
থেকে থেকে সন্ধ্যাবায় করে ওঠে হায় হায়, 
অরণ্য মর্মরি ওঠে কাপিয়া কাপিয়া | 


মনে হয় একি সব ফাকি, 
এই বুঝি আর কিছু নাই। 
অথব। যে-বত্ব তরে এসেছিন্ু আশা করে 
অনেক লইতে গিয়ে হারাইছ্ ভাই । 


কুখের কাননতলে বসি' 
হৃদয়ের মাঝারে বেদনা, 
নিরখি কোলের কাছে মুৎপিগু পড়িয়া আছে 
দেবতারে ভেডে ভেঙে করেছি খেলনা । 


এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আঁসে, 
উঠিবারে করি প্রাণপণ, 
হাসিতে আলে না হাসি, বাঙ্তাতে বাজে না বাশি, 
শরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন । 


চয়নিক। 


কেন তুমি মৃত্তি হয়ে পরলে, 
রহিলে না ধ্যান ধারণায় । 
সেই মায়াউপবন - কোথা হোলো 'অফর্শন 
কেন হায় ঝাপ দিতে শুখাল পাখার | ' 


স্বপ্ররাজ্য ছিল ও হৃদয়, 
প্রবেশিয়া দেখিহ্থ সেখানে 
এই দিরা, এই নিশা, এই ক্ষুধা, এই তৃষা, 
প্রাণপাধি কাদে এই ধাসনার টানে। 


আমি চাই তোমারে যেমন 
তুমি চাও তেমনি আমারে, 
কুতার্থ হইব আশে গেলাম তোমার পাশে 
তুমি এসে বসে আছ আমার দুয়ারে । 


সৌন্দর্য-দম্পদ মাঝে বসি, 
কে জানিত কাদিছে বাসনা । 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই তবে আয় কোথা যাই 
ভিখারিনী হোলো হি কমল-আলন। । 


তাই আর পারি না সপিতে 
সমস্ত এ বাহির অন্তর | 
এ জগতে তোম' ছাড়া ছিল না তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চযর়াচর। 


কথনে। বা চাদের আলোতে, 
কখনো বসস্ত-সমীরণে, 


সেই জিভুবনজয়ী অপার রহস্তমযী 


আনন্দ-মৃরতিখাদি জেগে ওঠে যনে । 


৩ 


৩৪ চয্ননিক। 


কাছে যাই, তেমনি হাসিয়া 
নবীন যৌবনময় প্রাণে, 
কেন হেরি অশ্রজল, হদয়ের হলাহল, 
রূপ কেন রাহ্ুগ্রন্ত মানে-অভিমানে | 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবী-পৃজা 
চেয়] না চেয়ো না তবে আর। 
এসো থাকি ছুই জনে সুখে ছুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্পঅর্থযভার। 


(২৩ অগ্রহায়ণ, ১২৯৪) _মানসী। 


একাল ও সেকাল 


বর্ধা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী । 
গাঢ ছায়া সারাদিন, 
মধ্যাহ্ন তপনহীন, 

দেখায় শ্টামলতর শ্যাম বনশ্রেণী। 


আজকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
(সই দিবা-অভিসার 
পাগলিনী রাধিকার, 
ন৷ জানি সে কবেকার দূর বুন্দাবনে । 


সে-দিনও এমনি বাছু রহিয়া রহিয়।। 
এমনি অশ্রাস্ত বৃষ্টি, 
 তড়িৎ-চকিততৃষটি, 
এমনি কাতর হায় রমণীর হিয়!। 


চয়নিকা ৫ 


বিরহ্ছিশী মমে-মরা মেঘমন্র ম্বরে, 
নয়নে নিমেষ নাহি, 
গগনে রহিত চাহি? 

আঁকিত প্রাণের আশা! জলদের স্তরে । 


চাহিত পথিকবধূ শূন্য পথপানে। 
মল্লার গাহিত কা/রা, 
ঝরিত বরষাধারা, 

নিতান্ত বাজিত গিয়া কাতর পরানে। 


হক্ষনারী বীণ1 কোলে ভূমিতে বিলীন; 
বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ, 
অযত্ব-শিখিল বেশ; 

সে-দিনণও এমনিতর অন্ধকার দিন। 


সেই কদগ্থের মূল, যমুনার তীর, 
সেই সে শিধীর নৃত্য 
এখনো হরিছে চিত্ত, 

ফেলিছে বিরহছায়! শ্রাবণ-তিমির । 


আজও আছে বুন্দাবন যানবের মনে । 
শরতের পৃণিমায় 
শ্রাবণের বরিষায় 

উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে | 


এখনো সে বাশি বাজে যমুনার তীরে । 
এখনো প্রেমের খেলা, 
সারাদিন সারাবেলা | 

এখনো কাদিছে রাধা হদয়-কুটারে। 


€ বৈশাখ) ১২৯৫) মানসী | 


৩৬ চয়নিক। 


বধু 


“বেল1-ষে পড়ে এল, জলকে চল্‌ ।”-- 
পুরানে। সেই সুরে কে যেন ডাকে দুরে, 
কোথা সে ছায়া, সখি, কোথা সে জল, 
কোথা সে বাধাঘাট অশখ-তল । 
ছিলাম আনমনে একেলা এককোণে, 
কে ষেন ডাকিল রে “জল্‌্কে চল্‌” 


কলসী লয়ে কাখে পথ সে বাকা, 


বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধৃধূ, 
ডাহিনে বাশ-বন হেলায়ে শাখা । 

দিঘির কালো জলে সাঝের আলো ঝলে, 
ছুধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাকা। 

গভীর খির নীরে ভানিয়া যাই ধীরে 
কোকিল ডাকে তীরে অমিয়-মাখ!। 

আসিতে পথে ফিরে, আধার তরুশিরে 
সহসা দেখি চাদ আকাশে আকা । ও 
অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি', 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি” । 

শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 
করবী থোলে। থোলে। রয়েছে ফুটি। 

প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুদ্জধে ফেলে ছেয়ে 
বেগুনি ফুলে-ভরা লতিক। ছুটি । 

ফাটলে দিয়ে আখি আড়ালে বসে থাকি, 


আচল পদতলে পড়েছে লুটি। 


টয়নিকা 


মাঠের পরে মাঠ মাঠের শেষে 
দূর গ্রামখানি আকাশে মেশে । 
এধারে পুরাতন শ্যমল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দাড়ায়ে ঘেসে। 
বাধের জল-রেখা ঝলসে ঘায় দেখা, 
জটল কবে তীরে রাখাল এসে। | 
চলেছে পথথানি কোথায় নাহি জানি, 
কে জানে কত শত নৃতন দেশে । 


হায়রে রাজধানী পাষাণ কায়া। 

বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দুঁবলে, 
ব্যাকুল বালিকারে নাহিকো মায়। | 

কোথা সে খোলা মাঠ, উদার পথ ঘাট, 
পাখির গান কই, বনের ছায়া । 


কে যেন চারিঙ্গিকে দড়িতে আাছে। 
খুলিতে নারি মন শুনিবে পাছে। 

হেথায় বুথ! কাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধ! 
কাদন ফিরে আসে জাপন কাছে । 


আমার জাখিজল কেহ না বোঝে ।, 
অবাক হয়ে সবে কারণ খোঁজে । 


“কিছুতে নাহি তোষ, সে-ও তো মহাবোষ, 
গ্রামা বালিকার স্বভাব ও-ষে। 
স্বজন প্রতিবেশী এত-যে মেশামেশি, 


ও কেন কোণে বসে নয্বন বোজে ।* 


কেহ-ৰা দেখে মুখ কেহ-ব! দেহ, 


(৮. 
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চয়নিকা 


ফুলের মালাগাছি বিকাতে আসিম়াছি, 
পরখ করে সবে, করেনা সেহ। 


সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা । 
কেমন করে কাটে সারাট। বেলা । 

ইটের পর ইট মাঝে মান্য কীট, 
নাইকো ভালবাসা নাইকো খেল । 


কোথায় আছ তুমি কোথায় মা গো । 
কেমনে ভূলে তুই আছিস হা গো। 
উঠিলে নব শশী, ছাদের 'পরে বসি' 
আর কি দপকথা বলিবি না গো। 
হদয়-বেদনায় শূন্য বিছানায় 
বুঝি মা, আখিজলে রজনী জাগে! । 
কুক্গুম তুলি” লয়ে প্রভাতে শিবালয়ে 
প্রবাসী তনয়ার কুশল মাগো । 


হেথা ও ওঠে চাদ ছাদের পাবে । 
প্রবেশ মাগে আলো ঘরের ছারে। 

আমারে খুঁজিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে 
যেন পে ভালবেসে চাহে আমারে ! 


নিমেষ তরে তাই আপন ভুলি” 
ব্যাকুল ছুটে যাই দুয়ার খুলি” । 

অম্‌্নি চারিধারে নয়ন উকি মারে, 
শাসন ছুটে আসে ঝটিকা তুলি” । 


চয়নিকা ৩৪ 


দেবে না ভালবাসা, দেবে না আলো । 
সদাই মনে হয় | আধার ছায়ামন় 
দিঘির সেই জল শীতল কালো, 
তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালে । 
ডাক্‌ লো! ডাক তোরা, বল্‌ লো বল্‌-- 
“বেলা-যে পড়ে এল, জলকে চল্‌?” 
কবে পড়িবে বেলা, ফুরাবে সব খেলা, 
নিবাবে সব জালা শীতল জল, ডি 
জানিস যদি কেহ আমায় বল্‌। 


১১ ক্যেষ্ঠ, ১২৯৫ ) _মানসী। 
ব্যক্ত প্রেম 
কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ। 
হদয়ের দ্বার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে, 


শেষে কি পথের মাঝে করিবে বর্জন । 


আপন অস্তরে আমি ছিলাম আপনি, 
সংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি। 


তুলিতে পূজার ফুল যেতেম যখন, 
সেই পথ ছায়া-করা। সেই বেড়া লতা-ভব 
মেই সরসীর তীর, করবীর বন; 


সেই কুহরিত পিক শিরীষের ডালে, 
প্রভাতে সখীর মেলা, কত হাসি কত খেলা, 
কে জানিত কী ছিল এ প্রাণের আড়ালে। 


চয়নিকা 


বসস্তে উঠিত ফুটে বনে বেলফুল, 
কেহ-বা পরিত মালা কেছ-ব! ভরিত ভালা 
করিত দক্ষিণ বায়ু অঞ্চল আকুল। 


বরষা ঘনঘটা, বিজ্ুলি খেলায়; 

প্রাস্তরের প্রান্ত দেশে মেঘে বনে যেত মিশে, 
জ্বইগুলি বিকশিত বিকাল বেলায় । 
বর্ষ আসে বর্ষ যায়, গৃহকাজ করি 

স্থখদুঃখ ভাগ লয়ে ্‌ প্রতিদিন যায় বয়ে, 
গোপন স্বপন লয়ে কাটে বিভাবরী । 


লুকানো প্রাণের প্রেম পবিত্র সে কত, 
আধার হৃদয়তলে মানিকের মতো জ্বলে, 
আলোতে দেখায় কালে! কলক্কের মতো । 


ভাঙিয়া দেখিলে ছি ছি নারীর হৃদয়, 
লাজে ভয়ে থরথর এ ভালবাসা সকাতর, 
তার লুকাবার ঠাই কাড়িলে নিদয়। 


আজিও তে। সেই আসে বসম্ত শরৎ । 
বাকা সেই চাপাশাখে সোন। ফুল ফুটে থাকে, 
সেই তারা তোলে এসে, দেই ছায়াপথ । 


সবাই যেমন ছিল, আছে অবিকল, 
সেই তারা কাদে হাসে, কাজ করে, ভালবাসে, 
করে পূজা, জালে দীপ, তুলে আনে জল । 


কেহ উকি মারে নাই তাহাদের প্রাণে, 
ভাড়িয়া দেখেনি কেহ হৃদয়-গোপনগেছ, 
আপন মরম ভাবা আপনি না জ্ঞানে । 


(১২ জোট, ১২৯৫) 


চয়নিকা 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পড়ি? 
পল্পবের সথচিক্ণণ ছায়াক্ষিদ্ধ আবরণ 
তেয়াগি ধুলায় হায় যাই গড়াগড়ি । 


নিতান্ত ব্যথার ব্যথী ভালবাস! দিয়ে 
সষঘতনে চিরকাল রচি' দিবে অন্তরাল, 
নগ্ন করেছিন্ প্রাণ সেই আশা নিয়ে। 


মুখ ফিরাতেছ, সখা, আজ কী বলিয়৷। 
ভূল ক'রে এসেছিলে ! ভুলে ভালবেসেছিলে ! 
ভূল ভেঙে গেছে তাই যেতেছ চলিয়। ? 


তুমি তো ফিরিয়। যাবে আজ বই কাল, 
আমার যে ফিরিবার পথ রাখো নাই আর, 
ধূলিসাৎ করেছ-যে প্রাণের আড়াল। 


একী নিদারুণ তুল। নিখিল নিলয়ে 
শত শত প্রাণ ফেলে ভুল ক'রে কেন এলে 
অভাগিনী রমণীর গোপন হৃদয়ে। 


ভেবে দেখে! আনিয়াছ মোরে কোন খানে, 
শত লক্ষ আখিতরা কৌতুক-কঠিন ধরা 
চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে। 


ভালবাসা তাও যদি ফিরে নেবে শেষে, 
কেন লজ্জা! কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবনন! বেশে ? 
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৪৭ 


তবে 


চয়নিকা! 


গুণগত প্রেম 


পরানে ভালবাসা কেন গে দিলে 
বূপ না দিলে যদি বিধি হে। 

পৃঙ্জার তরে হিয়। উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 
পৃজিব তারে গিয়া কী দিয়ে। 


গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা, 
কুন্থম দেয় তাই দেবতায়। 

দাড়ায়ে থাকি দ্বারে, চাহিয়া দেখি তারে, 
কী ব'লে আপনারে দিব তায়। 


ভাল বাসিলে ভালো ধারে দেখিতে হয় 


ধার 


আহ। 


সে যেন পারে ভালবামিতে । 
মধুর হাসি তার দিক্‌ সে উপহার 
মাধুরী ফ্টে যার হাসিতে। 


নবীন-স্থকুমার কপোলতলে 

রাড়িয়। উঠে প্রেম লাজে গো । 

যাহার ঢলঢল নয়ন শতদ্ল 
তারেই জাখিজল সাজে গো । 


লুকায়ে থাকি সদ। পাছে সে দেখে, 
ভালবাসিতে মরি শরমে । 

রুধিয়া মনোদ্ধার প্রেমের কারাগার 

রচেছি আপনার মরমে। 


এ তন্ু-আবরণ- শাহীন মান 
ঝরে ভো। ঝরে যাক গুকামে, 


হৃদয়মাঝে মম | দেবত। মনোরম 


মাধুরী নিরুপম লুকায়ে । 


চয়নিকা! 


যত গোপনে ভালবাসি পরান ভরি' 
পরান ভরি উঠে শোভাতে । 
যেমন কালো মেঘে * অরুণ-মালে। লেগে 
মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে । 


আমি সে-শোভা কাহারে তো দেখাতে নাবি, 
এ পোড়া দেহ সবে দেখে ঘায়। 
প্রেম-ষে চুপে চুপে ফুটিতে চাহে রূপে 
মনের অন্ধকুপে থেকে যায়। 


দেখো বনের ভাগবাসা আধারে বসি 
কুম্থমে আপনারে বিকাশে । 
তারকা নিজ হিয়। তুপিছে উজলিষা 
আপন আগে দিয়া লিখা সে। 


ভবে প্রেমের আখি প্রেম কাড়িতে চাহে 
মোহন রূপ তাই ধরিছে। 
আমি-ষে আপনায় ফুটাতে পারি নাই 
পরান কেদে তাই মরিছে। 


আমি আপন মধুরত। আপনি জানি 
পরানে আছে যাহা জাগিয়া, 
তাহারে লয়ে সেথা দেখাতে পারিলে তা 
যেত এ ব্যাকুলতা ভাগিয়! | 


আমি রূপমী নহি, তবু আমারও মনে 
প্রেমের রূপ সে তো সথমধুর। 


ধন সে যতনের শয়ন স্বপনের 


করে মে জীবনের তমো-দূর । 


আমি আমার অপমান সহিতে পারি 
প্রেমের সে না তো অপমান । 


৪৬ 


৪8৪ - চন়নিকা 


অমরাবতী ত্যেজে ঘদয়ে এসেছে ষে, 
তাহার চেয়ে সে যে মহীয়ান্‌। 


পাছে কু-রূপ কতৃ তাঁরে দেখিতে হয় 
কু-ব্ূপ দেহ মাঝে উদদিয়া, 

প্রাণের এক-ধারে দেহের পরপারে 
তাই তো রাখি তারে রুধিয়া। 


তাই আখিতে প্রকাশিতে চাহিনে তারে, 
নীরবে থাকে তাই রসনা । 
মুখে সে চাহে যত, নয়ন করি নত, 
গোপনে মবে কত বাসনা । 


তাই যদি সে কাছে আসে পালাই দুরে, 
আপন মন-আশা দলে যাই,__ 

পাছে সে মোরে দেখে থমকি বলে “এ কে ।* 
দুহাতে মুখ ঢেকে চলে যাই। 


পাছে নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
আমার জীবনের কাহিনী, 
পাছে সে মনে ভানে “এ-ও কি প্রেম জানে। 
আমি তে৷ এর পানে চাহিনি।” 


তবে পরানে ভালবাস! কেন গো দিলে, 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে। 

পূজার তরে হিয়। উঠে-যে ব্যাকুলিয়া 
পুজিব তারে গিয়। কী দিয়ে। 


(১৩ জ্ঠ, ১২৯৫) _ মানসী 


চয়নিক! ৪৫ 


ছুরস্ত আঁশা। 


মর্মে যবে মত্ত আশা সর্প-সম ফোসে 

অনৃষ্টের বন্ধনেতে দাপিয়া বৃথা রোষে, | 
তখনো ভালোমান্ছষ সেজে, বাধানো হু কা যতনে মেজে, 

মলিন তাস সঙ্জোরে ভেজে খেলিতে হবে ক'ষে। 

অন্পপায়ী বক্গবাসী স্তন্যপায়ী জীব, ূ 

জন-দশেকে জটল। করি তক্ত পোশে ব'সে। 


ভদ্র মোরা, শাস্ত বড়, পোষ-মান। এ প্রাণ 
বোতাম-আটা জামার নিচে শাস্তিতে শয়ান। 

দেখ! ভোলেই মিষ্ট অতি, মুখের ভাব শিষ্ট অতি, 
অলস দেহ ক্রিষ্ট-গতি, গৃহের প্রতি টান, 
তৈল-ঢালা স্সিপ্ক তন্চ নিজ্রারসে ভরা, 
মাথায় ছোট বহরে বড় বাঙালি-সম্ভান | 


ইহার চেয়ে হতেম যঙ্দি আরব বেছুয়িন। 
চরণ-তলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন,_- 
ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, জীবন-শোত আকাশে ঢালি' 
হৃদয়-তলে বন্ছি জালি? চলেছি নিশিদিন; 
বরশা হাতে ভরসা প্রাণে সদাই নিরুদ্দেশ, 
মরুর ঝড় যেমন বছে সকল বাধাহীন। 


বিপদ মাঝে ঝাপায়ে প'ড়ে শোণিভ উঠে ফুটে, 
সকল দেছে সকল মনে জীবন জেগে উঠে । 


৪৬ 


চয়নিকা। 


অন্ধকারে হূর্যালোতে সম্ভরিয় মৃত্যুন্ত্রোতে 
নৃত্যময় চিত্ত হতে মত হাসি টুটে। 
বিশ্বমাঝে মহান যাহা, সঙ্গী পরানের, 
ঝঞ্চামাঝে ধায় সে প্রাণ সিদ্ধুমাঝে লুটে । 


নিমেষ তরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে যাইতে ছুটে জীবন উচ্ছ্বাসে। 

শূন্য ব্যোম অপরিমাণ মগ্যলম করিতে পান, 
মুক্ত করি রুদ্ধ প্রাণ, উধের” নীলাকাশে। 
থাকিতে নারি ক্ষুত্রকোণে আত্রবন-ছায়ে, 
স্থপ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে গুপ্ত গৃহবাসে। 


বেহালাখান। ঝাকিয়ে ধরি+ বাজাও ও-কী সুর । 
তবলা -বায়া কোলেতে টেনে বাছ্ে ভরপুর । 

কাগজ নেড়ে উচ্চন্বরে পোলিটিকাল তর্ক করে, 
জানাল দিয়ে পশিছে ঘরে বাতাস ঝুরুঝুর | 
পানের বাটা, ফুলের মালা, তবলা-বায় ছুটো, 
দস্তভর! কাগজগুলো করিয়া দাও দূর । 


কিসের এত অহংকার, দন্ত নাহি সাজে। 

বরং থাকে৷ মৌন হয়ে সসংকোচ লাজে ! 
অত্যাচারে, মত্ত্রপারা কু কি হও আত্মহার!। 

তপ্ত হয়ে রক্তধার। ফুটে কি দেহমাঝে । 

অহনিশি হেলার হাসি তীত্র অপমান 

মর্মতল বিদ্ধ করি' বন্রসম বাজে? 


দাত্যন্থখে হান্যমুখ, বিনীত জোড় কর, 
প্রভৃর পঙ্দে সোহাগ-মঙগে দোছুল কলেবর । 


চয়নিক। ৪৭ 


পাদুকাতলে পড়িয়া লুটি, স্বণায়-মাখা অল্প খু'টি' 
ব্যগ্র হয়ে ভরিয়া মুঠি যেতেছ ফিরি' ঘর । 
ঘরেতে বসে গর্ব করো পূর্বপুরুষের, 
আর্ধ-তেজ-দর্পভরে পূর্থী থরথর । 


হেলায়ে মাথা, দাতের আগে মিষ্টহাসি টানি' 
বলিতে আমি পারিব না তো ভ্রুতার বাণী। 
উচ্্বীমিত রক্ত আসি' বক্ষতল ফেলিছে গ্রাসি' 
প্রকাশহীন চিন্তারাশি করিছে হানাহানি। 
কোথাও যদি ছুটিতে পাই বাচিয়া বাই তবে, 
ভব্যতার গঞ্ডিমাঝে শাস্তি নাহি মানি। 
(১৮ জোষ্ট, ১২৯৫) --মানসী। 
বর্ধার দিনে 
এমন দিনে তারে বলা যায়, 
এমন ঘনঘোর বরিষায়। 


এমন মেখঘস্বরে বাদল ঝরধবে 
তপনহীন ঘন তমসায়। | 


সে কথ! শুনিবে না কেহ আর, 
নিভৃত নির্জন চারিধার। 
ছু-জনে মুখোমুখি গভীর দুখে দুখী; 
আকাশে জল ঝরে অনিবার, 
জগতে কেহ যেন নাহি আর। 


সমাজ সংসার মিছে সব, 
মিছে এ জীবনের কলরব। 


৪৮. চয়নিকা 


কেবল আখি দিয়ে আখির সুধা পিয়ে 
হৃদয় দিয়ে হদি অনুভব, 
আধারে মিশে গেছে আর সব। 


বলিতে বাজ্জিবে না নিজ কানে, 
চমক লাগিবে না নিজ প্রাণে । 
সেকথা আখি-নীরে মিশিয়া যাবে ধীষে 
এ ভরা বাদলের মাঝখানে । 
সে কথা মিশে যাবে ছুটি প্রাণে । 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার, 
নামাতে পারি যদি মনোভার । 
শাবণ বরিষনে একদা গৃহকোণে 
ছু-কথা যদি বলি কাছে তা'র 
তাহাতে আসে যাবে কী বা কার। 


আছে তো তার পরে বারো যাস, 
.... উঠিবে কত কথা কত হাস। 
আসিবে কত লোক কত না দুখশোকর, 
সেকথা কোন্থানে পাবে নাশ। 
জগত চলে যাবে বারো মাস। 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায়। 
যে-কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে 
সে-কথা! আজি যেন বল। যায়, 
এমন ঘনঘোর বরিষায়। 
(৩ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৬) | . শ্প্মানসী। 


চয়নিকা। | ৪৯ 


ধ্যান 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়! স্মরণ করি, 
বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়৷ বরণ করি? 
তুমি আছ মোর জীবনমরণ হরণ করি'। 
তোমার পাইনে কূল, 
আপনা-মাঝারে আপনার প্রেম 
তাহারে পাইনে তৃল। 
উদয়শিখরে সুর্যের মতো সমস্ত প্রাণ মম 
চাহিয়! রয়েছে নিমেষ-নিহুত একটি নয়নসম ; 
অগাধ অপার উদার দৃষ্টি নাহিকো তাহার সীমা । 
তুমি যেন ওই আকাশ উদার 
আমি যেন এই অসীম পাথার, 
আকুল করেছে মাঝখানে তার আনন্দ-পৃণিমা । 
তুমি প্রশান্ত চির নিশিদিন, 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 
চঞ্চল অনিবাঁর, 
যতদূর হেরি দিগদিগঞ্জে 
তুমি আমি একাকার । 


( ২৬ শ্রাবণ, ১২৯৬ ) - মানসী 


0 


৫৩ চয়নিকা। 


অনস্ত প্রেম 


তোমারেই যেন ভালবাসিয়াঙ্ছি 
শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 
চিরকাল ধরে মুগ্ধ হৃদয় 
গাথিয়াছে গীত-হার ; 
কত রূপ ধরে পরেছ গলায় 
নিয়েছ সে উপহার, 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 


যত শুনি "সই অভীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের বাথ, 
অতি পুরাতন বিরহু-মিলন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমির-রজনী ভেদিয়। 
তোমারি মুরতি এসে, 
চিরস্তিময়ী ফ্রবতারকার বেশে | 


আমরা ছু-জনে ভাসিয়। এসেছি 
যুগল “প্রমের ম্বোতে, 
অনাদি কালের জদয়-উৎস হতে । 
আমরা ছু-জনে করিয়াছি খেল। 
কোটি প্রেমিকের মাঝে, 
বিরহ-বিধুর নয়ন-সলিলে 
মিলন-মধুর লাজে । 
পুরাতন প্রেম নিত্য-নৃতন সাক্ষে | 


চয়নিকা ৫১ 


আজি সেই চিরদিবসের প্রেম 
অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে। 
নিখিলের স্থখ নিখিলের দুখ, 
নিখিল গ্রাণের প্রীতি, 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশিছে 
সকল প্রেমের স্বৃতি, 
সকল কানের সকল কবির গীতি । 


( ২ ম্ভা্র, ১২৯৬ ) -মানসী। 


মেধদূত 


কবিবর কবে কোন্‌ বিশ্বৃত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আধাঢ়ের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদ্বত। মেঘমন্দ্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার স্তরে স্তরে 
মঘন সংগীত মাঝে পু্জীভূত ক'রে। 


সে-দিন সে উজ্জয়িনী-প্রাসাদ-শিখরে 
কী না জানি ঘনঘটা, বিদ্যুৎ-উৎসব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরুগুরু রব । 
গন্ভীর নির্ধোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহত্র বর্ষের 


৫২ 


চয়নিকা। 


অস্তগু বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি” কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝরে পড়েছিল অবিরল 
চিরদ্দিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রজল 

আদ্র করি” তোমার উদার শ্লোকরাশি। 


সে-দিন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
জোড়হস্তে মেঘপানে শুন্তে তুলি” মাথ। 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথা 
ফিরি” প্রিয্-গৃহপানে ।  বন্ধন-বিহীন 
নবমেঘ-পক্ষ-পরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারত' 
অশ্রবাষ্পভর!,--- দূর বাতায়নে যথা 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 
মুক্তকেশে, শানবেশে, সজল নয়নে ? 


ভাদের সবার গান তোমার সংগ্গীতে 
পাগায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশাস্তরে, খুঁজি” বিরহিণী প্রিয়া । 
শ্রাবণে জাহ্ুবী যথ। বায় প্রবাহিয়। 
টানি" লয়ে দিশ দিশাস্তের বারিধারা 
মহাসমুদ্রের মাঝে হোতে দিশাহারা । 
পাষাণ-শৃঙ্খলে যথা বন্দী হিমাচল 
আষাট়ে অনস্ত শূন্যে হেরি মেঘদল 
স্বাধীন গগন-চারী, কাতরে নিশ্বাসি” 
সহম্্ কন্দর হতে বাম্প রাশি রাশি 
পাঠায় গগন পানে? ধায় তা"রা ছুটি? 
উধাও কামনা সম ; শিখরেতে উঠি” 


চয়নিক ৫৩ 


সকলে মিলিয়! শেষে হব একাকার 
সমস্ত গগনতল করে অধিকার । 


সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 

প্রথম দিবস, স্সিপ্ধ নব বরধার । 

প্রতি বর্ধা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাবোর পরে, করি বরিষণ 
নববৃগ্রিবারিধার। ; করিয়া! বিস্তার 
নবঘননিদ্ধচ্ছায়া ; করিয়া সঞ্চার 

নব নব প্রতিধ্বনি জলদ-মন্ছের ; 

স্বীত করি' শ্রোতোবেগ তোমার ছন্দের 
ব্ধাতরঙ্জিণী-সম। 


কত কাল ধবে 
কত সঙ্গিহীন জন, প্র্িয়াহীন ঘরে, 
বৃহটিক্লাস্ত বহুদীর্ঘ লুপ্ত-তারাশশী 
আধাঢ় সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি' 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি" উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন । 
সে-সবার কগস্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধৰনি সম 
তব কাব্য হতে। 


ভারতের পৃরশেষে 
আমি বসে আজি; যে-শ্টামল বজদেশে 
জয়দেব কবি, আর এক বর্যাদিনে 
দেখেছিলা দিগন্তের তমাল বিপিনে 
স্যামচ্ছায়া, পূর্ণ মেঘে মেতুর অস্কর । 


৫৪ 


চয়নিক! 


আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি ঝরঝর, 
ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তার 
অরণা উদ্ভতবান্ছু করে হাহাকার । 
বিদ্যুৎ দিতেছে উকি ছিড়ি' মেঘভারি 
খরতর বক্র হাসি শুন্যে বরযিয়া। 
অন্ধকার রুদ্ধগৃহে একেলা বসিয়। 
পড়িতেছি তমেঘদূত; গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আপন, 
উড়িয়াছে দেশদেশাস্তরে । কোথা আছে 
সান্ুমান আত্মকৃট ; কোথা বহিয়াছে 
বিমল ৰিশীর্ণ রেবা বিদ্ধ্য-পদমূলে 
উপল ব্যথিত-গতি ; বেত্রবতীকৃলে 
পরিণত-ফল-শ্টাম জন্থুবনচ্ছায়ে 
কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রস্ফুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা ; 
পথ-তরু-শাখে কোথ! গ্রাষ-বিহঙ্গের: 
বর্ষায় বাঁধিছে নীড়, কলরবে ছিরে' 
বনম্পতি ; না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুথীবনবিহারিণী বনাঙ্গন। ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল 
(মেঘের ছায়ার লাগি” হতেছে বিকল; 
ভ্রবিলাস শেখে নাই কা”রা সেই নারী 
জনপদ-বধূজন, গগনে নেহারি” 

ঘনঘট1, উধ্বনেত্রে চাহে মেঘপানে, 
ঘননীল ছায়] পড়ে সুনীল নয়ানে ; 
কোন্‌ মেঘশ্টামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গন 
স্সি্ধ নবঘন হেরি আছিল উন্মন! 
শিলাতলে, সহসা আসিতে মহা ঝড় 
চকিত চকিত হয়ে ভয়ে জড়সড় 


চঞনিকা ৫৫ 


সম্বরি' বসন, ফিরে গুহাশ্রয় খুজি, 
বলে, “মাগো, গিরিশুঙ্গ উড়াইল বুঝি 1” 
কোথায় অবস্থীপুরী ; নিবিদ্ধ্যা তটিনী ; 
কোথা শিপ্রানদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী 
স্বমহিমচ্ছায়! ; মেখা নিশি দ্বিপ্রহরে 
প্রণয়-চাঞ্চল্য ভুলি” ভবন-শিখরে_..+ 
সপ্ত পারাবত ; শুধু বিরহ-বিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিসারে 
স্চিতেগ্য অন্ধকারে রাজপথ মাঝে 
কচিং-বিছ্যুত্তালোকে ; কোথা সে বিরাজে 
ব্রন্ধাবতে কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 
যেথা সেই জহ্ু -কম্যা যৌবন-চঞ্চল, 
গৌরীর জ্রকুটি-ভঙ্গি করি” অবহেলা 
ফেন-পরিহ।সচ্ছলে করিতেছে খেল 
লয়ে ধূর্জটির জট চজ্জরকরোজ্ছল । 


এই মতো! মেঘরূপে ফিরি” দেশে দেশে 
হাদয় ভাসিয় চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদিক্থষ্টি ; সেথা কে পারিত 
লয়ে যেতে, তুমি ছাড়া, করি' অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী--অমর ভুবনে । 
অনস্ত বসস্তে যেথ। নিত্য পুম্পবনে 
নিত্য চন্দ্রালোকে ইন্দ্রনীল শৈলমুলে 
স্থবর্ণসরোজফুজ সরোবরকৃলে 

মণিহম্মে অসীম-সম্পদে নিমগনা 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদনা । 


৫৬ চয়নিকা 


মুক্ত বাতায়ন হতে যায় তারে দেখা! 
শযাপ্রাস্তে লীন-তনু ক্ষীণ শশী-রেখা! 
পূর্ব গগনের মূলে যেন অন্তপ্রায়। 
কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে ষায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা; 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক, যেথা 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহী প্রিয়! 
অনন্ত সৌন্দমাঝে একাকী জাগিয়া। 


আবার হারায়ে যায়:__হেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম, ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশা; প্রান্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বায়ু অকুল উদ্দেশে । 
ভাবিতেছি অধরাত্রি অনিদ্র নয়ান, 
কে দিয়েছে হেন শাপঃ কেন বাবধান। 
কেন উধ্বে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ । 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ। 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানস-সরসী-তরে বিরহ-শয়ানে, 
রবিহীন মণিদীপ্র গ্ুদোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে । 


(৮ই জ্োষ্ঠ, ১২৯৭ ) মানসী 


চয়নিক! ৫৭ 


সোনার তরী 


গগনে গরজ্জে মেঘ, ঘন বরষা! । 
কূলে একা বসে আছি, নাহি ভরসা । 
রাশি রাশি ভারা ভারা ধান কাটা হোলো সারা, 
ভর] নদী ক্ষুর-ধার খর-পরশ] । 
কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা ॥ 


একখানি ছোট খেত আমি একেলা, 

চারিদিকে বাকা জল করিছে খেলা । 
পরপারে দেখি আকা তরুছথায়ামসীমাথা 

গ্রামখানি মেঘে-ঢাকা প্রভাত বেলা । 

এ পারেতে ছোট খেত আমি একেলা । 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে । 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহ্ারে। 
ভবা-পালে চ'লে যায়, কোনোদিকে নাহি চায়, 
ঢেউগুলি নিরুপায় ভাঙে দু-ধারে, 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে। 


ওগো! তুমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে । 
বারেক ভিড়াও তরী কূলেতে এসে। 

যেয়ো যেথা যেতে চাও, যারে খুসি তারে দাও, 
শুধু তৃষি নিয়ে যাও ক্ষণিক হেসে 
আমার সোনার ধান কূলেতে এসে |: 


৫৮ চয়নিক। 


যত চাও তত লও তরণী 'পরে। 

আর আছে ?__আর নাই, দিয়েছি ভ'রে। 
এতকাল নদীকৃলে যাহা লয়ে ছিন্ত ভুলে 

সকলি দিলাম তুলে থরে বিথরে, 

এখন আমারে লহ করুণ। ক'রে। 


ঠাই নাই, ঠাই নাই । ছোট সে তরী 

আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি" | 
শ্রাবণ-গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 

শূন্ত নদীর তীরে রহিন্ত পড়ি”, 

যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী । 


( ফান্তুন, ১২৯৮ ) - সোনার তরা। 


হিৎ টিং ছট্‌ 
( স্বপ্রমঙগল ) 


স্বপ্ন দেখেছেন রাতে হবুচন্ত্র ভূপ,-- 

অর্থ তার ভাবি ভাবি গনুচন্্র চুপ।__ 
শিয়রে বসিয়া যেন তিনটে বাছরে 

উকুন বাছিতেছিল পরম আদরে ; 

একটু নড়িতে গেলে গালে মারে চড়, 

চোখে মুখে লাগে তার নখের শ্রাচড়। 

সহসা মিলাল তা'রা, এল এক বেদে, 

“পাখি উড়ে গেছে” ব'লে মরে কেদে কেদে) 


চয়নিক। ৫৪ 


সম্মুখে রাজারে দেখি” তুলি” নিল ঘাড়ে, 
ঝুলায়ে বসায়ে দিল উচ্চ এক গ্লাড়ে। 

নিচেতে ঈ্লাড়ায়ে এক বুড়ি থুড় থুড়ি, 

হাসিয়া! পায়ের তলে দেয় সুড়-স্থড়ি। 

রাজা বলে “কী আপদ ।” কেহ নাহি ছাড়ে, 
পা-ছুট। তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে । 
পাখির মতন রাজা করে ঝট্‌পট্-_ 

বেদে কানে কানে বলে--পহিং টিং ছট্‌ ।” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথ! অন্ৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান্‌। 


হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয় সাত 
চোখে কারো নিদ্রা নাই পেটে নাই ভাত । 
শরণ গালে হাত দিয়ে নত করি” শির 
রাজ্যক্থহ্ধ বালবুদ্ধ ভেবেই অস্থির! 
ছেলেরা তুলেছে খেলা, পণ্ডিতের পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ-_-এতই বিভ্রাট । 
মারি সারি বসে গেছে কথা নাই মুখে, 
চিন্তা ঘত ভারি হয় মাথা পড়ে ঝুকে । 
ভুইফোড়া তত্ব যেন ভূমিতলে খোজে, 
সবে ষেন বসে গেছে নিরাকার ভোঙ্ছে। 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উৎকট 
হঠাৎ ফুকারি” উঠে-"হিং টিং ছট্‌ |” 
স্বপ্রমঙলের কথ। অযুতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান । 


চারিদিক হতে এল পণ্ডিতের দল, 
অযোধ্যা কনোজ কাঞ্চী মগধ কোশল ; 


৬৩ 


চয়নিকা। 


উজ্জধ্ধিনী হতে এল বুধ-অবতংশ । 
কালিদাস কবীন্দ্রের ভাগিনেয়বংশ । 
মোট] মোটা পুথি লয়ে উলটায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি টিকিন্দ্ধ মাথা । 

বড় বড় মস্তকের পাকা শশ্যক্ষেত 
বাতাসে ছুলিছে যেন শীর্ষ-সমেত । 

কেহ শ্রুতি, কেহ স্থৃতি, কেহ বা পুরাণ, 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান; 
কোনোখানে নাহি পায় অর্থ কোনোরূপ, 
বেড়ে ওঠে অন্তম্বর বিসর্গের স্ত,প। 

চুপ করে বসে থাকে বিষম সংকট, 
থেকে থেকে হেকে উঠে-_ণহিহ, টি, ছট্‌ |” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অম্তসমান, 

গোৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান। 


কহিলেন হতাশ্বাস হবুচন্দ্র রাজ-_ 
“ঞ্লেচ্ছদেশে আছে নাকি পণ্ডিতসমাজ । 
তাহাদের ডেকে আনে! যে যেখানে আছে-- 
অর্থ যদি ধর। পড়ে তাহাদের কাছে ৮ 
কটাচুল নীলচক্ষু কপিশকপোল, 

যবন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল । 
গায়ে কালে। মোটা মোট] ছাটাছোটা কুত্তি, 
প্রীন্মতাপে উম্ম] বাড়ে, ভারি উগ্রমূততি । 
ভূমিক। নাকরি' কিছু ঘড়ি খুলি” কয়-_ 
“সতেরো! মিনিট মাঞ্জ রয়েছে সময়, 

কথ! যদি থাকে কিছু বলে! চটপট 1” 
সভান্কদ্ধ বলি উঠে-_-“হিং টিং ছট্‌ |” 


চয়নিকা' ৬১ 


স্বপ্রমঙ্গলের কথ! অমৃতসমান, 
গোড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান। 


স্বপ্র শুনি” সেচ্ছমুখ রাঙ। টক্‌টকে, 

আগুন ছুটিতে চায় মুখে আর চোখে । 
হানিয়। দক্ষিণ মুটটি বাম করতলে 

“ডেকে এনে পরিহাস।” রেগেমেগে বলে 17 
ফরাসি পণ্ডিত ছিল, হাস্যোজ্জল মুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথ।, হস্ত রাখি" বুকে» 
“স্বপ্ন যাহ! শুনিলাম রাজযোগ্য বটে ; 
হেন স্বপ্ন সকলের অদৃষ্টে না ঘাটে । 

কিন্তু তবু স্বপ্ ওট। করি অনুমান 

যদিও রাজার শিরে পেয়েছিল স্থান । 

অর্থ চাই রাঙ্জকোষে আছে ভূরি ভরি, 
রাজন্বপ্রে অর্থ নাই যত মাথা খুড়ি। 

নাই অর্থ কিন্তু তবু কহি অকপট 

শুনিতে কী মিষ্ট আহা-_হিং টিং ছট্‌ |” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমুতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে প্রণ্যবান। 


শুনিয়া সভাস্থ সবে করে ধিক্‌ ধিকৃ-_ 
কোথাকার গগুমুখ পাষণ্ড নাস্তিক । 

স্বপ্ন শুধু স্বপ্রমাত্র মন্তিফবিকার, 

এ কথা কেমন ক'রে করিব স্বীকার 
জগৎ-বিখ্যাত মোরা “ধম প্রাণ” জাতি, 
স্বপ্ন উড়াইয়! দিবে ।-_ছুপুরে ডাকাতি । 
হবুচন্দ্র রাজা কহে পাকালিয়া চোখ-_ 
“গাবুচজ্দ্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক্‌। 


চষ্মনিকা। 


হ্েটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুত্তাদের মাঝে করহ বণ্টক 1” 
সতের মিনিট কাল না হইতে শেষ, 
গ্রেচ্ছ পণ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ । 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাশ্রনীরে, 

ধম রাজ্যে পুনর্বার শাস্তি এল ফিরে । 
পণ্ডিতের? মুখ চক্ষু করিয়া বিকট 
পুনর্বার উচ্চারিল-_হিৎ টিং ছট্‌ ।» 
স্বপ্রম্জলের কথা অস্থতসমান, 
গোঁড়ানন্দ কবি ভনে, গুনে প্রণ্যবান । 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেলা 
যবন পণ্ডিতদের গুরু-মারা চেল। । 
নগ্রশির, সঙ্জ। নাই লজ্জা নাই ধড়ে-__ 
কাছ কোচা শতবার খসে খসে পড়ে। 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খবদেহ, 
বাকা যবে বাহিরায় না থাকে সন্দেহ । 
এতটুকু যন্ত্র হতে এত শব্দ হয় 

দেখিয়া বিশ্বের লাগে বিষম বিস্ময় | 

ন। জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মুষল। 

সগর্বে জিজ্ঞাস করে, “কী লয়ে বিচার । 
শুনিলে বলিতে পারি কথ! ছুই-চার ; 
ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট-পালট 1” 
সমস্বরে কহে সবে-_-হিৎ টিং ছটু 1” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথ অমুতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুপ্যবান । 


চল়নিক! 
স্বপ্রকথ। শুনি মুখ গম্ভীর করিয়া 
কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়।, 
“নিতাস্ত সরল অর্থ, অতি পরিক্ষার ;-- 
বছ পুরাতন ভাব নব আবিষ্কার ;-- 
ত্রাঙ্থকের ভ্রিনয়ন ভ্রিকাল জ্রিগুণ 
শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগ্ুণ । 
বিবত'ন আবত'ন সম্বত 'ন আদি 
জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসন্ধাদী । 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্ররুতি 
আপব চৌশ্বকবলে আকৃতি বিরতি | 
কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্ম বিছ্বাৎ 
ধারণ! পরম! শক্তি সেখায় উদ্ভূত । 
জয়ী শক্তি জ্িস্বদপে প্রপঞ্ে প্রকট 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে হিং টিং ছটু ।” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথ অমুতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান। 


সাধু সাধু সাধু রবে কাপে চারিধার, 
সবে বলে--পরিফার, অতি পরিষ্কার । 
ছুবোধ যা-কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 
শূন্য আকাশের মতো অত্যন্ত নির্মল |” 
হাপ ছাড়ি” উঠিলেন হবুচজ্দ্র রাজ, 
আপনার মাথা হতে খুলি লয়ে তাজ 
পরাইয়! দিল ক্ষীণ বাডালির শিরে, 
ভারে তার মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছিড়ে । 
বহুদিন পরে আজ চিস্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবু রাজ্য নড়ি+ চড়ি” উঠে । 


চয়নিক! 


ছেলেরা ধরিল খেল! বৃদ্ধের! তামুক, 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 
দেশজোড়া মাথাধর ছেড়ে গেল চট, 
সবাই বুঝিয়া গেল-_“হিং টিং ছট্‌।* 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান । 


যে শুনিবে এই স্বপ্রমঙ্গলের কথা, 

সবভ্রম ঘুচে যাবে নহিবে অন্যথা | 

বিশ্বে কত বিশ্ব ভেবে হবে ন। ঠকিতে, 
সত্যেরে সে মিথ্যা বলি” বুঝিবে চকিতে। 
যা আছে তা নাই, আর, নাই যাহা আছে, 
এ কথা জাজল্যমান হবে তার কাছে। 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা-কিনছু, 

সে আপন লেজুড় জুড়িবে তার পিছু । 
এসো ভাই, তোলো হাই, শুয়ে পড়ো চিত, 
অনিশ্চিত এ-সংসারে একথা নিশ্চিত 
জগতে সকলই মিথ্যা সব মায়াময় 

স্বপ্ন শুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়। 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান। 


(১৮ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯) _-সোনার তরী 


টয়নিকা ৬৯ 


প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তপ্ত প্রেম-তৃষা ? 

এ গীত-উতৎসব মাঝে 
শুধু তিনি আর তক্ত নির্জনে বিরাজে ; 
দাড়ায়ে বাহির দ্বারে মোর! নরনারী 
উতস্ক শ্রবণ পাতি" শুনি যদি তারি 
ছুয়েকটি তান,--দুর হতে তাই শুনে 
তরুণ বসন্তে যদি নবীন ফাল্কনে 
অন্তর পুলকি' উঠে ; শুনি” সেই স্কুর 
সহস। দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধরা /--মধুময় হয়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে-নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটীর-প্রান্তে যে-কদস্ব ফুটে 
বরধার দিনে সেই প্রেমাতুর তানে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্শপানে 
ধরি' মোর বামবাহু রয়েছে দাড়াযে 
ধরার সঙ্গিনী মোর, হুদয় বাড়ায়ে 
মোর দিকে, বহি" নিজ মৌন ভালবাসা ; 
ওই গানে যদি বা সে পায় নিজ ভাষা,-_- 
যদি তার মুখে ফুটে পূর্ণ প্রেম-জ্যোতি, 
তোমার কি তার, বন্ধু, তাহে কার ক্ষতি । 


সত্য ক'রে কহ মোরে, হে বৈষ্ব কবি, 
কোথ। তুমি পেয়েছিলে এই (প্রেমচ্ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত । হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্র-আখি পড়েছিল মনে। 
বিজন বসস্তরাতে মিলন-শয়নে 


নও 


চষজনিক! 


কে তোমারে বেধেছিল ছুটি বাছভোরে, 
আপনার হদসজের অগাধ সাগরে, 

রেখেছিল মগ্ন করি" । এত প্রেমকথা, 
রাধিকার চিত্তদীণ তীব্র ব্যাকুলতা 

চুরি করি” লইয়াছ কার মুখ, কার 

আখি হতে । আজ তার নাহি অধিকার 
সে সংগীতে ? তারি নারী-হদয়-সঞ্চিত 
তার ভাষা হতে তারে করিবে বঞ্চিত 
চিরদিন? 


আমাদেরি কুটীর-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জন তরে---তাহে তাব 
নাতি অসস্ভোষ । এই প্রেমগীতি-তার 
গাথা হয় নরনারী-মিলন-মেলায়, 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলায়! 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিগক্রনে-প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে; আর পাব ?কাথ!। 
দেবস্তারে প্রিয় করি, শ্প্িষেরে দেবতা । 


বৈষ্ণব কবির গাথ। প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বকুগগের পথে 1 মধ্য-পথে নরনারী 
অক্ষয় দে স্ঈধারাশি করি” কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয় গৃহতরে 
বথাসাধ্য যে যাহার; যুগে যুগাস্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবকযুবতী 
নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি | 


চয়নিকা। ৫ 


সে-কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোনো ক্গন। “কী জানি দৈবাৎ 
এটা! ওটা 'আবশ্টক যদি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিতৃ'ঁই বিদেশে ।-- 
সোনা-মুগ সরুচাল স্থপারি ও পান; 
-হাঁড়িতে ঢাকা আছে ছুই চারি খান 
গুড়ের পাটালি ; কিছু ঝুনা নারিকেল ; 
ছুই ভাগ ভালো রাই সরিষার তেল; 
আমসত্ব আমচুর ; সের ছুই ছুধ; 
এই সব শিশি কৌটা ওষুধ বিষুধ । 
মিষ্টান্ন রহিল কিছু হাড়ির ভিতরে, 
মাথা খাও, ভূলিয়ো না, থেয়ো মনে কারে |” 
বুঝিস্ুু যুক্তির কথা বুথ বাকাবায়, 
বোঝাই হইল উচু পর্বতের হ্যায় । 
তাকান ঘড়ির পানে, তার পরে ফিরে 
চাতিন্র প্রিয়ার মুখে ; কহিলাম ধীরে 
“তবে আসি ।” অমনি ফিরায়ে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষ-পরে বস্তাঞ্চল টানি' 
অমঙ্গল অশ্রজল করিল গোপন । 
বাহিরে দ্বারের কাছে বসি” অন্য মন 
কন্তা মোর চারি বছরের ; এতক্ষণ 
অন্য দিনে হয়ে যেত নান সমাপন, 
ছুটি 'অন্ত্র মুখে না তুলিতে আখিপাতা! 
মুদিয়া আসিতভ ঘুমে; আঙ্ি তার মাতা 
দেখে নাই তারে; এত বেলা হয়েযায় 
নাই আানাহার। এতক্ষণ ছায়াপ্রায় 
ফিরিতেছিল সে মোর কাছে কাছে েসে 
চাহিয়া দেখিতেছিল মৌন নিনিমেষে 


৭৬ 


চয়নিকা! 


বিদায়ের আয়োজন । শ্রাস্ত দেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কী জানি কী ভেবে 
চুপিচাপি বসে ছিল । কহিস্ত যখন 
“মাগো, আসি, সে কহিল বিষন্ন 

প্লান মুখে, “যেতে আমি দিব না তোমায় ।* 
যেখানে আছিল বসে রহিল সেথায়, 

ধরিল না বাহু মোর, রুধিল না দ্বার, 

শুধু নিজ হৃদয়ের নেহ-অধিকাব 
প্রচারিল-__“ঘযেতে আমি দিব না তোমায় ।” 
তবুও সময় হোলো শেষ, তবু হায় 

যেতে দিতে হোলো? । 


ওরে মোর মুঢ মেয়ে, 
কে রে তুই, কোথা হতে কী শকতি পেয়ে 
কহিলি এমন কথা, এত স্পধতরে-- 
"যেতে আমি দিব না তোমায়।” চরাচবে 
কাহারে রাখিবি ধারে ছুটি ছোট হাতে, 
গরবিনি, সত্গ্রাম করিবি কার সাধে 
বনি” গৃহদ্ারপ্রান্তে শ্রান্ত ক্ষ দেত, 
শুধু লয়ে ওইটুকু রুকভর। ন্সেহ। 
ব্যথিত হৃদয় হতে বহু ভয়ে লাঙ্জে 
মর্মের প্রার্থন! শুধু ব্যক্ত কর সাজে 
এ জগতে”_শুধু ব'লে বাখা, “ষেতে দিতে 
ইচ্ছ। নাহি ।” হেন কথ। কে পারে বলিতে 
“যেতে নাহি দির ।” শুনি' তোর শিশুমুখে 
ন্েহের প্রবল গর্ববাণী, সকৌতুকে 
হাসিয়] সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 
তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভরে 


চয়নিকা ৭৭ 


দুয়ারে রহিলি ব'সে ছবির মতন, 
আমি দেখে চলে এন মুছিয়া নয়ন । 


চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুইধারে 
শরতের শশ্যক্ষেত্র নত শশস্ভারে 
রৌদ্র পৌহাইছে । তক্শ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপল ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 
শরতের ভর! গঙ্গা । শুভ্র খগুমেখ 
মাতৃছুঞ্ধ-পরিতৃপ্ণ সখনিদ্রারত 
সগ্যোজাত স্থকুমার গোবংসের মতে। 
নীলাম্বরে শুয়ে । দীপ্ত রোডে অনাবৃত 
যুগযুগাস্তরক্লাস্ত দিগন্ত বিস্তৃত 
ধরণীর পানে চেয়ে ফেলি নিংশ্বাস । 

কী গভীর ছুঃখে মগ্ন সমন্ড আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী । চলিতেছি যত দূর 
শুনিতেছি একমাজ্ মর্যান্তিক হার, 
“যেতে আমি দিব না তোমায় 1” ধরণীর 
প্রান্ত হতে নীলাভ্রের সর্বশ্রাস্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাম্যন্ত রবে 
“যেতে নাহি দিব । যেতে নাহি দিব ।” সবে 
কহে, “যেতে নাহি দিব।” তৃণক্ষুত্র অতি 
তা'রেও বাধিয়! বক্ষে মাতা বস্তা 
কহিছেন প্রাণপণে “যেতে নাহি দিব 1” 
আুক্ষীণ দীপমুখে শিখ! নিব'-নিব" 
আধারের গ্রাস হতে কে টানিছে ভা'রে 
কহিতেছে শতবার, “যেতে দিব না কে ।” 


শত 


চয়নিকা 


এ অনস্ত চরাচরে স্বর্গমত্য ছেয়ে 
সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন “যেতে নাহি দিব |” হায়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হতে; 
প্রলয় সমুদ্রবাহী স্মজনের শোতে 
প্রসারিত ব্যগ্রবাহু জ্বলস্ত আখিতে 
“দিব না দিব না যেতে” ডাকিতে ডাকিতে 
হুহু ক'রে তীত্রবেগে চলে যায় সবে 
পূরণ করি” বিশ্বতট আত কলরবে । 
সম্মুখ-উমিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ 
“দিব না দিব না! যেতে”-_নাহি শুনে কেউ 
নাহি কোনো সাড়া । 

চারিদিক হতে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মার উঠিতেছে বাজি”, 
সেই বিশ্ব-মম ভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর ক্ন্যাকগস্বরে । শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী । চিরকাল ধরে 
যাহ। পায় তাই সে হারায়, তবু তোরে 
শিখিল হোলো না মুষ্টি, তবু অবিরত 
সেই চারি বৎসরের কন্যাটির মতে। 
অক্ষুপ্র প্রেমের গবে” কহিছে সে ডাকি' 
“যেতে নাহি দিব ।৮ মানমুখ, অশ্র-আখি, 
দণ্ডে দ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরা ভব,-- 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কয় 
“যেতে নাহি দিব ।” যতবার পরাজয় 
ততবার কহে-_-“আমি ভালবাসি যারে 
সেকি কভু আমা হতে দূরে ঘেতে পারে । 


চয়নিকা ৭৪৯ 


আমার আকাজ্ষাসম এমন আকুল, 

এমন সকল-বাড়া, এমন অকুল, 

এমন প্রবল, বিশ্বে কিছ আছে আর ।” 
এত বলি" দর্পভরে করে সে প্রচার 

“যেতে নাহি দিব ।1”--তখনি দেখিতে পায় 
শু তৃচ্ছ ধুলিসম উড়ে” চলে যায় 

একটি নিঃশ্বাসে তার আদরের ধন, 
অশ্রজলে ভেসে যায় দুইটি নয়ন, 

ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃর্থী তলে 

হতগব” নতশির 1--তবু প্রেম বলে, 
“সত্য-ভঙ্গ হবে না বিধির । আমিতার 
পেয়েছি শ্বাক্ষর-ছেওয়া মহা অঙ্গীকার 
চির-অধিকার-লিপি ।” তাই স্কীতবুকে 
সৰ শক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 

ঈাভাইয়। স্বকুমার ক্ষীণ তন্লত। 

বলে, মৃত্যু তুমি নাই ।-_হেন গবকথ।। 
স্বত্যু হাসে বসি” । মরণ-পীড়িত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্্র করেছে এই 

অনস্ত সংসার, বিষগ্র-নয়ন-'পরে 
অশ্রবাষ্পসম, ব্যাকুল আশস্কাভরে 
চির-কম্পমান। আশাহীন শ্রাস্ত আশা 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদ-কুয়াশ। 
বিশ্বময় । আজি যেন পড়িছে নয়নে, 
ছুখানি অবোধ বাহু বিফল বাধনে 

জড়ায়ে পড়িয়। আছে নিখিলেরে ঘিরে” 
স্ত্ধ সকাতর । চঞ্চল ম্বোতের নীরে 
পড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া, 
অশ্রবুষ্টিভরা কোন্‌ মেঘের ০ মায়া ।.  ॥ 


৮৬ : | চয়মিকা 


তাই আজি শুনিতেছি তরুর মর্মরে 
এত ব্যাকুলতা1, অলস ওঁদাস্যভরে 
মধান্কের তণ্তবায়ু মিছে খেলা করে 
শুফ পত্র লয়ে ; বেল। ধীরে যায় চলে 
চায় দীর্ঘতর করি' অশ্বখের তলে । 
মেঠো সরে কাদে যেন অনন্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে ; শুনিয়া উদ্দাসী 
বহ্ুদ্ধরা বসিয়া আছেন এলোচুলে 
দূরব্যাপী শশ্ক্ষেন্দরে জাহুবীর কুলে 
একখানি রৌদ্রগীত হিরণা-অঞ্চল 
বক্ষে টানি" দিয়া; স্থির ন্য়নযুগল 
দূরে নীলাম্বরে মগ্ন ; মুখে নাহি বাণী । 
দেখিলাম তার সেই ম্লান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ মর্মাহত 
মোর চারি বৎসরের কন্তাটির মতো! | 


( ১৪ কার্তিক, ১২৯৯ ) - সোনার তরী। 


সমুদ্রের প্রতি 


হে আদিজননী সিন্ধু, বস্থন্ধরা সম্তান তোমার, 
একমাত্র কন্যা তব কোলে । তাই তন্ত্রা নাহি আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি সদ শঙ্কা, সদা আশা, 
সদ) আন্দোলন; তাই উঠে বেদমস্ত্রসম ভাষা 
নিরস্তর প্রশাস্ত অস্থরে, মহেন্দ্রমন্দিরপানে 

অস্তরের অনস্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গলগানে 

ধ্বনিত করিয়! দিশি, তাই ঘুমন্ত প্থীরে 

অসংখ্য চুম্বন করে! আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে' .. 


চয়নিকা। ৮৬ 


তবঙ্গবন্ধনে বাঁধি” নীলাম্বর-অঞ্চলে তোমার 

সধত্তে বেষ্টিয়া ধরি" সম্ভপণে দেহখানি তার 
স্থকোমল সুকৌশলে । এ কী স্থগম্ভীর ন্মেহখেল। 
অন্থনিধি, ছল করি দেখাইয়া মিথ্যা অবহেলা 

ধীরি ধীরি পা! টিপিয়1 পিছু হটি' চলে যাও দুরে, 
যেন ছেড়ে যেতে চা৩--আবার আনন্দপূর্ণ স্থরে 
উল্লমি” ফিরিয়া আলি” কল্লোলে ঝাপায়ে পড়ো বুকে, 
রাশি রাশি শুভ্রহান্টে, অশ্রজলে শ্রেহ-গর্বসথে 

আদ্র করি” দিয়ে ধাও ধরিত্রীর নির্মল ললাট 
আশীর্বাদে। নিত্যবিগলিত তব অন্তর বিরাট, 
'আদি অন্ত ক্রেহরাশি,-আদি অন্ত তাহার কোথা রে, 
কোথা তার তল, কোথা কূল । বলো কে বুঝিতে পারে 
তাহার অগাধ শাস্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 
তার স্থগম্ভীর মৌন, তার সমুচ্ছল কলকথা, 

তার হান্ত, তার অশ্ররাশি 1--কখনে। বা আপনারে 
রাখিতে পারো না যেন, নেহপূর্ণ স্কীত স্তনভারে 
উন্মা্দিনী ছুটে এসে ধরণীরে বক্ষে ধরে চাপি' 
নির্দয় আবেগে; ধর। প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কাপি? 
রুদ্ধশ্বাস উধ্বশ্বাসে চীৎকারি” উঠিতে চাহে কাদি+, 
উন্মত্ত স্সেহক্ষুধায় রাক্ষপীর মতো তা'রে বাধি” 
পীড়িয়৷ নাড়িয়া যেন টুটিয়া ফেলিয়। একেবারে 
অসীম অতৃপ্তি মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তা"রে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে। পরক্ষণে মহ! অপরাধী প্রায় 

পড়ে থাকে। তটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষণ্ন ব্যথায় 

নিষণ্র নিশ্চল ; ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়! এসে 
শাস্তদৃষ্টি চাহে তোমাপানে ? সন্ধ্যাসখী ভালবেসে 
স্সেহকরম্পর্শ দিয়ে সাম্বন] করিয়ে চুপে চুপে 


৬ 


৮২ চয়নিকা। 


চলে যায় তিমির-মন্দিরে » রান্ি শোনে বন্ধুূপে 
গুমরি"- ক্রন্দন তব রুদ্ধ অন্ুতাপে ফুলে” ফুলে” । 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 
শুনিতিছি ধ্বনি তব; ভাবিতেছি বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মম তার--বোবার ইঙ্গিত-ভাষা হেন 
আত্মীয়ের কাছে । মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে-রক্ত বহে সে-ও ষেন ওই ভাষা জানে, 
আর কিছু শেখে নাই । "মনে হয়, যেন মনে পড়ে- 
যখন বিলীন ভাবে ছিন্ু ওই বিরাট জঠরে 

অজাত তুবন-ভ্রণমাঝে,_ _লক্ষকোটি বধ পরে 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অস্থরে অন্তরে 

মুত্রিত হইয়। গেছে : ৩স্ই জন্ম-পুনেরি স্মরণ». 
গর্ভস্থ পৃথিবী-পরে সেই নিত্য জ্রীবনস্পন্দন 

তব মাতহৃদয়ের-- অভি-ক্ষীণ আভাসের মতো! 
জাগেযেন সমস্ত শিরায়, শুনি বাল নেত্র করি? নত 
বসি” জনশুন্্য তীরে ওই পুরাতন কলধবনি 1 

দিক হতে দিগম্তরে ষুগ হতে য্গাশ্থর গনি" 
তখন আছিলে তুমি একাকিনী অথগু অকুল 
আত্মহারা, প্রথম গর্ভের মহা রহশ্তা বিপুপ 

ন। বুঝিয়। দিবারাত্রি গুঢ এক ন্েহব্যাকুলতা, 
গভিণীর পৃর্বরাগ, অলক্ষিতে অপুব মমত।॥ 

অজ্ঞাত আকাজ্ারাশি, নিঃসস্তান শুন্য বক্ষোদেশে 
নিরস্তর উঠিত ব্যাকুলি' । প্রতি পরাতে উষ। এসে 
অনুমান করি” যেত মহা-সন্তানের জন্মদিন, 

নক্ষত্ঞ রহিত চাহি” নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়ন-শিয়রে | সেই আদিজননীর 
জনশূন্য জীবশূন্ত স্মেহচঞ্চলতা সুগভীর, 


চয়নিক। 

আপন প্রতীক্ষাপূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অঙ্জানা বেদনা, 
অনাগত মহ1-ভবিষ্যং লাগি” হৃদয়ে আঁমার 
যুগাস্তর-ম্থৃতিসম উদ্দিত হতেছে বারবার । 
আমারো চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত ব্যথাভরে, 
তেমনি অচেনা প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সুদুর তবে 
উঠিছে মর্মর স্বর। মানব-হৃদয়-সিন্ধুতলে 

যেন নব মহাদেশ হুজন হতেছে পলে পলে, 
আপনি সে নাহি জানে । শুধু অর্ধ অন্তভব তারি 
ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তার দিয়েছে সঞ্চারি' 
আকারপ্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আাশা 
প্রমাণের অগ্রোচর, প্রত্যক্ষের বাহিরেতে বানা । 
তর্ক তারে পরিহাসে, মম তারে সত্য বলি” জানে, 
সহম্্র ব্যাঘাত মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে, 
জননী যেমন 'জানে জঠরের গোপন শিশুরে 

প্রাণে যবে স্নেহ জাগে, শুনে যবে দুগ্ধ উঠে পুরে? । 
প্রাণভর। ভাষাহর। দিশাহারা সেই আশা নিয়ে 
চেয়ে আছি তোমাপানে ; তুমি, সিন্ধু, প্রকাণ্ড হাসিয়ে 
টানিয়া নিতেছ যেন মহাবেগে কী নাড়ীর টানে 
আমার এ মমণথানি তোমার তরজমাঝখানে 
কোলের শিশুর মতো । 


হে জলধি বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব-ভাষা । জানো কি তোমার ধরাভূমি 
গীড়ায় পীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ ও-পাশ; 
চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ণম্বাস, 
নাহি জানে কী যে চায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে তৃষা, 
আপনার মনোমাঝে আপনি সে হারায়েছে দিশা 


৮৪ চয়নিক। 


বিকারের মরীচিকা-জালে । অতল গম্ভীর তব 

অন্তর হইতে কহ সাস্বনার বাকা অভিনব 

আষাটের জলদমন্দ্রের মতে। ; জিপ্ধ মাতৃপানি 

চিন্তাতপ্ত ভালে তার তালে তালে বারহ্বার হানি” 

সর্বাঙ্গে সহশ্রবার দিয়া তারে ন্সেহময় চুমা, 

বলো তারে “শাস্তি । শাস্তি |” বলো তারে 
“ঘুমা, ঘুম» ঘুমা |” 


(১৭ চৈত্র, ১২৯৯) _ সোনার তরী । 


মানস-সুন্দরী 


আজ কোনো কাজ নয়;--সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দোবন্ধগ্রস্থগীত--এসো তুমি প্রিয়ে। 
আজন্স-সাধন-ধন সুন্দরী আমার, 

কবিতা, কল্পনা-লতা৷ £ শুধু একবার 
কাছে বসো । আজ শুধু কৃজন গুপ্চন, 
তোমাতে আমাতে শুধু নীরবে ভূঞ্জন . 
এই সন্ধ্যাকিরণের স্বর্ণ মদিরা,_ 
যতক্ষণ অন্তরের শিরা উপশির। 

লাবণ্য প্রবাহভরে ভরি” নাহি উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে .. 
চেতনাবেদনাবন্ধ, ভূলে যাই সব 

কী আশ! মেটেনি প্রাণে, কী সংগীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কী আনন্বস্থধা 
অধরেক প্রান্য' এপে অন্থরের  ক্কুধা,..:...+. 


চয়নিকা ৮৫. 


না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে। এই শাস্তি, 

এই মধুরতা, দিক্‌ সৌম্য ম্লানকান্তি, 
জীবনের ছুংখদৈন্য অতৃপ্তির 'পর 

করুণকোমল আভা! গভীর সুন্দর | 

বাণ! ফেলে দিয়ে এসো, মানস-স্ন্দরী 

ছুটি রিক্তহন্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি' 

কঠে জড়াইয়। দাও 1-_-মুণাল-পরশে 

রোমাঞ্চ অক্কুরি' উঠে মর্মাস্ত হরষে,-- 

কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ভলছল, 

মুগ্ধতন্ত মরি যায়, অস্তর কেবল 

অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উন্তাসিয়! উঠে, 

এখনি ইন্ড্রিয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে। 

অধেক অঞ্চল পাতি বসাও যতনে 

পার্থে তব; স্থমধুর প্রিয় সন্বোধনে 

ডাকো! মোরে। নলো পরিয়ে, বলো' প্রিয়তম ++ 

কুক্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 

পদয়ের কানে কানে অভি মুছু ভাষে 
গোপনে ব'লে যাও ষাহা মুখে আসে 

অর্থহারা ভাবে-ভর1 ভাষা । অয়ি প্রিয়া, 

চুম্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 

বাকায়ো না গ্রীবাথানি, ফিরায়ো না মুখ, 

উজ্জ্বল রক্তিম বর্ণ স্থধাপূর্ণ স্থখ 

রেখো ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ত ভূঙ্গ তরে 

সম্পূর্ণ চুম্বন এক, হাসি স্তরেস্তরে 

সরসন্ন্দর ; নবস্ফুট পুষ্পসম 

হেলায়ে বক্ষিম গ্রীবা বুস্ত নিরুপম 

মুখখানি তুলে ধোরো ; আনন্দ-আভায় 

বড় বড় ছুটি চক্ষু পল্লব-প্রচ্ছায় 


৮৬ 


চয়নিকা। 


রেখে মোর মুখপানে প্রশান্ত বিশ্বাসে, 
নিতাস্ত নির্ওরে । যদি চোখে জল আসে 
কাদিব ছু-জনে; যদি ললিত কপোলে 
মৃদু হাসি ভাসি উঠে, বসি' মোর কোলে, 
বক্ষ বাধি' বাহুপাশে স্কন্ধে মুখ রাখি" 
হাসিয়ো নীরবে অধ-নিমীলিভ আখি; 
যদি কথ পড়ে যনে তবে কলম্বরে 

বলে যেয়ো কথা, তরল আনন্দভরে 
নির্ঝরের মতো, অধেকি রজনী ধরি 

কত না কাহিনী স্থৃতি কল্পনালহরী 
মধুমাখা কগের কাকলি; ষদি গান 
ভালো লাগে, গেয়ো গান; যদি মুগ্ধ প্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শাস্ত সম্মুখে চাহিয়া 
বসিয়া থাকিতে চাও, ভাই রবো। প্রিয়া । 
হেরিব অদূরে পল্মা, উচ্চতটতলে 

শ্রাস্ত ব্ূপসীর মতো বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রপারিয়া তন্থানি, সায়াকহ্ু-আলোকে 
শুয়ে আছে, অন্ধকার নেমে আসে চোখে 
চোখের পাতার মতো ; সন্ধ্যাতার। ধীরে 
সন্তপণে করে পদার্পণ, নদীততীরে 
অবণ্যশিয়রে ; যামিনী শয়ন তার 

দেয় বিছাইস্কা, একখানি অন্ধকার 

অনস্ত ভুবনে । দোহে মোরা রবো চাহি” 
অপার তিমিরে ; আর কোথা কিছু নাভি, 
শুধু মোর করে তব করতলখা নি, 

শুধু অভি কাছাকাছি ছুটি জনপ্রাণী 
'অসীম নির্জনে; বিষঞ্জ বিচ্ছেদরাশি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি, 


চয়নিক! ৮৭ 


শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়-মগন 
বাকি আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 
ছুটি হাত ভ্রল্ত কপোঁতের মতো, ছুটি 
বক্ষ দুরুদুরু দুই প্রাণে আছে ফুটি' 
শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা, 
একথানি অশ্রভরে নম্র ভালবাস। । 


আজকে এমনি তবে কাটিবে ধামিনী 
আলন্যবিলাসে । অয়ি নিরভিমানিনী, 
অয্ি মোর জীবনের প্রথম প্রের়সী, 

মোর ভাগ্য-গগনের সৌন্দধের শশী, 

মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্ল যৃখীবনে 
বহু বাল্যকালে, দেখা হোত দুইজনে 
আধো চেনাঁশোনা ? তুমি এই পৃথিবীর 
'প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 

এক বালকের সাথে কী খেলা খেলাতে 
সখি। আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিকা-মূতি, শুভ্রবস্থ পরি, 

উধার কিরণ-ধারে সচ্চঃন্গান কবি' 

বিকচ কুস্মমসম ফুল্প মুখখানি, 

নিদ্রাভঙ্গে দেখ! দিতে, নিয়ে যেতে টানি' 
উপবনে কুড়াতে শেফালি ! বারে বারে 
শৈশব-কর্তব্য হতে তুলায়ে "মামারে, 
ফেলে দিযে পু থিপত্র, কেড়ে নিষ্ে খড়ি 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি" 
পাঠশালা-কার। হতে ; কোথা গৃহকোণে 
নিয়ে যেতে নিঞ্জনেতে রহন্ম-ভবনে 


৮৮ 


চঞনিক। 


জনশুন্ঠ গৃহছাদে আকাশের তলে; 
কী করিতে খেলা, কী বিচিত্র কথা ব'লে 
ভূলাতে আমারে, স্বপ্রনম চমৎকার 
অর্থহীন, সত্য মিথ্যা তৃমি জানো তার । 
ছুটি কর্ণে ছুলিত মুকুতা, ছুটি করে 
সোনার বলয়, ছুটি কপোলের "পরে 
খেলিত অলক, দুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাপিত আলোক, নিমল নিঝ'র স্রোতে 
চণরশ্মিসম ।' দৌহে দৌহা ভালে! ক'রে 
চিনিবার আগে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসভরে 
খেলাধুল1 ছুটাছুটি ছু-জনে সতত, 
কথাবার্তা বেশবাস বিথান বিতত | 
তারপরে একদ্িন--কী জানি সে কবে-_ 
জীবনের বনে, যৌবন-বসস্তে যবে 
প্রথম মলয় বায়ু ফেলেছে নিশ্বাস, 
মুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 
সহসা চকিত হয়ে আপন সঁগীতে 
চমকিয়। হেরিলাম- খেলাক্ষেত্র হতে 
কখন অস্তর-লঙ্ী এসেছ অস্ত্রে 
আপনার অস্ত:পুরে গৌরবের ভরে 
বসি” আছ মহিষীর মতো । কে তোমারে 
এনেছিল বরণ করিয়া । পুরদারে 
কে দিয়াছে হুলুধবনি । ভরিয়া অঞ্চল 
কে করেছে বরিষন নব পুম্পদল 
তোমার আনস্্রশিরে আনন্দে আদরে । 
স্ন্দর সাহানা বাগে বংশীর স্থস্বরে 
কী উৎসব হয়েছিল আমার জগতে, 
যেদিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্পপথে 


চয়নিক। 


লঙ্জ। মুকুলিত মুখে রক্তিম অস্বরে 

বধূ হয়ে প্রবেশিলে চিরদিন তরে 

আমার অন্তরগৃহে-_-যে গুঞ্ক আলয়ে 
অন্তর্ধামী ন্দেগে আছে স্থখছুঃথ ল?য়ে, 
যেখানে আমার যত লজ্জা আশাভচ্ 

সদ কম্পমান, পরশ নাহিক সয় 

এত স্থকুমার । ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 
এখন হয়েছ মোর মমের “গহিনী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । কোথা সেই 
অমূলক হাসিঅস্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 

সে বাহুলা কথা । ন্িগ্ধদৃি সুগস্ভীর 
স্বচ্ছনীলাম্বরসম ১ হাসিথানি স্থির, 
অশ্রশিশিরেতে ধৌত, পরিপূর্ণ দেহ 
মগ্তরিত বল্পরীর মতো; প্রীতিক্সেহ 
গভীর-সগীততভানে উঠিছে ধ্বনিয়া 
শ্বণ-বীপাতস্ত্রী হতে বনিয়া বণনিয়। 

অনস্ত বেদনা বহি” । সে অবধি প্প্রিয়ে, 
রয়েছি লিস্মিত হয়ে তোমারে চাহিরে 
“কাথা না পাই অন্ত । তোন্ বিশ্বপার 
আছে তব জন্মভূমি । সংগীত তোমার 
কত দুরে নিয়ে ষাবে, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরজসম । এই-যে বেদনা, 

এর কোনো ভাষা আছে £ এই-যে বাসনা, 
এর কোনো তপ্জি আছে ?% এই-ষে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 

ভাসায়েছ সুন্দর তরণী, দশ দিশি 

অস্য্ট কল্লোলধবনি চির দিবানিশি 


চয়নিকা। 


কী কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবাবে, 
এর কোনো কূল আছে ? সৌন্দর্ধপাথারে 
যে বেদনা-বাযু-ভরে ছুটে মনতরী, 

সে বাতাসে, কত বার মনে শঙ্কা করি 
ভিন্ন হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল । 
অভয়-আশ্বাসভরা নয়ন বিশাল 

হেরিয়া ভরসা! পাই, বিশ্বাস বিপুল 

জাগে মনে--মাছে এক মহা উপকূল 

এই সৌন্দর্ষের ভটে, বাসনার তীবে 
[মাছের পৌহার গত । 


হাসিতেছ ধীরে 
চাহি' মোর মুখে, ওগো রহস্তমধুরা | 
কী বলিতে চাহ মোরে প্রপয়বিধুর। 
সীষমস্তিনী মোর । কী কথা বুঝাতে চাও । 
কিছু বলে কাজ নাই--_শুধু ঢেকে দাও 
আমার সর্বাঙ্গমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি” ল্হ গো সবলে 
আমার আমারে; নগ্ন বক্ষে বক্ষ দিয়া 
অন্তর-রহন্য তব শুনে নিউ প্রিয়া । 
তোমার হুদয়কম্প দঙ্গুলির মতে। 
আমার হৃদয়তন্ত্রী করিবে প্রহত, 
সংগীততরঙ্গধ্বনি উঠিবে গুঞ্ররি' 
সমস্ত জীবন ব্যাপি” থরথর করি” । 
নাইব। বুঝিচ্চ কিছু, নাইবা বলি 
নাইব! গাখিন্ত গান, নাইব। চলিভ 
ছন্দোবন্ধ পথে, সলজ্জ হৃদয়খানি 
টানিয়া বাহিরে | শুধু ভুলে গিয়ে বাণী 


চয়নিকা৷ ৯১ 


কাপিব সংগীতভরে, নক্ষত্রের প্রায় 
শিহরি” জলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 
শুধু তরঙ্গের মতো তাডিয়! পড়িৰ 
তোমার তরঙ্গপানে ; বাচিব মরিব 
শুধু, আর কিছু করিব না। দাও সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ, বাহে এক মুন্ুতেই 
জীবন করিয়া পূর্ণ, কথা না বলিয়া 
উন্মত্ত হইয়া যাই উদ্দাম চলিয়া। 


মানসীব্দপিণী গো, বাসনাবালিনী, 
আলোকবসনা ওগো, নীরবভাষিণী, 
পরজন্মে তুমি কিগো' মুর্তিমতী হয়ে 
জল্মবে মানবগৃহে নারীবূপ লয়ে 
অনিন্দান্থন্দরী। এখন ভাসিছ তুমি 
অনস্তের মাঝে; স্বর্গ হতে মতর্শড়মি 
করিছ বিহার; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাডিছ অঞ্চল; উবার গলিতন্যর্ণে 
গড়িছু মেখলা ; পূর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার। তলতল চললে 
ললিত যৌবনখানি, বসন্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসনাবাথ। সুগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ ; নিষুগ্ধ পূণিমা রাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিভাইছ ছুপ্ধশুভ্র বিরহ-শয়ন ; 
শরং-প্রত্যুষে উঠি” করিছ চয়ন 
শেফালি, গাথিতে মাল।, ভুলে গিয়ে শেষে, 
তরুতলে ফেলে দিয়ে, আলুলিত কেশে 


৪২ 


চয়নিক 


গভীর অরণ্য-ছায়ে উদ্াাসিনী হয়ে 
বসে থাকো; ঝিকিমিকি আলোছায়া লয়ে 
কম্পিত অঙ্গুলি দিয়ে বিকাল বেলায় 
বসন বয়ন করে! বকুলতলায় ; 

অবসন্ন দিবালোকে কোথা হতে ধীরে 
ঘনপল্পবিত কুঞ্জে সরোবর-তীরে 

করুণ কপোতকণ্ঠে গাও মুলভান ; 
কখন অজ্ঞাতে আসি? ছুয়ে যাও প্রাণ 
সকৌতুকে ; করি” দা হৃদয় বিকল, 
অঞ্চল ধরিজভে গেলে পালা ৪ চঞ্চল 
কলকণ্জে হাসি", অসীম আকাজ্ষারাশি 
জাগাইয়া প্রাণে, দ্রতপদে উপহাসি" 
মিলাইয় যাও নভোনীলিমার মাঝে । 
কখনো মগন হয়ে আছি যবে কাজে 
স্থালিত-বসন তব শুল্র রপখানি 

নগ্ন বিঠ্াযাতের আলে। নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি? চলি” যায় জানালাধ 
একেলা বসিয়া মবে আধার সন্ধ্যায়ঃ-__ 
মুখে ভাত দিয়ে, মাতভীন বালকের 
মতো, বহুক্ষণ কাদি। "সহ-আলোকের 
তরে, ইচ্চ1 করি, নিশার আধাপশ্রোতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্ষ্টিপট হতে 
এই ক্ষীণ অর্থহীন অক্তিত্বের রেখা, 
তখন করুণাময়ী দাও ভুমি দেখা 
ভারক|-আলোক- জাল! স্তব্ধ রজনীর 
প্রাস্ত হতে, নিঃশবে আসিয়। ; অশ্রনীব 
অঞ্চলে মুছায়ে দা, চাও মুখপানে 
নেভময় প্রশ্থভরা করুণ নয়ানে, 


চম্মনিক। ৯৩ 


নয়ন চুঙ্গন করো, ন্দিঞ্চ হল্ঞখানি 
ললাটে বুলায়ে দাও, ন। কহিয়া বাণী 
সান্ত্বনা! ভরিয়া? প্রাণে কবিরে তোমার 
ঘুম পাড়াইয়। দিয়া কখন্‌ আবার 
চলে যাও নিঃশব্দ চরণে । 

সেই তুমি 
মুঙ্তিতে দিবে কি ধরা । এই মত?ভূমি 
পরশ করিবে রাডা চরণের তলে $ 
অন্তরে বাহিরে ৰিশ্ে শূন্যে জলে স্থলে 
সব ঠাই হতে, সবময়ী আপনারে 
করিয়া হরণ-_ধরণীর এক-ধারে 
ধরিবে কি এক-খানি মধুর মুরতি | 
নদী হতে লতা হতে আনি' তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নানা ওঙ্গে দিবে হিল্োলিয়া, 
বাহুতে বাকিয়া পড়ি প্রীবায় হেলিয়। 
ভাবের বিকাশভরে ? কী নীল বসন 
পরিবে স্ন্দরী তুমি । কেমন কঙ্কণ 
ধরিবে ছ-খানি হাতে । কবরী কেমনে 
বাধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে । 
কচি কেশগুলি পড়ি শুভ্র গ্রীবা-পরে 
শিরীষ কুন্থম সম সমীরণভরে 
ল্গাপিবে কেমনে । আবণে দিগম্তপারে 
যে-গভীর জিখদৃত্তি ঘন তমঘভারে 
দেখা দেয়--নব নীল অতি স্থকুমার, 
সে দৃষ্টি নাজানি ধরে কেমন আকার, 
নারীচক্ষে। কী সঘন পল্লবের ছায়, 
কী সুদীর্ঘ কী নিবিড় তিমির-আভায় 
মুগ্ধ অব্তবেধ; মাছে ঘলাইয়া আনে. 


«১৪ 


চয়নিকা। 


স্থখবিভাবরী । অধর কী সুধাদানে 
রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাণীভরে 
নিশ্চল নীরব । লাবপ্যের থরে থরে 
অঙ্গখানি কী করিয়া মুকুলি বিকশি" 
অনিবার শৌন্দর্যেতে উঠিবে উচ্ছ্ুসি 
নিঃসহ যৌবনে | 


জানি, আমি জানি, সখি, 
যদি আমাদের গ্লোহে হয় চোখোচোখি 
সেই পরজন্ম-পথে,_্দাড়াব থমকি, 
নিত্রিত অতীত কাপ উঠিবে চমকি 
লভিয়া চেতনা ।--জানি মনে হবে মম 
চির-জীবনের মোর প্রুবতারাসম 
চির-পরিচয়-ভর+ এ কালো চোখ । 
আমার নয়ন হতে লইয়া আলোক, 
আমার অন্তর হতে লইয়া বাসনা, 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 
এই মুখখানি । তুমিও কি মনে-মনে 
চিনিবে আমারে । আমাদের ছুইঙজনে 
হবে কি মিলন । ছুটি বাছ দিয়ে বালা 
কখনো কি এই কে পরাইবে মালা 
বসন্তের ফুলে । কখনে। কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে, হৃদয়েখখরী, 
পারিব বাধিতে । পরশে পরশে দৌোহে 
করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে 
দেহের দুয়ারে । জীবনের প্রতিদিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন, 
জীবনের প্রতিরাক্তি হবে স্থমধুর 


চয়নিক। ৯৫ 


মাধুর্ধে তোমার । বাজিবে তোমার সর 
সর্ব দেহে মনে । জীবনের প্রতি স্থখে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাসি, প্রতি দুখে 
পড়িবে তোমারু অশ্রজল, প্রতি কাজ্জে 
রবে তব শুভহম্ত ছুটি, গৃহমাঝে 

জাগায়ে রাখিবে সদ সুমঙ্গল জ্যোতি । 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 
কল্পনার ছল । কার এত দিব্য জ্ঞান, 
কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ-_ 
পূর্জন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি 
আমারি জীবন-বনে সৌন্দর্ষে কুন্থুমি” 
প্রণয়ে বিকশি' | মিলনে আছিলে বাঁধ! 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টু্টিয়া বাধা 

আজি বিশ্বময় বাস্ত হয়ে গেছ প্রিয়ে, 
তোষারে দেখিতে পাই সবত্র চাতিয়ে | 
ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধ বাম্প তার 

পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার । 
গৃহের বনিতা৷ ছিলে-টুটিয়া আলয় 
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয়,__ 

তবু কোন্‌ মায়াভোরে চির সোহাশিনী 
হদয়ে দিয়েছ ধরা, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরস্মতিময় । 

তাই তে! এখনো মনে আশা জেগে রয় 
আবার তোমারে পাব পরশবন্ধনে। 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে সজনে 

জ্লিছে নিবিছে, যেন খগ্যোতের জ্যোতি, 
কখনো বা ভাবময়, কখনো মুরতি। 


৯৬ চয়নিকা' 


রজনী গভীর হোলো, দীপ নিবে আষে; 
পদ্মার সুদূর পারে পশ্চিম আকাশে 
কখন-যে সায়াহ্ের শেষ ব্বর্ণ-বেখা 
মিলাইয়া গেছে, সপ্তধি দিয়েছে দেখা 
তিমিরগগনে, শেষ ঘট রর ক'রে 
কখন বালিকা বধু চলে গেছে ঘরে। 
হেরি” কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি একাদশী তিথি 
দীঘপথ, শৃন্তক্ষেত্র, হয়েছে অতিথি 
গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পান্থ পরবাসী, 
কখন্‌ গিয়েছে থেমে কলরবরাশি 
মাঠপারে, কষি-পল্লী হতে নদীতীরে 
বৃদ্ধ রুষাণের জীর্ণ নিভৃত কুটীরে 
কখন জলিয়াছিল সন্ধ্যা-দীপখানি, 
কখন নিভিয়া গেছে-কিছুই না জানি । 
কী কথা বলিতেছিন্ কী জানি, প্রেয়সী, 
অধ-অচেতনভাবে মনোমাঝে পশি' 
স্বপ্রমুগ্ধমতো | কেহ শুনেছিলে সে কি, 
কিছু বুঝেছিলে, প্রিয়ে, কোথাও আছেকি 
কোনে! অর্থ তার । সব কথা গেছি ভূলে” 
শুধু এই নিত্রাপূর্ণ নিশীথের কুলে 
অন্তরের অন্তহীন অশ্র-পারাবার 
উদ্বেলিয়া উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 
গভীর নিঃম্বনে । 

এসো স্বপ্তি, এসে শাস্তি) 
এসো! প্রিষে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কান্তি, 
বক্ষে মোরে লহ টানি”,_-শোয়াও ঘতলে 
মরণ-স্থন্দিস্ক শুভ্র বিস্বৃতি-শয়নে | 

(৪ পৌষ, ১২৯৯) | - সোনার তরী 


চগনিক! 


হৃদয়-যমুনা 
যদি উদ্ষিয়া লইবে কুম্ভ, এসে ওগো এসো, মোর 
হৃদয়-নীরে | | 
তলতল ছলছল কাঁদিবে গভীর জল 
ওই ছুটি স্থুকোম্ল চরণ ঘিরে! । 
আজি বর্ষ গাঢতম, নিবিড় কুম্তলসম 
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে । 
এই-যে শবদ চিনি, নূপুর রিনিকিঝিনি, 
কে গে তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে । 
যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত, এসো ওগো এসো মোর 
হৃদয়-নীরে | 


ঘদ্দি কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা ভূলে? 
হেথ। শ্যামহ্র্বাদল, নবনীল নভতস্তল, 
বিকশিত বনস্থল বিকচ ফুলে । 
ছুটি কালো আখি দিঘা মন যাবে বাহিরিয়া, 
অঞ্চল খসিয়া গিয়া পড়িবে খুলে, 
চাহিয়? বঞ্জুলবনে কী জানি পড়িবে মনে 
বসি” কুঞ্ততৃপাসনে শ্যামল কূলে । 
যদি কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপন ভূলে । 


যদি গাহন করিতে চাহ, এসো নেমে এসো হেথা 
গহন-তলে । 
নীলাদ্বরে কী-বা কাজ, তীরে ফেলে এসো আজ, 
ঢেকে দিষে সব লাজ স্থুনীল জলে । 


৪১৭ 


৯৮ চয়নিক। 


সোহাগ-তরঙ্গরাশি অন্গখানি দিবে গ্রাসি', 
উচ্ছবুসি' পড়িবে আসি' উরসে গলে । 
ঘুরে ফিরে চারিপাশে “ কু কাদে কু হাসে, 


কুলুকুলু কলভাষে কত কী ছগে। 
যদি গাহন করিতে চাহ, এসো নেমে এসো হেথা 
গহন-তলে। 


যদি মরণ লভিতে চাপ, এসো তবে ঝাপ দাও 
সলিল-মাঝে । 
সিদ্ধ, শাজ্ত, স্লগভীর, নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃতাসম নীল নীর স্থির বিরাজে। 
নাহি রাত্রি দিনমান, আদি অস্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীতগান কিছু না বাজে । 
যাও সব যাও ভূলে? নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে দিয়ে এসো কূলে সকল কাজে । 
যদি মরণ লভিতে চা, এসো তবে ঝাপ দা 
সলিল-যাঝে । 


(১১ আবাঢ। ১৩০০) -মোনার তরী 


বন্দুন্ধরা 


আমারে ফিরায়ে লহ, অয়ি বনদ্ধরে, 
কোলের সম্তানে তব কোলের ভিতরে, 
বিপুল অঞ্চলতলে । ওগো ম। মুল্সয়ি, 
তোমার মৃত্তিক'-মাঝে ব্যাঞ্ধ হয়ে রই ; 


চয়নিকা ৯৯ 


দিখ্ষিদিকে আপনারে দিই বিল্তারিয়া 
বসস্তেব আনন্দের মতো]; বিদারিয়া 
এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়া পাষাণ-বন্ধ 

ংকীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধ কারাগার ১-_হিলোলিয়া, মম রিয়া, 
কম্পিয়া, ব্খলিয়', বিকিরিয়' বিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়া, সচকিয়া অ।লোকে পলকে 
'গবাতিয়া চলে যাই সমস্ত সভূলোকে 
প্রাস্ত হতে প্রাস্তভাগে ; উত্তরে দক্ষিণে, 
পুরবে পশ্চিমে ; শৈবালে শাছলে তণে 
শাপায় বন্ধলে পন্ছে উঠি সরসিয়। 
নিগুড জীবন-রসে : যাই পরশিয়া, 
স্বর্ণ-শীর্ধে আনমিত শন্তক্ষেজ্রতল 
অঙ্গকুলির আন্দোলনে ; নব পুষ্পদল 
করি পূর্ণ সংগোপনে স্ববণ-লেখায় 
ল্গধাগন্ধে মধুবিন্দুভারে ; নীলিমায় 
পরিব্যংগ্ করি” দিয়া মহাসিন্ধুনীর 
তীরে তীরে করি নৃত্য স্ত্ক ধরণীর, 
অনস্ত কল্লোলগীতে ; উল্লসিত বঙ্গে 
ভাষা প্রসারিয়া দিই তরঙ্গে তরঙ্গে 
দিক দিগম্তরে ; শুভ্র উত্তরীয়প্রায় 
শৈলশঙ্জে বিছাইয়া দিই আপনায় 
নিষ্ষলক্ষ নীহারের উত্তক্গ নির্জনে, 
নিঃশব্দ নিভৃতে । 


যে-ইচ্চা গোপন মনে 
উৎস-সম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বহুকাল ধরে--হদয়ের চারিধার 


১৩৬ 


চয়নিকা। 


ক্রমে পরিপূর্ণ করি” বাহিরিতে চাহে 
উদ্ছেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে তোমায়--ব্যথিত সে বাসনারে 
বন্ধমুক্ত করি? দিয়া শতলক্ষ ধারে 

দেশে দেশে দিকে দিকে পাঠাব কেমনে 
অন্তর ভেদিয়া। বসি” শুধু গৃহকোণে 
লুন্ধ চিত্তে করিতেছি সদা অধায়ন 

দেশে দেশাজ্তরে কা'রা করেছে ভ্রম্ণ 
কৌতৃহলবশে ; আমি তাহাদের সনে 
করিতেছি তোমারে বেষ্টন মনে মনে 
কল্পনার জালে | 


স্ছুগম দূরদেশ,-_ 
পথশৃন্য তরুশূন্য প্রান্তর অশেষ, 
মহাপিপাসার রঙ্ভূমি ; বৌন্রীলোকে 
জ্লস্ত বালুকারাশি স্থচি বিধে চোখে 
দিগস্তবিষ্তৃত যেন ধুলিশয্যা-'পরে 
জ্বরাতুর। বস্ুদ্ধর! লুটাইছে পড়ে 
তণ্তদেহ, উঞ্শ্বাস বহ্িজ্ঞালাময়, 
শুফকণ, সঙহীন, নিঃশব, নির্দয় । 


কতদিন গৃহপ্রাস্তে বসি' বাতায়নে 


দূরদুরান্তের দৃশ্য আকিয়াছি মনে 


চাতিয়। সম্মুখে ৮ চারিদিকে ১শেলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিবাল। 
স্কটিক-নির্মল স্বচ্ছ ; খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 


চয়নিকা ১০১ 


প'ড়ে আছে শিকড় আকড়ি'; হিম-রেখ। 
নীল গিরিআ্েনী-পরে দূরে ফা দেখা 
দপ্িরোধ করি" যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি” ভেদ 
যোগমগ্র ধূর্জটির তপোবন-ছারে । 


মনে মনে ভ্রমিয়াছি দূর সিন্ধুপারে 
মহামেরুদেশে--যেখানে লয়েছে ধর! 
অনস্ত কুমারীত্রত, হিমবস্ত্রপর", 
নিঃসঙ্গ, নিস্পৃহ, সব” আভরপহীন ; 
যেথা দীর্ঘ রাত্রি-শেষে ফিরে আসে দিন 
শবশৃন্য সংগীতবিহীন । রাত্বি আসে, 
ঘুষাবার কেহ নাই, অনন্ত আকাশে 
অনিমেষ জেগে থাকে নিদ্রাতন্জাতত 
শৃন্যশয্যা মৃতপুজ জননীর মতো । 
নৃতন দেশের নাম যত পাঠ করি, 
বিচিত্র বর্ণন। শুনি, চিত্ত অগ্রসরি' 
সমস্ত স্পশিতে চাহে ; সমুদ্রের তটে 
ছোট ছোট নীলবর্ণ পবতসংকটে 
একথানি শ্রাঘ, তীরে শুকাইছে জাল, 
জলে ভামিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
জেলে ধরিতেছে মাছ, গিরিমধ্যপথে 
২কীর্ণ নদীটি চলি আসে কোনোমতে 
আকিয়া বাকিয়া; ইচ্ছ! করে সে নিভৃত 
গিরিক্রোড়ে স্থখাসীন উম্মিমুখরিত 
লোকনীড়খানি, হৃদয়ে বেষ্টিয়া ধরি 
বাছুপাশে । ইচ্ছা করে, আপনার কৰি 


১০২ 


চযনিকা 


ষ্খানে ধাকিছু আছে; নদীকআ্রোতোনারে 
আপনারে গলাইয়া ই তীরে তীরে 

নব নব লোকালয়ে ক'রে যাই দান 
পিপাসার জল, গেয়ে যাই কলগান 

দিবস নিশীখে ; পৃথিবীর মাঝখানে 
উদয়-সমুদ্র হতে অস্ত-সিন্ধুপানে 

প্রসারিয়া আপনার তুঙ্গগিরিরা 
আপনার হুদুরম রহস্তে বিরাজি; 

কঠিন পাষাণক্রাড়ে তীব্র হিমবায়ে 

মানুষ করিয়া তুলি লুকায়ে লুকায়ে 

নব নব জ্তঞাতি। ইচ্ছা করে মনে মনে 
স্বজাতি হইয়। থাকি সব লোকসনে 

দেশ দেশাস্তরে ; উষ্দুঞ্ধ করি পান 
মরুতে মানুষ হই আরব সম্থান 

হদম স্বাধান; তিব্বতের গিরিতটে 
নিলিগ্ত শুস্তরপুবরীমাঝে, বৌদ্ধমহত 

করি বিচরণ । দ্রাক্ষাপায়ী পারসীক, 
,গালাপকাননবাসা, তাতার নিভীক 
অশ্বাকত, শিষ্টাচারা সতেজ জাপান, 
গ্রাবীন প্রাচীন চীন নিশিদিনম!ল 

কম অন্রত, সকলের ঘবে দরে 
জন্মলাড করে লই হেন ইচ্ছা! করে । 
অরুগ্ন বলিষ্ঠ হিংল্স নগ্ন ববরিত।-- 

নাহি কোনো ধনাধম? নাহি কোনো প্রথা, 
নাহি কোনে বাধাবন্ধ,_নাহি চিন্তাজ্বর, 
নাহি কিছু দ্বিধাদন্, নাহি ঘর-পর, 
উন্মুক্ত জীবন-জ্রোত বহে দিনরাণ্ত 
সম্মুখে আঘাত করি”, পহিয্া আঘাত 


চয়নিক। ১৯৩ 


অকাতরে ; পরিতাপ-জর্জর-পরানে 

বথা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ নাহি হেরে বিথ্যা ছুরাশায়-_- 
বত মান-তরজের চুড়ায় চুড়ায় 

নৃত্য ক'রে চলে যায় আবেশে উল্লাসি”,- 
উচ্ছ,জ্খল সে-জীবন সে-ও ভালবাসি-_ 
কতবার ইচ্ছা করে সেই প্রাণঝড়ে 
ছুটিয়! চলিয়। যাই পূর্ণপাঁলভরে 

লঘু তরী সম। 


হিংশ্্ ব্যাস অটবীর-- 
আপন গ্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 
বছিতেছে অবহেলে ;- দেহ দীপ্যোজ্জল 
অবরণ্যমেঘের তলে প্রচ্ছন্-অনল 
বঞ্জের মতন-_রুদ্র মেঘমব্দ্রস্থরে 
পড়ে আসি” অভফ্িভ শিকারের "পরে 
[বিদ্যুতের বেগে, অনায়াস সে মহিমা 
হিংসাতীব্র “স আপন্দ “স দন্ত গরিম। 
ইচ্ছ। করে একবার লতি ভার স্বাদ ;-_- 
ইচ্ছ। করে বার বার মিটাইতে সাধ 
পন করি' বিশ্বের সকল পাজ্জ হতে 
সনন্দমদিরাধার! নব নব ল্বোতে। 


হে ন্দরী বন্থন্ধরে, তোমা পানে চেয়ে 
কতবার প্রাণ মোর উঠিষাছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভরে ; ইচ্ছ। করিয়াছে 
সবলে আকড়ি' ধরি এ বক্ষের কাছে 


১০৪ 


চয়ন্দিকা 


সমুদ্রমেখলাপর। তব কটিদেশ ; 
প্রভাত বৌক্দের মতে! অনস্ত অশেষ 
ব্যাপ্ত হয়ে দিকে দিকে, অরণ্যে ভূধরে 
কম্পমান পল্লৰের হিলোলের "পরে 
করি নৃত্য সারাবেলা, করিয়া চুম্বন 
প্রত্যেক কুক্মকলি, কন্বি আলিঙ্গন 
সঘন কোমল শ্যাম তণক্ষেত্রগুলি, 
প্রত্যেক তরঙ্গ-পরে সারাদিন ছুলি 
আনন্দ-€দালায়। রজনীতে চুপে চুপে 
নিঃশব্দ চরণে বিশ্বব্যাপী নিড্রাবূপে 
তোমার সমস্ত পশু পক্ষীর নয়নে 
অঙ্গুলি বুলায়ে দিই, শয়নে শয়নে 
নীড়ে নীডে গৃহে গৃহে গুহায় গুহায় 
করিয়। প্রবেশ, বুহৎ অঞ্চলপ্রায় 
আপনারে বিশ্তাবিয়! ঢাকি বিশ্বকমি 
স্নিগ্ধ আধারে । 


আমার পথিবী তঙি 
বন্ধ বরষের ; তোমার মুত্তিকাসনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ক গগনে 
অশ্রাস্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিদ্তমগুল, অসংখ্য রজনীদিন 
যুগযুগান্ভর ধরি”; আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তূণ তব, প্রম্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াচ্ে, বর্ষণ করেছে তরুরাক্জি 
পত্ফুলদল গন্ধরেণু ; তাই আন্গি 
কোঁনে। দিন আনমনে বসিক্স! একাকী 
পল্মাতীরে, সম্মুথে মেলিষা মুগ্ধ আখি 


চয়নিক। ১৬৫ 


সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অন্ছভব করি 

তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি' 
উঠিতেছে তৃণাক্ষর ; তোমার অস্তরে 

কী জীবন-রসধারা অহনিশি ধ'রে 
করিতেছে সঞ্চরণ ; কুস্কম-মুকুল 

কী অন্ধ আলন্দভরে ফটিয়া আকুল 

সুন্দর বুক্তের মুখে; নব রৌত্রালোকে 
তরুলতাতভৃণগুল্ম কী গৃঢ় পুলকে 

কী মুট প্রমোদ-রসে উঠে হর যিয়া__- 
মাতৃস্তনপানশ্রান্ত পরিতৃপ্ত হিয় 
সুখন্বপ্রহাস্যমুখ শিশুর মতন । 

তাই আজি কোনো দিন,_-শরৎ কিরণ 
পড়ে যবে পকুশীধ ন্বর্ণক্ষেত্র-পরে, 
নারিকেলদলগুলি কাপে বাসুভরে 
আলোকে ঝিকিয়া, জাগে মহাব্যাকুলতা, 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 

মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 

জলে স্থলে, অরণ্যের পল্পবনিলযে, 
আকাশের নীলিমায়। ডাকে যেন মোরে 
অবাক্ত আহ্ষান-রবে শতবার ক'রে 
সমস্ত ভূবন; সে বিচিত্র সে বৃহৎ 
খেলাঘর হতে, মিশ্রিত মর্মর বৎ 
শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকার 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দ-খেলার 
পরিচিত রব । সেথায় ফিরায়ে লহ 
মোরে আরবার ; দূর করে। সে বিরহ-_ 
যে-বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে মন 
হেরি যবে সম্দুখেতে সন্ধ্যার কিরণে 


চয়নিকা 


বিশাল প্রাস্তর, যবে ফিরে গাভীগুলি 
দূর গোষ্ঠে--মাঠপথে উড়াইয়! ধুলি, 
তরু-ঘেরা গ্রাম হতে উঠে ধূম-লেখা 
সন্ধ্যাকাশে ; যবে চন্দ্র দূরে দেয় দেখা 


শ্রান্ত পথিকের মতো অভি ধীরে ধীরে 


নদীপ্রান্তে জনশূন্য বালুকার তীরে ; 

মনে হয় আপনারে একাকী প্রবাসী 
নিবশাসিত ; বাহু বাড়াইয়া ধেয়ে আসি 
সমস্ত বাহিরখানি লইতে অন্তরে, 

এ আকাশ, এ ধরণী, এই নদী "পরে 

শুভ্র শান্ত সপ্ত জ্যোতন্ারাশি । কিছু নাহি 
পারি পরশিতে, শুধু শুন্তে থাকি চাহি 
বিষাদ-ব্যাকুল। আমারে ফিরায়ে লহ 
সই সব মাঝে, যেখা হতে অহরহ 

আঙ্করিছে মুকুলিছে মঞ্চরিছে প্রাণ 

শতেক সহশ্রপেত-গুঞ্জরিছে গান 
শতলক্ষস্থরে, উচ্্সি' উঠিছে নৃত্য 

'অসংখা স'গীজে, প্রবাহি" ষেতেছে চিত্ত 
ভাবল্রোক্ে, ছিজ্রে ছিদ্রে বাক্ষিতেছে বেখু 
ঈাড়ায়ে রয়েছ তুমি সাম কলধেন্ধ, 
তোমারে সহমত দিকে কবিছে দোহন 
তরুলত। পশ্ডপক্ষী কত অগণন 

তৃষিত পরানী যত, আনন্দের রস 
কতরূপে হতেছে বর্ষণ, দিক দশ 

ধ্বনিছে কল্লোল 'গীতে । নিখিলের সেই 
বিচিত্র আনন্দ যত এক মুহূর্তেই 

একজ্রে করিব আন্বাদন, এক হয়ে 
সকলের সনে । আমার আনন্দ লয়ে 


চঞ্সনিক। ১০৭ 


হবে নাকি শ্টামতর অরণা তোমার, 
প্রভাত-আলোক মাঝে হবে না সঞ্কার 
নবীন কিরণকম্প । মোর নুগ্ধভাবে 
আকাশ ধরণীতল আক হয়ে যাবে 
হদয়ের রঙে, যা দেখে কবির মনে 
জাগিবে কবিত।,__প্রেমিকের ছু-নম্কনে 
লাগিবে ভাবের ঘোর, বিহঙ্গের মুখে 
সহসা আসিবে গান । সহম্রের সুখে 
রঞ্জিত হইয়া, আছে সবাঙ্গ তোমার, 

হে বস্থধে, জীবন্োত কত বারংবার 
তোমারে মণ্ডিত করি আপন জীবনে 
গিয়েছে ফিরেছে, তোমার ম্বতিকাসনে 
মিশায়েছে অস্তরের প্রেম, গেছে লিখে 
কত লেখা, বিছায়েছে কত দিকে দিকে 
বাকুল প্রাণের আলিঙ্গন, তারি সনে 
সামার সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 
তোমার অঞ্চলখানি দিব রাডাইয়া 

সঙ্জীব বরনে ; আমার সকল দিয়া 
সাজাব তোমারে । নদীজলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কোনে মুদ্ধ কান 
লদীকৃল হতে । উষালোকে মোর হাসি 
পাবে নাকি দেখিবারে কোনে মর্তযবাসী 
নিষ্্র। হতে উঠি” । আজ শতবধপরে 
এ সুন্দর অরণ্যের পললবের স্তরে 

কাপিবে না আমার পরান ? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধরে 

পাতিবে সংসারখেল।, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কি রযবো না আমি। আসিব না নেমে 


১০৮৮ 


চয়নিক! 


তাদের মুখের 'পরে হাসির মতন, 
তাদের সবণঙ্গ মাঝে সরস যৌবন, 
তাদের বসন্ত দিনে অকস্মাৎ সুখ, 
তাদের মনের কোণে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অক্কররূপে % ছেড়ে দিবে তূমি 
আমারে কি একেবারে ওগে! মাতৃভূমি, 
যুগযুগাস্তের মহা মৃত্তিকাবন্ধন 

সহসা কি ছি'ডে যাবে । করিব গমন 
ছাঁড়ি” লক্ষ বরষের ক্সিপ্ধ ক্রোড়খানি ? 
চতুর্দিক হতে মোরে লবে ন কি টানি' 
এই সব তরুলত। গিরি নদ্দী বন, 

এই চির-দিবসের সুনীল গগন, 

এ জীবন-পরিপুর্ণ উদ্দার সমীর, 
জাগরণপুর্ণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 

অন্তরে অস্তরে গাথা জীবন-সমাজ । 
ফিরিব তোমারে খিরি, করিব বিবাজ 
তোমার আত্মীয়মাঝে ; কীট পশু পাখি 
তরু গুল্স-লতারপে বারংবার ডাকি” 
আমারে লইবে তব প্রাণতণ্ত বুকে; 
যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 
মিটাইবে জীবনের শত লক্ষ ক্ষুধা! 

শত লক্ষ আনন্দের শুন্য রসন্থধ। 
নিঃশেষে নিবিড় ল্সেহে করাইয়। পান । 
তার পরে ধরিত্রীর যুবক সম্তান 
বাহিরিব জগতের মহাদেশযাঝে 

অতি দুর দুরাস্তরে জ্যোতিষ সমাজে 
সুছুরগম পথে ।-_-এখনো মিটেনি আশা, 
এখনে! তোমার ভ্ন্ত-অমত-পিপাসা 


চয়নিকা। ১৩০৯ 


মুখেতে রয়েছে লাগি” তোমার আনন 
এখনে জাগায় চোখে সুন্দর স্বপন, 
এখনে কিছুই তব করি নাই শেষ। 
সকলি রহস্যপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ 
বিশ্ময়ের শেষতল খু'জে' নাহি পায়, 
এখনো তোমার বুকে আছি শিশুপ্রায় 
মুখপানে চেয়ে। জননী, লহ গো মোরে 
সঘনবন্ধন তব বাহুযুগে ধ'রে 

আমারে করিয়া লহ তোমার বুকের, 
তোমার বিপুল প্রাণ বিচিত্র সুখের 

উৎস উঠিতেছে যেখা, সে-গোপনপুরে 
আমারে লইয়া যাও-_রাখিয়ো না দূরে । 


২৬ কার্তিক, ১৩০০ ) _ সোনার তরী । 


নিরুদেশ যাত্র! 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে 
হে সুন্দরী । 

বলো কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার 
সোনার তরী । 

যখনি শুধাই, ওগো বিদেশিনী, 

তুমি হাসো শুধু, মধুরহাসিনী, 

বুঝিতে না পারি, কী জানি কী আছে 
তোমার মনে। 


১১৬ 


চয়নিক। 


নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি? 

অকুল সিন্ধু উঠিছে আকুলি", 

দূবে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগন-কোণে। 

কী আছে হেখায়-চলেছি কিসের 
অন্বেষণে । 


বলো দেখি মোরে শুধাই তোমায়, 
অপরিচিতা,__ 

ওই যেথা জলে সন্ধার কুলে 
দিনের চিত!, 

ঝলিতেছে জুল তরল অনল, 

গলিয়। পড়িছে অন্বরতল, 

দিকৃবধূ যেন ছল-ছল আখি 
অশ্রজলে, 

শচোথায় কি আচ আলয় ভামাব 

উদ্ঘিমুখর সাগরেব পার, 

মেঘচন্ষিত অন্তগিরির 
চরণংভঙলদে | 

তুমি হাসো, শুধু মুখপানে চেয়ে 
কথা না বালে। 


হুহু ক'রে বাযু ফেলিছে সতত 
দীর্ঘশ্বাস । 

অন্ধ আবেগে করে গর্জন 
জপোচ্ছাস। 

সংশয়ময় ঘননীল নীর, 

কোনো দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 


চয়নিক। ১১১ 


অসীম রোদন জগং প্রাবয়। 
ূ ছুলিছে যেন; 

তারি 'পরে ভাসে তরণী হিরণ, 

তারি "পরে পড়ে সন্ধ্যাকিরণ, 

তারি মাঝে বসি এ নীরব হাসি 
হাসিছ কেন। 

আমি তো বুঝি না কী লাগি' তোমার 
বিলাস হেন। 


যখন প্রথম ডেকেছিশে তুমি 
“ক যাবে সাথে । 
চাহি বারেক ভোমার নয়নে 
নবীন শ্রাতে ; 
দেখালে সমুখে প্রসারিত কর 
পশ্চিমপানে অসীম সাগর, 
চঞ্চল আলো আশার মতন 
কাপিছে জলে। 
তরীতে উঠিয়া শুধাত তখন 
আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 
আশার স্বপন ফলে কি হোথায়, 
সোনার ফলে । 
মুখপানে চেয়ে হামিলে কেবল 
কথা না বলে। 


তার পরে কভু উঠিয়াছে মেঘ, 
কখনো রবি, 

কখনো ক্ষুদ্ধ সাগর কখনো 
শান্ত ছবি। 


১১২ চয়নিকা 


বেলা বহে যায়, পালে লাগেবায়, 
সোনার তরণী কোথা চলে যায়, 
পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন 
অস্তাচলে । 
এখন বারেক শুধাই তোমায়, 
ল্িপ্ধ মরণ আছে কি হোথায়, 
আছে কি শাস্তি, আছে কি সুপ্তি 
তিমির-তলে। 
হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন 
কথা না বলে। 


আধার রজনী আসিবে এখনি 
মেলিয়া পাখা, 

সন্ধ্যা-আকাশে স্বর্ণআলোক 
পড়িবে ঢাকা । 

শুধু ভাসে তব দেহ-সৌরভ, 

শুধু কানে আসে জল-কলরব; 

গায়ে উড়ে পড়ে বায়ুভরে তব 
1কশের রাশি । 

বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 

ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর-_ 

“কোথা আছ শগো করহ পরশ 
নিকটে আসি? ।” 

কহিবে না কথা, দেখিতে পাব না 
নীরব হাসি। 


(২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০ ) --সোনার তরী 


চয়নিকা ১১৩ 


প্রেমের অভিষেক 


তুমি মোরে করেছ সম্রাট । তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব-মুকুট । পুষ্পডোরে 
সাজায়েছ ক মোর ; তব রাজটিকা 
দীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখ 
অহনিশি । আমার সকল দৈন্য লাজ, 
আমার ক্ষুদ্রতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাজ-আন্তরণে | হৃদিশয্যাতল 
শুভ্র দুগ্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 
তারি মাঝে বসায়েছ ; সমস্ত জগত 
বাহিরে দাড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অস্তর-মস্থঃপুরে । নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে ঘিরি' সদ গান গায় 
বিশ্বের কবিরা মিলি”; অমর বীণায় 
উঠিয়াছে কী ঝংকার ! নিত্য শুনা যায় 
দুর দূরাস্তর হতে দেশ-বিদেশের 
ভাষা, যুগযুগাস্তের কথা, দিৰসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 
গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রাস্তিহীন আগ্রহের 
উতৎকন্ঠিত তান ।-- 

প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোষ-আলোকে যেথা দময়স্তী সতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘ-নিঃশ্বসিত 
অরণোর বিষাদ মমরে ; বিকশিত 
পুস্পবীথিতলে, শকুস্তল! আছে বসি” 
কর-পল্মতল-লীন ম্লান মুখশশী 


১৯৪ 


চয়নিক। 


ধ্যানরতা; পুরুরবা ফিরে অহরহ 

বনে বনে, গীতম্বরে ছুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়! বিশ্বমাঝে ; মহারণো যেথা, 
বীণা ভক্তকে লয়ে, তপম্থিনী মহাশ্থেত! 
মহেশ-মন্দিরতলে বসি" একাকিনী 
অস্তরবেদন। দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সাম্বনা-সিঞ্চিত ; গিরি'তটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তা কহিবার ছলে 
স্থৃভদ্রার লজ্জারুণ কুস্গমকপোল 

চুদ্বিছে ফাল্গনী ; ভিখারী শিবের কোল 
সদা! আগলিয়া আছে প্রিয়! পাবতীরে 
অনস্ত ব্যগ্রভাপাশে ; স্থখছুঃখনীরে 

বহে অশ্র-মন্দাকিনী, মিনতির স্বরে 
কুন্গমিত বনানীরে সশ্রানচ্ছবি করে 
করুণায় ; বাশরির ব্যথপূর্ণ তান 

কুণ্জে কুঞ্জে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হৃদয়সাথীরে ১হাত ধসরে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দনভূঘি 
অস্বত-আলয়ে । সেথা আমি জ্যোতিম্মান 
অক্ষয় যৌবনম্য় দেবতাসমান, 

সেথা মোর লাবণোর নাহি পরিসীমা, 
সেথ। মোরে অপিয়াছে আপন মহিমা 
নিখিল প্রণয়ী ; সেথা মোর সভাসদ, 
রবিচন্দ্রতারা, পরি” নব পর্রিচ্ছাদ 

আনায় আমারে তারা নব নব গান 

নব অর্থ-ভবা ; চিব-স্হৃদসমান 

সর্ব চরাচর । হেথা আমি কেহ নহি, 
সহশ্ের মাঝে একজন,- সদ! বহি 


চা 
চা 
কি 


চয়নিকা 


সংসারের ক্ষুদ্রভার,--কত অনুগ্রহ 

কত অবহেলা সহিতেছি অহরহ । 

সেই শতসহন্রের পরিচয়হীন 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্মাধীন, 
মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া, নাহি জানি 
কী কারণে। অয়ি মহীয়সী মহারানী 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ীন। আজি 
এই-যে আমারে ঠেলি' চলে জনরাজি 
না তাকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগন্থধাপানে 
অঙ্গ মোর হয়েছে অমর । তাহারা কি 
পায় দেখিবারে--নিত্য মোরে আছে ঢাকি 
মন তব অভিনব লাবণ্য-বসনে । 

তব স্পর্শ তব প্রেম রেখেছি যতনে, 
তব সথধাকণ্ঠবাণী, তোমার চুম্বন 
তোমার ত্মাখির দৃষ্টি সর্ব দেহ মন 

পূর্ণ করি' ; রেখেছে যেমন সথধাকর 
দেবতার গুপ্ণ স্থুধা যুগযুগাস্তর 

আপনারে স্ুধাপাত্র করি'; বিধাতার 
পুণ্য অগ্নিজালায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা যেমন সযতনে, কমলার 
চরণকিরণে যথা পরিয়াছে হার 

ন্বনির্মল গগনের অনস্ত ললাট। 

হে মহিমাময়ী, মোরে করেছ সম্রাট । 


(১৪ মাঘ, ১৩৯) | -চিজ।। 


১১৬ 


চয়নিকা 


সন্ধ্যা 


ক্ষাস্ত হও, ধীরে কও কথ।। ওরে মন, 
নত করে! শির । দিবা হোলো সমাপন, 
সন্ধ্যা আসে শাস্তিময়ী। তিমিরের তীরে 
অসংখ্য প্রদীপ-জ্ঞালা এ বিশ্বমন্দিরে 

এল আরতির বেলা । ওই শুন বাজে 
নিঃশব্দ গম্ভীর মন্দরে অনন্তের মাঝে 
শজ্ধঘণ্টার্ধনি । ধীরে নামাইয়। আনো 
বিদ্রোহের উচ্চ কগ পুরবীর শ্ান- 

মন্দ স্বরে । রাখো রাখো অভিযোগ তব,- 
মৌন করে; বাসনার নিত্য নব নব 
নিক্ষল বিলাপ । হেরো, মৌন নভস্তল, 
হায়াচ্ছন্্ন মৌন বন, মৌন জলস্থল, 
তভ্ভিত বিষাদে নম্র। নির্বাক নীরব 
ঈাড়াইয়া সন্ধালভী,__নয়নপল্লব 

নত হয়ে ঢাকে তার নয়ন যুগল, 

অনস্ত আকাশপূণ অশ্র' চলছল 

করিয়া গোপন । বিষাদের মহাশাস্তি 
ক্লাস্ত ভূবনের ভাল করিছে একাস্তে 
সাস্্বনা পরশ । আজি এহ শুভক্ষণে, 
শান্ত মনে, সন্ষি করে! অনস্তের সনে 
সন্ধ্যার আলোকে । বিন্দু ছুই অশ্র'জলে 
দাও উপহার-_-অসীমের পদতলে 
জীবনের স্থতি | অস্তরের যত কথা 
শান্ত হয়ে গিয়ে- মর্মান্তিক নীরবতা 
করুক বিস্তার । 


চয়নিকা ১২৫ 


বসিয়া আপন দ্বারে ভালোমন্দ বলো তারে 
যাহা ইচ্ছা তাই। 

অনস্ত জনম মাঝে গেছে সে অনন্ত কাজে, 
সেআর সেনাই। 

আর পরিচিত মুখে তোমাদের দুঃখে স্থখে 
আসিবে না ফিরে, 

তবে তার কথা থাক যে গেছে সে চলে বাক 
বিশ্বাততির তীরে । 

জানি না কিসের তরে বেযাহার কাজ করে 
সংসারে আসিয়া, 

ভালো মন্দ শেষ করি' যায় জীর্ণ জন্মতরী 
কোথায় ভাসিয়!। 

দিয়ে যায় যত যাহা রাখো তাহা ফেলো তাহা 
যা ইচ্ছা ভোমার | 

সেতো নতে বেচাকেনা, ফিরিবে না ফেরাবে না 
জন্ম-উপহার । 

কেন এই আনাগোনা কেন মিছে দেখাশোনা 
দু-দিনের তরে; 

কেন বুকতরা আশা, কেন এত ভালবাসা 
অস্তরে অস্তরে, 

আয়ুযার এতটুক এত ছুঃখ এত সখ 
কেন ভার মাঝে; 

অক্মাৎ এ সংসারে কে বাঁধিয়া দিল তা'রে 


শত লক্ষ কাজে। 


১২৬ চয়নিক। 


হেখায় যে অসম্পূর্ণ সহম্্র আঘাতে চূর্ণ 
বিদীর্ণ বিকৃত, 

কোথাও কি একবার সম্পূর্ণতা আছে তা"র 
জীবিত কি মৃত। 

জীবনে যা প্রতিদিন ছিল মিথ্যা অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি, 

মৃত্যু কি ভরিয়া সাজি তা'রে গাখিয়াছে আজি 
অর্থপূর্ণ করি? । 

হেথা যারে মনে হয় শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য চঞ্চল, 

সেথায় কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনরূপে 
হয় সে সফল 1 

চিরকাল এই সব রম্য আছে নীরব 
রুদ্ধ ওচাধর, 

জন্মান্তের নব পরাতে সে হয়তো! আপনাতে 
পোয়েছে উত্তর | 

সে হয়ছে, দেখিয়াছে প”ড়ে যাহ! ছিল পাছে 
আজি তাশা আগে; 

ছোট যাহা চিরদিন ছিল অন্ধকারে লীন 
বড় হয়ে জাগে; 

যেথায় ঘ্বণার সাথে মাচ্ছষ আপন হাতে 
লেপিয়াছে কালি, 

নৃতন নিয়মে সেথা জ্যোতিমণ্ উজ্ছল তা 


কে দিয়াছে জালি” | 


চয়নিক! 


কত শিক্ষা পৃথিবীর 

জীবনের সনে, 
সংসারের লজ্জাভয় 

চিতা-হুতাশনে ; 
সকল অভ্যাস-ছাড়। 

সচ্য শিগুসম 
নগ্নমূত্তি মরণের 

সম্মথে প্রণমে| | 


'আপন মনের মতো 


(বখে দাত আজ । 


ভূলে যাও কিছুক্ষণ 

সংসারের কাজ। 
আজি ক্ষণেকের তরে 

বাহিরেতে চাহ। 
অসীম আকাশ হতে 

বৃহৎ প্রবাহ । 


উঠিছে ঝিল্লীর গান, 

নদী কলম্বর, 
প্রহরের আনাগোনা, 

আকাশের 'পর। 
উঠিতেছে চরাচরে 

সংগীত উদার, 
সে-নিত্য গানের সনে 

জীবন তাহার । 


১২৭ 


খসে পড়ে জীর্ণচীর, 
নিমেষেতে দগ্ধ হয় 
সর্ব আবরণহার। 


নিষ্ষলঙ্ক চরণের 


সংকীর্ণ বিচার যত 
প্রত্যহের আয়োজন 
বসি' বাতাম্বন-'পরে 


বহিয়া আসুক শোতে 


তরুর মম র তান, 
যেন রাতে যায় শোন! 
অনাদি অনম্তস্থরে 


মিশাইয়া লহ মনে 


৮ - চয়নিক! 


ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে দেখো তারে সর্ধদৃশ্টে 


বৃহৎ করিয়া ; 

জীবনের ধূলি ধুয়ে দেখো! তারে দূরে থুয়ে 
সম্মুখে ধরিয়।। 

পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি” খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ো না তা'রে। 

থাক তব ক্ষুদ্র মাপ ক্ষ পুণা, ক্ষুছ পাপ 
সংসারের পারে। 

আজ বাদে কাল যারে ভুলে ধাবে একেবারে 
পরের মতন, 

তারে লয়ে আজি কেন বিচার বিরোধ হেন, 
এত আলাপন । 

যে-বিশ্ব কোলের 'পরে চির দিবসের তরে 
তলে নিল ভারে 

তার মুখে শব্ধ নাহি, প্রশান্ত সে আছে চাহি 
ঢাকি” আপনারে । 

বৃথা তারে প্রশ্ন করি, বুথ! তার পায়ে ধরি, 
বুথা মরি কেঁদে ;-- 

খুঁজে ফিরি অশ্রজলে-_ কোন্‌ অঞ্চলের তলে 
নিয়েছে সে বেধে? 

ছুটিয়া মৃত্যুর পিছে ফিরে নিতে চাহি মিছে )-- 
সেকি আমাদের 

পলেক বিচ্ছেদে হায় তখনি তো বুঝা যায় 


সে-ষে অনস্তের। 


চয়নিকী . ১২৯ 


চক্ষের আড়ালে তাই কত ভয় সংখ্যা নাই ; 


সহ্ন্্র ভাবনা । 

মুহূর্ত মিলন ভোলে টেনে নিই বুকে কোলে, 
অতৃপ্ঠ কামনা । 

পার্থ বসি' ধরি মুঠি শঙ্ধমাঞ্জরে কেপে উঠি, 
চাহি চারিভিতে, | 

অনস্যের ধনটটিরে আপনার বুক চিরে 
চাহি লুকাইতে। 

হায় রে নিবেধ নর, কোথা তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান। এ 

শুধু তোর ওইটুক অতিশয় ক্ষুদ্র বুক 
ভয়ে কম্পমান । 

উধেব্ধ ওই দেখ, চেয়ে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনস্তের দেশ, 

সে যখন এক-ধারে লৃকায়ে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ । 

ওই হেরে। সীমাহারা গগনেতে গ্রহতারা 
অসংখ্য জগৎ 

ওরি মাঝে পরিভ্রাস্ত হয়তো! সে একা পাস্থ 
খু'ঁজিতেছে পথ । 

ওই দূর দূরাস্তরে অজ্ঞাত ভূবন ”পরে 
কু কোনোখানে 

আর কি গে! দেখা হবে আর কি সে কথ! কবে 
কেহ নাহি জানে। 


১৩৩ চয়নিক! 
যা হবার তাই হোক, ঘুচে যাক সর্বশোক, 
সর্ব মবীচিকা। 
নিবে যাক চিরদিন পৰিশ্রাস্ত পরিক্ষীণ 
মত-জন্ম-শিখা। 
সব তর্ক হোক শেষ, সব রাগ সব দ্বেষ, 
সকল বালাই । 
ৰলো৷ শাস্তি বলো শাস্তি, দেহ-সাথে সব ক্লাস্তি 
পুড়ে হোক ছাই। 
(১৩০১) চিন্তা । 
অস্তযামী 


এ কী কৌতুক নিত্য-নৃতন 
গো কৌত্কময়ী, 
আমি যাহ। কিছু চাহি বলিবারে 
বলিতে দিতেছ কই । 
অস্তরমাঝে বসি' অহরহ 
মুখ হতে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 
মোর কথা লয়ে ভূমি কথ! কহ 
মিশায়ে আপন স্থরে। 
কী বলিতে চাই সব ভুলে যাই, 
তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 
সংগীতশ্রোতে কুল নাহি পাই, 
কোথা ভেসে ফাই দুরে 


চয়নিক। ৬ ১৩১ 


বঙদিতেছিলাম ঘসি” এক-ধারে 
আন্পনার কথা আপন জনারে, 
শুনাতেছিলাম ঘরের ছুক্ারে 

ঘবের কাহিনী যত; 
তুমি সে-ভাষারে দহিয়া অনলে, 
ডুবায়ে ভালায়ে নদনের জলে, 
নবীন প্রতিমা নব কৌশলে 

গড়িলে মনের মতো । 


সে মায়ামুরতি কী কহিছে বানী, 
কোথাকার ভাব কোথা নিলে টানি” 
আমি চেয়ে আছি বিস্ময় মানি? 
রহন্্ত্ে নিমগন । 
-যে সংগীত কোথা হাতে উঠে, 
এ-ঘে লাবণ্য কোথা হতে ফুটে, 
এ-মে ক্রন্দন কোথা হতে ট্রে 
অস্তর-নিঙগারণ | 


নূতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 
ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 
নৃতন বেদনা বেজে উঠে তায় 

নুতন রাগিণীভরে । 
যে-কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 
যে-ব্যথ। বুঝি না জাগে সেই বাথা, 
জানি না এসেছি কাহার বারতা 

কারে গশুনাবার তরে 1 


১৩২ 


চয়নিক। 


কে কেমন বোঝে অর্থ ভাহার, 
কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় বুথ বারবার,__ 
দেখে তুমি হাসো বুঝি । 
কে গো তৃমি, কোথা রয়েছ গোপনে, 
আমি মরিতেছি খুঁজি । 
এ কী কৌতুক নিতা-নৃতন 
ওগো কৌতুকময়ী ৷ 
যে-দিকে পাস্থ চাহে চলিবাঁরে 
চলিতে দিতেছ কই। 
গ্রামের যে-পথ ধায় গৃহপানে, 
চাষীগণ ফিরে দিবা-অবসানে, 
গোঠে ধায় গোরু, বধূ জল আনে 
শতবার যাতায়াতে, 
একদ। প্রথম প্রভাতবেলায় 
সে-পথে বাহির হইনু হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে-_ 
পদে পদে তুমি ভুলাইলে দিক, 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্লাস্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নৃতন দেশে । 
কখনে। উদার গিরির শিখরে, 
কু বেদনার তমোগহবরে 
চিনি না যে-পথ সে-পথের পরে 
চলেছি পাগল-তেশে । 
কভূ বা পম্থ গহন জটিল, 
কভু পিচ্ছল ঘন-পক্থিল, 


চয়নিকা . ১৩৩ 


কভু সংকট-ছায়া-শঙ্ষিল, 

বক্ষিম ছুরগম,--- 
খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ, 
ধুলায় রৌন্রে মলিন বরন, 
আশে পাশে হতে তাকায় মরণ, 

সহসা লাগাক্গ শ্রম। 
তারি মাঝে বাশি বাজিছে কোথায়, 
কাপিছে বক্ষ স্থখের ব্যথায়, 
তীব্র তপ্ত দীপ্ত নেশায় 

চিত্ত মাতিয়া! উঠে ।' 
কোথা হতে আসে ঘন সুগন্ধ, 
কোথ। হতে বাষু বহে আনন্দ, 
চিন্তা! ত্যজিয়! পরান 'ন্ধ 

মৃত্যুর মুখে ছুটে । 
খেপার মতন কেন এ জীবন । 
অর্থ কী তার, কোথা এ ভ্রমণ । 
চুপ করে থাকি শুধায় যখন 

দেখে তুমি হাসো বুকি । 
কে তুমি গোপনে চালাইছ ঘোরে, 

আমি-ষে তোমারে খুজি । 
রাখো কৌতুক নিত্য-নৃতন 

ওগে! কৌতুকময়ী । 
আমার অর্থ, তোমার তত্ব 

বগলে দাও মোরে অয়ি । 
আমি কি গো বীণা-যস্ত্র ভোমার । 
ব্যথায় পীড়িয়া হৃদয়ের তার 
মৃছনাভরে গীত-ঝংকার 

ধ্বনিছ মম মাঝে । 


১৩৪ 


চখনিকা! 


আমার মাঝারে করি5 রচন? 
অসীম বিরহ, অপার বাসন।, 
কিসের লাগিয়া বিশ্ববেদনা 
মোর বেদনায় বাজে 
মোর প্রেমে দিয়ে তোমার রাগিণী 
কহিতেছ কোন্‌ অনাদি কাহিনী, 
কঠিন আঘাতে ওগো মায়াবিনী 
জাগা গভীর সুর । 


হবে যবে তব লীলা অবসান, 
ছিড়ে ধাবে তার, থেমে যাবে গান, 
আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ 

তব রহন্যপুর | 
জেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার 
করিবারে পুক্তা কোন্‌ দেবতার 
বহস্য-ঘেরা অসীম আধার 

মহামন্দিরভল্গে । 
নাহি জানি, তাই কার লাগি প্রাণ 
মরিছে দভিমা নিশিদিনমান, 
বেন সচেতন বহ্ছিসমান 

নাডীতে নাডীতে জলে । 
অধ্ধনিশীথে নিভৃতে নীরবে 
এই দীপখানি নিবে যাবে ঘবে, 
বুঝিব কি, কেন এসেছিন ভতব, 

কেন জল্সিলান শ্রাণে। 
কেন নিয়ে এলে তব মায়ারথে 
তোমার বিজন নূতন এ পথে, 


চয়নিক। ১৩৫ 


কেন রাখিলে না সবার জগতে 

জনতার মাঝখানে । 
জীবন-পোড়ানে। এ হোম-অনল 
সেদিন কি হবে সহসা সফল । 
সেই শিখা হতে দ্ধপ নিম 

. বাহিরি' আলিবে বুঝি । 

সব জটিলতা হইবে সরল 

তোমারে পাইব খুজি” । 


ছাড়ি” কৌতুক নিত্য-নৃতন 

ওগো কৌতুকময়ী, 
জীবনের শেষে কী নৃতন বেশে 

দেখা দিবে মোরে অয্ষি। 
চির-দিবসের মমের বাথা, 
শত জনমের চির-সফলতা, 
আমার প্রেয়সী, আমার দেবতা, 

আমার বিশ্বরূপী, 
মরণ-নিশায় উষ। বিকাশিয়া 
শ্রাস্তজনের শিয়রে আসিব 
ম্ধুর অধরে করুণ হাসিয়া 

ঈাড়াবে কি চুপি চুপি । 
ললাট আমার চুম্বন করি' 
নব চেতনায় দিবে প্রাণ ভরি, 
নয়ন মেলিয়া উঠিব শিহুরি”, 

জানি নাচিনিবকি না। 
শুন্য গগন নীল নির্মল, 
নাহি রবিশশী গ্রহম গুল, 


১৩৬ 


চয্মনেকা। 


বহে না পবন, নাই কোলাহল, 

বাজিছে নীরব বীণা । 
অচল আলোকে রয়েছ ঈাড়ায়ে, 
কিরণ-বসন অঙ্গ জড়ায়ে, 
চরণের তলে পড়িছে গড়ায়ে 

ছড়ায়ে বিবিধভজে । 


গন্ধ তোমার'ঘিরে চারিধার, 

উড়িছে আকুল কুস্তলভার, 

নিখিল গগন কাপিছে তোমার 
পরশ-রস-তরঙ্গে ৷ 


হাসি-মাথা তব আনত দৃষ্তি 
আমারে করিছে নৃতন স্যগ্রি, 
অঙ্গে অঙে অম্বত-বুষি 
বরষি” করুণাভরে । 
নিবিড় গভীর পপ্রম আনন্দ 
বাহুবন্ধনে করেছ বদ্ধ, 
মুগ্ধ নয়ন হয়েছে অন্ধ 
অশ্রু-বাম্প-থরে | 
নাহিক অর্থ, নাহিক তত্ব, 
নাহিক মিথ্যা, নাহিক সত্য, 
আপনার মাঝে আপনি মত্ত,--- 
দেখিয়া হাসিবে বুঝি । 
আমি হতে তুমি বাহিরে আসিবে, 
ফিল্সিতে হবে না খুঁজি ॥ 


চক্সনিকা ১৩৭ 


যদি কৌতুক রাখে চিরদিন, 

ওগো! কৌতুকময়ী, 
যদি অস্তরে লুকায়ে বসিয়! 

হবে অস্তরজদ্নী 
তবে তাই হোক, দেবী, অহরহ 
জনমে জনমে রহ, তবে রহ 
নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ 

জীবনে জাগাও, প্রিয় । 
নব নব রূপে ওগো ব্ধপময় 
লুন্টিয়া লহ আমার হৃদয়, 
কাদাও আমারে, ওগো নিদয়, 

চঞ্চল প্রেম দিয়ে । 
কখনো হৃদয়ে, কখনো বাহিরে, 
কখনো আলোকে, কখনো! তিমিরে, 
কু বা স্বপনে, কতু সশরীরে 

পরশ করিয়া যাবে । 


বক্ষ-বীণায় বেদনার তার 
এইমতো পুনঃ বাধিব আবার, 
পরশমাত্রে গীত-ঝংকার 

উঠিবে নৃভন ভাবে । 
এমনি টুটিয়া মম"-পাথর 
ছুটিবে আবার অশ্রু-নিঝর, 
জানি না ুঁজিয়া কী মহাসাগর 

বহিয়া চলিবে দ্বরে। 
বরষ বরষ দিবস রজনী 
অশ্রু-নদীর আকুল সে ধ্বনি 
রহিয়া রিয়া! মিশিবে এমনি 

আমার পানের হরে। 


৬৩৮" 


চয়নিকা 

যত শত ভুল করেছি এবার 
সেই মতো! ভূল ঘটবে আবার, 
ওগে। মায়াবিনী, কত ভুলাবার 

মন্ত্র তোমার আছে । 
আবার তোমারে ধরিবার তরে 
ফিরিয়া মরিব বনে প্রান্তরে, 
পথ হতে পথে, ঘর হতে ঘরে 

ছুরাশার পাছে পা্ে। 
এবারের মতো! পুরিয়। পরান 
তীব্র বেদনা করিয়াছি পান; 
সে-স্ুর। তরল অগ্রনিসমান 

তুমি ঢালিতেছ বুঝি । 
আবার এমনি বেদনার মাঝে 

তোমারে ফিরিব খুঁজি” ॥ 


( ভাব্র, ১৩০১) চিত্রা 


দেবী, 


সাধনা 


নেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্থা আনি”, 

মামি অভাগা এনেঠি বহিয়া অশ্রজলে 
ব্যর্থ নাধনথানি। 

তুমি জানো মোর মনের বাসনা, 

যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 

তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা 
দিবস নিশি । .! 


দেবী) 


চধ়নিকা ১৩৯ 


মনে যাহ ছিল হয়ে গেল আর, 
গড়িতে ভাডিয়া গেল বার বার, 
ভালোয় মন্দ, আলোয় শ্বাধার 
গিয়েছে মিশি”। 
তবু ওগো দেবী, নিশিদিন করি' পরান্পণ, 
চরণে দিতেছি আনি' 
মোর জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সাধের ধন 
ব্যর্থ সাধনখানি ৷ 
ওগে!। বার্থ সাধনখানি 
দেশিয়] হাসিছে সার্থকফল 
সকল ভক্ত প্রাণী । 
তুমি যদি দেবী, পলকে কেবল 
করে৷ কটাক্ষ স্নেহ স্থকোমল, 
একটি বিন্দু ফেলো আখিজল 
করুণা মানি 
সব হতে তবে সার্থক হবে 
ব্যর্থ সাধনখানি ॥ 


আজি আসিয়াছে অনেক মন্ত্রী শুনাতে গান 
অনেক যন্ত্র আনি? । 
আমি আনিয়াছি ছিন্নতস্বী নীরব কান 
এই দীন বীণা খানি। 
তুমি জানো ওগো করি নাই হেলা, 
পথে প্রান্তরে করি নাই খেল, 
শুধু সাধিয়াছি বসি' সারাবেল। 
শতেক বার। * 
মনে যে-গানের আছিল আভাস, 
ধে-তান সাধিতে করেছি আশ, 


১৪৩ 


দেবী, 


চয়নিকা! 


সহিল না সেই কঠিন প্রয়াস, 
ছিড়িল তার। 

শুবহীন তাই রয়েছি গ্াড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, 
আনিষ়াছি গীতহীনা 

আমার প্রাণের একটি যস্থ বুকের ধন 
ছিন্নতন্ত্বী বীণ! | 


গে! ছিন্নতন্ত্রী বীণ! 


দেখিয়া! তোমার গুণীজন সবে 
হাসিছে করিয়া ঘ্বণা। 

তুমি দি এরে লহ কোলে তুলি', 

তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি, 

সকল অগীত সংগীতগুলি, 
হৃদয়াসীনা, 

ছিল যা আশায় ফুটাবে ভাষায় 

ছিন্পতন্ত্রী বীণা ॥ 


এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি অনেক গান, 
পেয়েছি অনেক ফল; 

সেআমি সবারে বিশ্বঙ্গনারে করেছি দান, 
ভরেছি ধরণীতল । 

ধার ভালো লাগে সেই নিয়ে যাক, 

যতদিন থাকে ততদিন থাক্‌, 

যশ অপযশ কুড়ায়ে বেড়াক 
ধুলার মাঝে । 

বলেছি যে-কথা করেছি যে-কাজ 

আমার সে নয়, সবার সে জাজ, 


চয়নিকা। ১৪১ 


ঁ ফিরিছে ভ্রমিয়া সংসার-মাঝ 

বিবিধ সাজে । 

যাকিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আসি'__ 

অকুত কার্য, অকথিত বাণী, অগীত গান, 
বিফল বাসন!-রাশি । 

ওগে! : বিফল বাসনা-রাশি 

হেরিয় আজিকে ঘরে পরে সবে 
হাসিছে হেলার হাসি। 

তুমি যদ্দি দেবী, লহ কর পাতি”, 

আপনার হাতে রাখে। মাল। গাখি', 

নিত্য নবীন রবে দিনরাতি 
স্ববাসে ভাসি? 

সফল করিবে জীবন আমার 
বিফল বাসনা-রাশি ॥ 


( ৪ কার্তিক, ১৩০১) চিত্রা । 


ত্রাক্মণ 

অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরজ্বতীতীরে 

অস্ত গেছে সন্ধ্যানূর্য ; আসিয়াছে ফিরে 
নিশ্তন্ধ আশ্রমমাঝে ধধিপুত্রগণ 

মস্তকে সমিধ্ভার করি' আহরণ 
বনাস্তর হতে; ফিরায়ে এনেছে ডাকি' 
তপোবন-গোষ্টগৃহে নিপ্ধশান্ত-আখি, 
শ্রাস্ত হোমধেস্থগণে ; করি' সমাপন 
সন্ধ্যান্সান সবে মিলি' লয়েছে আসন 


১৪৭ 


চয়নিক। 


গুরু গৌতমেরে ঘিরি” কুটীর-প্রাঙ্গণে 
হোমাগ্রি-আলোকে ৷ শুন্যে অনন্ত গগনে 
ধ্যান্মগ্ন মহাশান্তি ; নক্ষভ্রমগুলী 

সারি সারি বসিয়াছে সুন্ধ কুতৃহলী 
নিঃশব্দ শিষ্তের মতো । নিভৃত আশ্রম 
উঠিল চকিত হয়ে,_-মহধি গৌতম 
কহিলেন-__“বৎসগণ, ব্রন্ধবিচ্যা কহি, 
করো অবধান ।” 


হেন কালে অর্থ্য বহি? 
করপুট ভরি" পশিলা প্রাঙ্গণতলে 
তরুণ বালক ; বন্দি ফলফুলদলে 
খষির চরণপদ্ম, নমি' ভক্তিভরে 
কহিলা কোকিলকণে স্থধালিফ্স্বরে, 
“ভগবন্‌, ব্রহ্মবিদ্যাশিক্ষা-অভিলাষী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
সত্যকাম নাম মোর ।” 


আনি' শ্মিতহাসে 

ব্রহ্মপ্নি কহিল। তারে শ্েহশাস্ত ভাষে-- 
“কুশল হউক সৌম্য, গোজ কী তোমার । 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্মবিচ্যালাভে 1৮7৮ 

বালক কভিল। ধীরে,__ 
“ভগবন্‌, গোল্র নাহি জানি । জ্ননীবে 
শধায়ে আসিব কল্য করো অন্রমতি 1৮7 
এত কহি খধিপদে করিয়া প্রণতি 


চয়নিক ১৪৩ 


গেল। চলি" সত্যকাম, ঘন-অন্ধকার 
বন-বীথি দিয়া,-_পদব্রজে হয়ে পার 
ক্ষণীণ স্বচ্ছ শাস্ত সরস্বতী, বালুতীরে 
স্থপ্তিমৌন গ্রামপ্রাস্তে জননী-কুটীরে 
করিল প্রবেশ । 

ঘরে সন্ধ্যাদীপপ জ্বাল! 
ঈাড়ায়ে ছুয়ার ধরি” জননী জবাল। 
পুত্রপথ চাহি”, হেরি” তারে বক্ষে টানি 
আত্রাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী 
কলাণ কুশল । শুধাইলা সত্যকাম-_ 
“কহ গো জননী, মোর পিতার কী নাম, 
কী বংশে জনম ? গিয়াছিন দীক্ষাতরে 
গৌতমের কাছে,_-গুরু কহিলেন মোরে ,__ 
“বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ন্দবিক্যালাভে 1--মাতঃ) কী গোজ্র আমার |” 


শুনি” কথা ম্হৃকঞ্ঠে অবনত মুখে 
কহিল1 জননী,_-“যৌবনে দারিজ্যহুথে 
বনু পরিচর্ষ। করি” পেয়েছি তোরে, 
জন্মেছিস ভতৃহীনা জবালার ক্রোড়ে, 
গোজ তব নাহি জানি, তাত ।” 
পর-দিন 
তপোবন-তরুশিরে প্রসন্ন নবীন 
জাগিল প্রভাত । ষত তাপসবালক, 
শিশির-স্থনিদ্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্রু-ধৌত যেন নব পুপাচ্ছটা,-__ 
প্রাতঃক্সাত ন্গিগ্ধচ্ছবি আর্্রসিক্তজটণ,-_- 
শুচিশোভ1 সৌম্যমৃর্তি সমূজজ্বল কায় 
বসেছে বেষ্টন করি” বৃদ্ধ বটচ্ছায় 


১৪৪ চয়নিক। 


গুর গৌতমেরে । বিহঙ্গ-কাকলীগান, 
মধুপ-গুঞ্জনগীতি, জল-কলতান, 

তারি সাথে উঠিতেছে গম্ভীর মধুর 
বিচিন্র তরুণ কঠে সম্মিলিত সুর 

শাস্ত সামগীতি | 


হেনকালে সত্যকাম 
কাছে আলি? খধিপদে করিল প্রণাম, 
মেলিয়া উদার আখি রহিল। নীরবে । 
আচার্য আশীষ করি” শুধাইলা তবে, 
“কী গোত্র তোমার, সৌমা, প্রিয়-দরশন 1” 
তুলি' শির কহিল বালক,-_-“ভগবন্‌, 
নাহি জানি কী গোত্র আমার । পুছিলাম 
জননীরে, কহিলেন তিনি, সত্যকাম, 
বহু-পরিচর্য। করি' পেয়েছি তোরে, 
জন্মেছিস ভু হীনা জবালার ক্রোড়ে-_- 
গোত্র তব নাহি জানি । 


গুনি' সে- বারতা 
ছাত্রগণ মৃছুম্বরে আরস্তিল কথ, -_ 
মধুচাক্রে লোষ্্পাতে বিক্ষিঞ চঞ্চল 
পতঙ্গের যতো --সবে বিস্ময়-বিকল 
কেহ-বা হাসিল, কেহ করিল ধিক্কার 
লজ্জাহীন অনার্ধের হেরি অহংকার । 
উঠিল গৌতম খবি ছাড়িয়া আসন 
বাহু মেলি'--বালকেরে করি" আলিজন 
কহিলেন, “অত্রাঙ্গণ নহ তুমি তাত, 
তুমি ছবিজোত্তম, তৃমি সত্যকুলজাত 
( ৭ ফাল্গুন, .১৩০১ ) স্পা সচিন । 


চয়নিকা ১৪৫ 


পুরাতন সৃতা 


ভূতের মতন চেহারা যেমন, নির্বোধ অতি ঘোর । 

যা-কিছু হারায়, গিঙ্লি বলেন, “কেষ্ট! বেটাই চোর |” 
উঠিতে বসিতে করি বাপাস্ত, শুনেও শোনে না কানে। 

যত পায় বেত, না পায় বেতন, তবু না চেতন মানে । 

বড় প্রয়োজন, ডাকি প্রাণপণ চীৎকার করি “কে 81, 
যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া, খুজে ফিরি সারা দেশটা । 
একখান। দিলে নিমেষ ফেলিতে তিনখানা ক'রে আনে, 
তিনখানা দিলে একখান। রাখে, বাকি কোথ। নাহি জানে। 
যেখানে সেখানে দিবসে দুপুরে নিদ্রাটি আছে সাধ।। 
মহাকলরবে গালি দিই যবে “পাজি হতভাগা গাধা” 
দরজার পাশে দাড়িয়ে সে ভামে, দেখে জলে যায় পিত্ত । 
তবু মায়া তার ত্যাগ কর। ভার-_-বড় পুরাতন ভূত্য ॥ 


ঘরের কর্রী রুক্ষ-মুর্তি, বলে “আর পারি নাকো, 

রহিল তোমার এ ঘর দুয়ার কেষ্টারে লয়ে থাকে! । 

ন! মানে শাসন, বসন বালন অশন আলন যত 

কোথায় কী গেল, শুধু টাকাগুলো৷ যেতেছে জলের মতো । 

গেলে সে বাজার, সারাদিনে আর দেখা পাওয়া তার ভার, 

করিলে চেষ্ট। কেষ্ট। ছাড়! কি ভূতা মেলে না আর ।” 

শুনে মহারেগে ছুটে যাই বেগে, আনি তার টিকি ধ'রে, _ 

বলি তারে “পাজি, বেরে। তূই আজই দূর করে দিমু তোরে ।” 

ধীরে চলে যায়, ভাবি গেল দায় +_পর-দিন উঠে দেখি 

ইকাটি বাড়ায়ে রয়েছে দীড়ায়ে বেটা বুদ্ধির ঢে'কি। 

প্রসন্ন মুখ নাহি কোনে দুখ, অতি অকাতর চিত, 

ছাড়ালে না ছাড়ে, কী করিব তারে, মোর পুরাতন ভূত্য ॥ 
১৩ 


১৪৩ চযনেকা। 


সে-বছরে ফাকা পেনু কিছু টাকা করিয়া দালাল-গিরি। 
করিলাম মন শ্রীবুন্দাবন বারেক আসিব ফিরি । 

পরিবার তায় সাথে যেতে চায়, _বুঝায়ে বলিচ তারে__ 
পত্র পুণ্যে সতীর পুণ্য ₹_-নহিলে খরচ বাড়ে। 

লয়ে রশারশি করি” কশাকশি পৌটল। পু'টুলি বাধি 
বলয় বাজায়ে বাঝ্মস সাজায়ে গৃহিণী কহিল কাদি',-- 
“পরদেশে গিয়ে কে্টারে নিয়ে কষ্ট অনেক পাবে ।” 
আমি কহিলাম) “আরে রাম রাম, নিবারণ সাথে যাবে ।” 
রেলগাডি ধায় -_হেরিলাম হায় নামিয়। বধমানে__ 
রুষ্ণকানস্ত অতি প্রশান্ত তামাক সাজিয়া আনে । 

স্পর্ধ। তাহার হেন মতে আর কত বা সহিব নিত্য । 

যত তারে দুষি তবু হন্ু খুশি হেরি' পুরাতন ভৃত্য ॥ 


নামিম্ শ্রীধামে ২ দক্ষিণে বামে পিছনে সমুখে যত 
লাগিল পাণ্ড, নিমেষে প্রাণটা করিল কগাগত । 

জন ছয় সাথে মিলি” একসাথে পরম বন্ধুভাবে 

করিলাম বাসা, যনে হোলো আশা আরামে দিবস যাবে। 
কোথা ব্রজবালা, কোথা বনমালা, কোখা' বনমালী হরি, 
কোথা হা হস্ত, চিরবসম্ত, আমি বসস্তে মরি । 

বন্ধু যে যত ন্বপ্রের মতো বাসা ছেড়ে দিল ভজ | 

আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খরশরে ভরিল সকল অঙ্গ । 
ডাকি নিশিদিন সকরুণ ক্ষীণ__“কেষ্টা আয় রে কাছে, 
এতদিনে শেষে আসিয়া বিদেশে প্রাণ বুবি নাহি বাচে।” 
হেরি” তার মুখ ভ'রে ওঠে বুক, সে যেন পরম বিত্ত । 
নিশিদিন ধরে ঈাড়ায়ে শিয়রে মোর পুরাতন ভৃত্য ॥ 


মুখে দেয় জল, শুধায় কুশল, শিরে দেয় মোর হাত; 
দ্াড়ায়ে নিঝুম, চোখে নাই ঘুম, মুখে নাই তার ভাত। 


চয়নিকা ১৪৭ 


বলে বার বার,, “কতর্খ, তোমার কোনো ভয় নাই, শুন, 
যাবে দেশে ফিরে, মা-ঠাকুরানীরে দেখিতে পাইবে পুন |” 
লভিয়া আরাম আমি উঠিলাম , তাহারে ধরিল জ্বরে; 
নিল সে আমার কাল-ব্যাধিভার আপনার দেহ-'পরে । 
হয়ে জ্ঞানহীন কাটিল দু-দিন বন্ধ হইল নাড়ী। 

এতবার তারে গেন্ ছাড়াবারে, এতদিনে গেল ছাড়ি? । 
বহুদিন পরে আপনার ঘরে ফিরিন্ু সারিয়। তীর্থ । 

আজ সাথে নেই চিরসাথী সেই মোর পুরাতন ভূত ॥ 


(১২ ফাল্গকন। ১৩০১) - চিত্রা । 


দুই বিঘা জমি 


শুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ভূই, আর সবি গেছে খণে। 

বাবু বলিলেন, “বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে ।” 
কহিলাম আমি, “তুমি ভূম্বামী, ভূমির অন্ত নাই : 

চেয়ে দেখো মোর আছে বড়-জোর মরিবার মতো $1ই |” 
গুনি' রাজ! কহে, “বাপু, জানো তো হে, করেছি বাগানখানা 
পেলে ছুই বিঘে প্রস্থে ও দীঘে সমান হইবে টানা,-_ 

ওট দিতে হবে ।”--কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাণি 
সজল চক্ষে, “করুন রক্ষে গরিবের ভিটেখানি। 

সপ্তপুরুষ যেথায় মানুষ সে-মাটি সোনার বাড়া, 

দৈন্যের দায়ে বেচিব ৫স-মায়ে এমনি লক্ষ্মীছাড়া ?” 

আখি করি লাল রাজ] ক্ষণকাল রহিলা মৌনভাবে, 

কহিলেন শেষে ক্রর হাসি হেসে, “আচ্ছা সে দেখা যাবে ॥” 


১৪৮ চয়নিকা। 


পরে মাস দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইন্চু পথে--- 
করিল ভিক্রি, সকল বিক্রি, মিথ্যা দেনার খতে । 

এ জগতে, হায়, সেই বেশি চায় আছে যার ভূরি ভূরি। 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি । 

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে, 
তাই লিখি' দিল বিশ্ব নিখিল ছু-বিঘার পরিবর্তে । 
সন্ন্যাসীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়া সাধুর শিহা, 

কত হেরিলাম মনোহর ধাম, কত মনোহর দৃশ্ট | 

ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 

তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে সেই বিঘা ছুই জমি । 
হাটে মাঠে বাটে এই মতো কাটে বছর পনেরো ষোলো, 
একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসনা হোলো ॥ 


নমোনযে। নমঃ) স্বন্দরী মম জননী বজভূুমি | 

গঙ্গার তীর ন্িপ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে ভূমি । 

অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদধুলি, 

ছায়া-স্থনিবিড শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি । 

পল্লবঘন আম্রকানন, রাখালের খেলা-গেহ ; 

স্তব্ধ অতল দ্বিঘি-কালোজল, নিশীথ-শীতল ল্েহ । 
কভর। মধু বঙ্গের বধূ তল লয়ে যায় ঘরে, 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্, চোখে আসে কুল ভরে । 

ছুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিন্থ নিজ-গ্রামে । 

কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি', রথ-তলা করি' বামে, 

রাখি' হাটখোলা নন্দীর গোল।, মন্দির করি' পাছে 

তৃষাতুর শেষে পন্ুছিচ্ত এসে আমার বাড়ির কাছে ॥ 


ধিক ধিক ওরে, শতধিক্‌ তোরে, নিলাজ কুলটা ভূমি, 
ফ্খনি যাহার তখনি তাহার, এই কি জননী তুমি। 


চয়নিকা ১৪৯. 


মে কি মনে হবে একদিন যবে ছিলে দরিপ্র-মাতা, 

আচল ভরিয় রাখিতে ধরিয়া ফলফুল শাকপাতা।। 

আজ কোন্‌ রীতে কারে ভুলাইতে ধরেছ বিলাস-বেশ, 
পাঁচরঙা পাতা অঞ্চলে গাথা, পুম্পে খচিত কেশ। 

আমি তোর লাগি' ফিরেছি বিবাগী গৃহহার! স্থথহীন, 

তুই হেথা বসি' ওরে রাক্ষসী, হাসিয়া! কাটাস দিন ? 

ধনীর আদরে গরব না৷ ধরে, এতই হয়েছ ভিন্ন, 

কোনোথানে লেশ নাহি অবশেষ সে-দিনের কোনে! চিহ্ন । 
কল্যাণমম়ী ছিলে তুমি অযি, ক্ষধা-হরা স্তধারাশি। 

ত হাসে। আজ, যত করো মাজ, ছিলে দেবী, হোলে দাসী ॥ 


বিদীর্ণ-হিয়! ফিরিয়। ফিরিয়া! চারিদিকে চেয়ে দেখি ২ 
প্রাচীরের কাছে এখনো-যে আছে সেই আম গাছ একি। 
বসি' তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল বাথা, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালক-কালের কথা। 
সেই মনে পড়ে জোষ্টের ঝড়ে রাত্রে নাহিক ঘুষ, 

অতি ভোরে উঠি' তাড়াতাড়ি ছটি' আম কুড়াবার ধুম। 
সেই সুমধুর স্তব্ধ দুপুর, পাঠশালা-পলায়ন,_ 

ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে পাব সে-জীবন। 
সহসা! বাতাস ফেলি গেল শ্বাস শাখ! ছুলাইয়া গাছে; 
দুটি পাঁক। ফল লভিল তূতল আমার কোলের কাছে। 
ভাবিলাম মনে, বুঝি এতথনে আমারে চিনিল মাতা । 
সেহের সে-দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকাচচ মাথা ॥ 


হেন্কালে হায় যমদুতপ্রায় কোথা হতে এল মালী:। 
ঝুঁটি-বাধ! উড়ে সপ্তম স্থরে পাড়িতে লাগিল গালি । 
কিলাম তবে, “আমি তো নীরবে দিয়েছি আমার সব, ৪ 
ছুটি ফল তার করি অধিকার, এত তারি কলরব 1” 


১৫০ চয়নিকা 


চিনিল না মোরে, নিয়ে গেল ধ'রে কাধে তুলি' লাঠিগাছ, 
বাবু ছিপ হাতে পারিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ, 

শুনি' বিবরণ ক্রোধে তিনি কন “মারিয়া করিব খুন |” 
বাবু যত বলে, পারিষদ-দ্লে বলে তার শতগুণ । 

আমি কহিলাম, “শুধু ছুটি আম ভিখ মাগি মহাশয় |” 
বাবু কহে হেসে, “বেটা সাধুবেশে পাকা চোর অতিশয় 1” 
আমি শুনে হাসি, আখিজলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে, 
তুমি মহারাজ, সাধু হোলে আজ, আমি আজ চোর বটে 


( জ্যষ্ট,১৩*২ ) _চিত্রা। 


চিত্রা 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী | 

অযুত আলোকে ঝলপিছ নীল গগনে 

আকুল পুলকে উলসিছ ফুল-কাননে, 

ছাযলোকে ভূলোকে বিললিছ চল-চরণে 
তুমি চঞ্চল-গামিনী। 

মুখর নূপুর বাঁজিছে সুদূর আকাশে, 

অলক-গন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃত্যে নিখিল-চিত্তে বিকাশে 
কত যঞ্চুল রাগিণী। 

কত না বর্ণে কত না স্বর্ণে গঠিত, 

কত-যে ছন্দে কত সংগীতে রটিত, 


চয়নিকা ১৫১ 


কত না গ্রন্থে কত না কণ্ঠে পঠিত, 

তৰ অসংখ্য কাহিনী । 
, জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 

ভূমি বিচিত্রবূপিণী | 

অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 
তুমি মন্তর-ব্যাপিনী | 

একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সঙ্জল নয়নে, 

একটি পদ্ম হৃদয়-বৃন্ত-শয়নে, 

একটি চন্দ্র অসীম চিত-গগনে, 
চারিদিকে চির-যামিনী | 

অকুল শাস্তি, সেথায় বিপুল বিরতি, 

একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি, 

নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মুরতি, 
তুমি অচপল দামিনী। 

ধীর গম্ভীর গভীর মৌন-মহিমা 

স্বচ্ছ অতন দসিগ্ধ নয়ন-নীলিমা, 

স্থির হাসিখানি উধালোক-সম অসীমা 
অয্রি প্রশান্ত-হাসিনী। 

অস্থর মাঝে তৃমি শুধু একা একাকী 
তুমি অন্থরবাসিনী। 


১৮ অগ্রহায়ণ, ১৩০২ ) __চিত্রা | 


১৫২ 


চয়মিকা। 


উর্বশী 


নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, হ্বন্দরি রূপসি। 
হে নন্দনবানসিনী উর্বশি ! 
গোষ্ঠে যবে সন্ধা! নামে শ্রান্ত দেহে ্বর্ণাঞ্চল টানি”, 
তুমি কোনো গৃহুপ্রান্তে নাহি জ্বালে! সন্ধ্যাদীপখানি 
দ্বিধায় জড়িত পদেঃ কক্প্রবক্ষে নম্র-নেত্রপাতে 
স্মিতহান্তে নাহি চলো সলজ্জিত বাসর-শয্যাতে 
স্তব্ধ অর্ধরাতে | 
উষার উদয় সম অনবগুত্তিতা 
তুমি অকুদ্তিতা ॥ 


বৃন্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি' 
কবে তুমি ফুটিলে উর্বশি | 
আদিম বসস্তপ্রাতে উঠেছিলে মস্থিত সাগরে, 
ডানহাতে সুপাপাত্র, বিষভাশু লয়ে বাম করে : 
তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মন্ত্রশান্ত ভুজঙ্গের মতো! 
পড়েছিল পদপ্রীন্তে, উচ্ছুসিত ফণা লক্ষ শত 
করি” অবনত । 
কুন্দশুভ্র নগ্নকান্তি স্থরেন্দ্র- বন্দিতা, 
তুমি অনিন্দিতা ॥ 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিকা বালিক।-বয়সী 
হে অনম্থযৌবন] উর্বশি | 

আধার পাথারতলে কার ঘরে বসিয়া একেল। 

মানিক মুকুত। লয়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 


চয়নিকা ১৫৩ 


মণিদীপ-দীপ্তকক্ষে সমুদ্রের কল্লোল-সংগীতে 
অকলঙ্ক হান্যমুখে প্রবাল-পালক্ষে ঘুমাইতে 
কার অঙ্কটিতে। 
যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিত 
পূর্ণ প্রস্ফুটিত। ॥ 


যুগ যুগান্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়দী 

হে অপূধ শোভন। উর্বশি | 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি' দেয় পদে তপস্ণার ফল, 
তোমারি কটাক্ষপাতে ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল, 
তোমার মদির গন্ধ 'মন্ধবাযু বহে চারিভিতে, 
মধুমন্ত ভূঙ্গসম মুগ্ধ কবি ফিরে লুন্ধ চিতে, 

উদ্দাম সংগীতে । 
নৃপুর গুপ্তরি' যা আকুল-অঞ্চলা 
বিছুৎ-চঞ্চল। ॥ 


স্বরসভাতলে যবে নৃত্য করো পুলকে উল্লসি' 
হে বিলোল-হিল্লোল উর্বশি। 
ছন্দে ছন্দে নাচি' উঠে সিন্ধুমাঝে তরঙ্গের দল. 
শশ্যশীষে শিহরিয়া কাপি' উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহার হতে নভস্তলে খমি' পড়ে তারা, 
অকম্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহার।, 
নাচে রক্তধারা | 
দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচস্বিতে 
অয়ি অসম্ধ তে ॥ 


ত্বর্গের উদয়াচলে মূর্তিমতী তুমি হে উষসী, 
হে ভূবনমোহিনী উর্শি | 


১৫৪ চয়নিকা 


জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তন্থর তনিমা, 
ত্রিলোকের হ্ৃদিরক্তে আকা তব চরণ-শোণিমা, 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ব-বাসনার 
অরবিন্দ-মাঝধানে পাদপল্স রেখেছ তোমার 
অতি লঘুভার। 
অখিল মানসম্বে অনন্-রঙ্গিণী, 
হে স্বপ্রনঙ্গিনি | 


এই শুন, দিশে দিশে তোমা লাগি' কাদিছে ক্রন্দসী-- 
হে নিগরা বধির! উর্বশি। 
আদিযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর, 
অতল অকূল হতে সিক্তকেশে উঠিবে আবার ? 
প্রথম সে তন্গখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্বাঙ্গ কাদিবে তব নিখিলের নয়ন-আঘাতে 
বারিবিন্দু-পাতে | 
অকম্মাৎ মহান্থৃধি অপূর্ব সংগীতে 
র'বে তরঙ্গিতে । 


ফিরিবে ন| ফিরিবে না-__ অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অন্তাচলবাপিনী উবশী | 
তাই আজি ধরাতলে বসম্তের আনন্দ-উচ্ছ্াসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে। 
পৃথিম! নিশীথে বে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি, 
দুরন্থৃতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাশি, 
ঝরে অশ্র-রাশি। 
তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রনদনে 
অয়ি অবন্ধনে ॥ 
( ২৩ অগ্রহায়ণ, ১৩০২ ) -চিন্তরা। 


চয়নিকা ১৫৫ 


স্বর্গ হইতে বিদায় 


ম্লান হয়ে এল কে মন্দারমালিকা, 

হে মহেন্দ্র, নিবাপিত জ্যাতির্মস্ টিক। 
মলিন ললাটে +--পুণ্যবল হোলো ক্ষীণ, 
আজি ঘোর ন্বর্গ হতে বিদায়ের দিন, 
হে দেব হে দেবীগণ । বর্ষলক্ষশত 
যাপন করেছি হর্ষে দেবভর মতো! 
দেবলোকে । আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাজ অশ্ররেখা স্বগের নয়নে 

দেখে যাব এই আশা ছিল । শোকহীন 
হৃদিহীন, সখস্বগভূমি উদাসীন 

চেয়ে আছে সদ। ; লক্ষ লক্ষ বর্ধ তার 
চক্ষের পলক নহে ₹- অশ্বখখ-শাখার 
প্রাস্ত হতে খসি' গেলে জীর্ণ তম পাতা 
যতটুকু বাজে তার, ততটুকু ব্যথ। 

স্বর্গে নাহি লাগে, ষত মোরা শতশত 
গৃহচ্যুত হতজ্যোতি নক্ষজ্রের মতে 
মুহুর্তে খপিয়া পড়ি দেবলোক হতে 
ধরিত্রীর অন্তহীন জন্মমত্যু-আোতে । 
সে-বেদন বাজিত যছ্যপি, বিরহের 
ছায়ারেখা দিত দেখা, তবে স্বরগের 
চিরজ্যোতি জান হোত মতের মতন 
কোমল শিশিরবাম্পে ;__নন্দনকানন 
মর্মরিয়া উঠিত নিঃশখসি”, মন্দাকিনী 
কুলে কুলে গেয়ে ঘেত করুণ কাহিনী 


১৯৫৬ 


চয়নিকা 


কলকঠে, সন্ধযা/ আসি' দিবা অবসানে 
নির্জন প্রান্তর-পারে দিগন্তের পানে 

চলে যেত উদাসীন; নিস্তন্ধ নিশীথ 
বিলীমন্ত্রে শুনা ইত বৈরাগা-সংগীত 
নক্ষত্রসভায় । মাঝে মাঝে সুরপুরে 
নৃতাপর1 মেনকার কনক নৃপুরে 
তালভঙ্জ ভোত । হেলি' উর্বশীর স্তনে 
স্বর্ণবীণ। থেকে থেকে যেন অন্যমনে 
অকম্মাৎ ঝংকারিত কঠিন পীডনে 
নিদারুণ করুণ মুছুন! । দিত দেখা 
দেবতার অশ্রহীন চোখে জলরেখ। 
নিক্কারণে । পতিপাশে বসি একাসনে 
সহস! চাহিত শচী ইক্দরের নয়নে 

যেন খুঁজি' পিপাসার বারি । ধরা হতে 
মাঝে মাঝে উচ্ছৃুসি' আসিত বাসুক্রোতে 
ধরণীর সুদীর্ঘ নিশ্বাস__-খসি' ঝরি+ 
পড়িত নন্দনবনে কুস্ম-মঞ্জরী | 


থাকো স্বর্গ হাণ্তমুর্ধে, করো সভধাপান। 
দেবগণ, স্বর্গ তোমাদেরি স্থখস্থান- 
মোর। পরবাসী । মর্তাভূষি স্বর্গ নহে, 
সে-যে মাতৃভূমি--তাই তার চক্ষে বতে 
অশ্রজলধারা, ঘি ভু-দিনের পরে 

কেহ তারে ছেড়ে যায় ছু-দণ্ডের তরে । 
যত ক্ত্র যত ক্ষীণ যত অভাজন 

যত পাপী তাপী, মেলি" ব্যগ্র আলিঙ্ন 
সবারে কোমলবক্ষে বধিবারে চায় 
ধুলিমাখ! তনম্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 


চঞ়নিকা। ১৫৭ 


জননীর । স্বগে তব বনুক অস্ত, 
মর্ত্যে থাক্‌ সুখে হঃখে অনস্ত মিশ্রিত 
প্রেমধার1--অশ্রজলে চিরশ্াম করি” 
ভূতলের স্ব্গথগ্ডগুলি ৷ 


হে অপ্সরি, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেম-বেদনায় 
কভু না হউক ম্লান- লই বিদায় । 
তুমি কারে করো ন৷ প্রার্থনা__কারে। তরে 
নাহি শোক | ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রয়সী আমার, নদীতীরে 
কোনো এক গ্রামপ্রান্তডে প্রচ্ছন্ন কুটীরে 
অশ্বখচ্ছায়ায়, সে-বালিকা বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি' সুধার ভাগার 
আমারি লাগিয়া সযতনে । শিশুকালে 
নদীকৃলে শিবমৃতি গড়িয়া সকালে 
আমারে মাশিম়। লবে বর। সন্ধ্যা হোলে 
জ্বলম্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়। জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমন। 
করিবে সে আপনার সৌভাগ্য গণন। 
একাকী দাড়ায়ে ঘাটে । একদা সুক্ষণে 
আনিবে আমার ঘরে সন্নত নয়নে 
চন্দনচচিত ভালে রক্ত পট্াম্বরে, 
উৎসবের বাশরি-সংগীতে । তার পরে 
স্থদিনে ছুর্দিনে, কল্যাণকক্কণ করে, 
সীমন্ত-সীমায় মঙ্জলসিন্দুরবিন্দু, 
গৃহলক্ষ্মী ছুঃখে সুখে, পৃণিমার ইন্দু 


১৫৮ 


চয়নিক! 


সারের সমুদ্র-শিয়রে । দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 
দূরন্বপ্র-সম--যবে কোনো অর্ধরাতে 
সহসা হেরিব জাগি নির্মল শয্যাতে 
পড়েছে চন্দের আলো, নিন্ড্রিতা প্রেয়সী, 
লুস্তিত শিখিল -বাহু, পড়িয়াছে খসি' 
গ্রন্থি সরমের ;__মুছু সোহাগচুস্বনে 
সচকিতে জাগি" উঠি" গাঢ় আলিজনে 
লতাইবে বক্ষে মোর-_ দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ. জাগ্রত কোকিল 
গাতিবে সুদূর শাখে। 


অয়ি দীনহীনা, 

অঙ্রআ্াখি ছুঃখাতুরা জননী মলিন। 

অয়ি মর্তাভূমি, আক্তি বহুদিন পরে 
কাদিয়া উচেছে মোর চিত্ত তোর তরে । 
যেমনি বিদায়ছুঃখে শুফ তুই চোখ 
'অশ্পতে পুরিল--অমনি এ স্বর্গলোক 
অলস কল্পনাপ্রায় কোথায় মিলালো 
ছায়াচ্ছবি । তব নীপাকাশ, তব আলো. 
তব জনপূর্ণ লোকালয়-_ সিঙ্কৃতীরে 
সুদীর্ঘ বালুকাতট, নীল গিরিশিরে 
শুভ্র হিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে 


নিঃশব্দ অরুণোদয়, শূন্য নদী-পারে 


অবনতমূখধী সন্ধা।-বিন্দু জশ্রুজলে 
যত প্রতিবিম্ব যেন দর্পণের তলে 
পড়েছে আসিয়া । 


চয়নিকা ১৫৯ 


হে জননী পুন্রহারা, 
শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে-শোকাশ্রধারা 
চক্ষু হতে ঝরি' পড়ি' তব মাতৃন্তন 
করেছিল অভিষিক্ত আজি এতক্ষণ 
সে-অশ্রু শুকায়ে গেছে ; তব জানি মনে 
যখনি ফিরিব পুনঃ তবু নিকেতনে 
তখনি দু-খানি বাছ ধরিবে আমার, 
বাঁজিবে মঙ্গলশঙ্খ, স্বেহের ছারায় 
ছুঃখে স্থখে ভয়ে ভরা প্রেমের সংসারে, 
তব গেছে, তব পুত্রকন্তার মাঝারে,_- 
আমারে লইবে চিরপরিচিতসম,-- 
তার পরদিন হতে শিয়রেতে মম 
সারাক্ষণ জাগি' রবে কম্পমান প্রাণে, 
শঙ্কিত অন্তরে, উধ্বে দেবতার পানে 
মেলিয়া করুণ দৃষ্টি- চিন্তিত সদাই 
যাহারে পেয়েছি তারে কখন্‌ হারাই । 


( ২৪ অগ্রহায়ণ, ১৩*২ ) _চিত্র। | 


বিজয়িনী 


'অচ্ছোদ সরসীনীরে রমণী যেদিন 
নামিলা শ্ানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভূবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মতো কাপিয়া কাপিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি' শিহরি' | সমীরণ 
প্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছায়-সঘন 


৯৬৬ 


চয়নিক। 


পল্লপবশয়ন-তলে, মধ্যান্ছের জ্যোতি 
মৃছিত বনের কোলে ;, কপোত-দম্পতি 
বসি" শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চঞ্চু-চুশ্ধনের অবসরকালে 

নিভৃতে করিতেছিল বিহ্বল কৃজন । 


তীরে শ্বেত শিলাতলে স্নীল বসন 
লুটাইছে একপ্রান্তে স্মলিত-গৌরব 
অনাদৃত,__শ্লী,অঙ্গের উত্তপ্ত সৌর 
এখনো জড়িত তাহে, আমু-পরিশেষ 
মুছণন্বিত দেহে যেন জীবনের লেশঃ 
লুটায় ঘমখলাখানি তাজি' কটিদেশ 
মৌন অপমানে ২ নুপুর রয়েছে পড়ি? 
বক্ষের নিচোল বাস যাধ গড়াগড়ি 
তাজিয়া? যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনক দর্পণখানি চাহে শূন্য পানে 

কার মুখ স্মরি' । ম্বর্ণপাজ্রজে সহ্থলজ্জিত 
চন্দন কুস্কুমপক্ক, লুণ্ঠিত লজ্জিত 

ছুটি রক্ত শতদল, অস্তরানহ্থন্দর 
শ্বেতকরবীর মালা,__-ধোৌত শুক্লাহ্বর 
লখু স্বচ্ছ পৃণিমার আকাশের মতো । 
পরিপূর্ণ নীল শীর স্থির অনাহত-- 
কূলে কূলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুক-ভরা আলিঙগনরাশি । সরসীর 
প্রাস্ত-দেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়াতলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ভূবায়ে জলে 
বসিয়া ক্ন্দরী,-কম্পমান ছায়াখানি 
প্রসারিয়। শ্বচ্ছনীরে- বক্ষে লয়ে টানি' 


১১ 


চগ্মনিকা। ১৬১ 


সযত্ব-পালিত শুভ্র রাজহংসীটিরে 
করিছে সোহাগ, নগ্ন বাহুপাশে ঘিরে? 
স্থকোমল ডানা ছুটি, লম্ব গ্রীবা তার 
রাখি" স্বন্ধ-'পরে, কহ্িতেছে বারংবার 
জেহের প্রলাপবাণী--কোমল কপোল 
বুলাইছে হংসপৃষ্ঠে পরশ-্বিভোল । 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী 
জ্রলে স্থলে নভক্তলে ; স্থন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়ারৌদ্রকরে 
'অরণ্োর স্প্থি আর পাতার মর্মরে, 
বসম্তভ দিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিঃশ্বাসে উচ্ছ্বাসে ভাষে আভাসে গুঞ্জনে 
চমকে ঝলকে । যেন আকাশ-বীণার 
ববি-রশ্মি-তস্ত্রীগুলি স্বরবালিকার 
চম্পক-অঙ্গুলিঘাতে সংগীত ঝংকারে 
কাদিয়। উঠিতেছিল,---মৌন ব্তব্ধভারে 
বেদনায় -পীড়িয়া মুছিয়া। তরুতলে 
খথালিয় পড়িতেছিল নিঃশকে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি; ফোকিল কেবলি 
অশ্রান্ত গাহিতেছিল,_-বিফল কাকলী 
কাদিয়া ফিরিতেছিল বনাস্তর ঘুরে 
উদাসিলী প্রতিধ্বনি; ছায়ায় অদূরে 
সরোব্র-প্রাস্তদেশে ক্ষুদ্র নির্বরিণী 
কলনৃত্যে বাজাইয়! মাণিক্য-কিক্কিণী 
কল্লোলে মিশিতেছিল-;__-তৃপাঞ্চিত তীবে 
জল কলকলম্বরে মধ্যাহছ-সমীরে 


১৬২ 


চয়নিক। 

সারস ঘুমায়েছিল দীর্ঘ প্রীবাথানি 
ভজীভরে বাকাইয়া পৃষ্ঠে লয়ে টানি 
ধূসর ভানার মাঝে ; রাজহংসদল 
আকাশে বলাকা বাধি' সত্বর চঞ্চল 
ত্যজি' কোন দূর নদী-সৈকত বিহার 
উড়িয়া! চলিতেছিল গলিত-নীহার 
€কলাসের পানে । বহু বনগন্ধ বহে 
অকল্মাৎ শ্রাস্ত বাষু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে পড়িতেছিল হ্ৃদীর্ঘ নিঃশ্বাসে 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে ন্িগ্ধ বাহুপাশে । 
মদন, বসম্তসখা, বাগ্র-কৌতুহলে 
লুকায়ে বসিয়াছিল বকুলের তলে 
পুম্পাসনে, হেলায় ছেলিয়া তরু-পরে, 
প্রসারিয়া পদযুগ নব তৃণস্তরে ২ 

পীত উত্তরীয্প্রান্ত লুষ্ঠিত ভূতলে, 
গ্রন্থিত মালতী-মালা কুঞ্ধিত কুস্তলে 
গৌর কগতটে,_-সহাশ্ত কটাক্ষ করি' 
কৌতৃকে দেখিতেছিল মোতিনী সুন্দরী 
তরুণীর আ্ানলীলা । অধীর অঞ্চল 
উৎস্তক অঙ্গুলি তার, নির্যল কোমল 
বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করি”, লয়ে পুষস্পশব 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবসর । 
গুঞ্জরি' ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 
ফুলে ফুলে ; ছায়াতলে স্থপ্ত হরিণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীরে 
বিমুপ্ধ-নয়ন মুগ; বসস্ত-পরশে 

পূর্ণ ছিল বনকায়া আলসে লালসে । 


চয়নিকা। ১৬৩ 


জলপ্রান্তে ক্ষ ক্ষুণ্ন কম্পন রাখিয়া, 
সঙ্জল চরণচিচ্ু আকিয়। আকিয়া 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা বূপসী 
শ্রন্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি' গেল খনি” । 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণোর মায়ামস্ত্রে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে-_তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাহ্ৃরৌ দ্র -ললাটে অধারে 
উরু-'পরে কর্টিতটে স্তনাগ্রচডায় 
বাহুযুগে, সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি' তার চারিপাশ 
নিখিল বাতান আর অনন্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্গত 
সর্বাঙ্গ চুমিল তার,__-সেবকের মতো 
সিক্ত তন্তু মুছি' নিল আতহগ্ত অঞ্চলে 
সযতনে,_-ছায়াখানি রক্ত পদতলে 
চ্যত বলনের মতো! রহিল পড়িয়া ₹ 
অরণ্য রহিল স্তন্ধ, বিস্ময়ে মরিয়া! । 
ত্যজিয়! বকুলমুল ম্বছষন্দ হাসি' 

উঠিল অনঙ্গদেব | ৰ 


সম্মথেতে আসি 
থমকিয়া ঈাড়াল সহসা মুখপানে 
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চঙ্স নয়ানে 
ক্ষণকাল তরে; পরক্ষণে ভূমি-'পরে 
জান্ পান্তি' বসি', নির্বাক বিস্ময়ভরে 
নতশিরে, পুষ্পধনু পুষ্পশর-ভার 
সমপিল পদ্প্রাস্তে পূজী-উপচার 


১৬৪ চয়নিক। 


তৃণ শুন্য. করি । নিরজ্জ মদনপানে 
চাহিল। সন্দরী শান্ত গ্রসম্ম বয়ানে । 


(১ মাঘ, ১৩৯২) 


জীবন- দেবতা 


ওহে অস্তরতম, 
মিটেছে কি ভব সকল তিয্নাষ 
আনি" অন্তরে মম। 
হুংখস্থথের লক্ষ ধারায় 
পান্ধ ভরিয়া দিয়েছি তোযায়, 
নিঠর পীডনে নিডারি? বক্ষ 
দলিত দ্রাক্ষাসম ৷ 
কত্ত-যে বরন, কত-€ে গন্ধ, 
কত-যে রাশিনী কত-০স ছন্দ, 
গাথিয়। গাখিয়া করেছি বয়ন 
বাসর-শয়ন তব, -- 
গলায়ে গলায়ে বাসনার সোনা 
প্রতিদিন আমি করেছি রচনা 
তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়। 
মুরতি নিত্যনব ॥ 
আপনি বরিয় লয়েছিলে মোরে 
না জানি-কিলের আশে । 


চয়নিকা 5৬৫ 


লেগেছে কি ভালো; হে জীবননাথ 
আমার রজনী, আমার প্রভাত, 
আমার নর্ম, আমার কর্ষ, 
তোমার বিজন বাসে। 
বরষা! শরতে বসন্তে শীতে 
ধ্বনিয়াছে হিয়া যত সংগীতে 
শুনেছে কি তাহ! একেলা বসিয় 
আপন সিংহাসনে । 
মানস-কুস্থম তুলি” অঞ্চলে 
গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে, 
আপনার মনে করেছ ভ্রমণ 
মম যৌবন বনে। 
কী দেখিছ বধু মরম মাঝারে 
রাখিয়া নয়ন ছুটি । 
করেছ কি ক্ষমা যতেক আমার 
স্থলন পতন ক্রটি। 
পুজানীন দিন, সেবাহীন রাত 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ, 
অর্থকুন্ম ঝ'বরে পড়ে গেছে 
বিজন বিপিনে ফুটি' । 
ষে-স্থরে বাধিলে এ বীণার তার 
নামিয়! নামিয়া গেছে বারবার, 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিণী 
আমি কি গাহিতে পারি। 
তোমার কাননে সেচিবারে গিয়া 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়] 
এনেছি অশ্রবারি ॥ 


১৬৬ চয়নিক। 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 
যা-কিছু আছিল মোর । 
যত শোভা, যত গান, যত প্রাণ, 
জাগরণ, ঘুমঘোর । 
শিথিল হয়েছে বাহুবন্ধন, 
মদিরা-বিহীন মম চুম্বন, 
জীবনকুঞ্জে অভিসার-নিশা 
আক্তি কি হয়েছে ভোর । 
ভেড়ে দাও তবে আজিকার সভ।, 
আনো নব রূপ, আনো নব শোভা, 
নূতন করিয়া লহ আর বার 
চির-পুরাতন মোরে । 
নৃত্তন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নবীন জীবনডোরে ॥ 


(২৯ মাঘ, ১৩০২ ) 


রাত্রে ও প্রভাতে 


কালি যধু-ষামিনীতে জ্যাৎনা-নিশীথে 
কুপ্তকাননে স্থখে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনস্থবরা 
ধরেছি তোমার মুখে 
তুমি চেয়ে মোর আখি-'পরে 


কালি 


আমি 


ভাবে 


চয়নিকা ১৬৭ 
ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 
করিয়াছ পান চুর্বনভর! 
সরস বিশ্বাধরে, 
মধু-যামিনীতে জ্যোতৎসা-নিশীথে 
মধুর আবেশ ভরে ॥ 


তব অবগুঠনখানি 

আমি খুলে ফেলেছিন্ত টানি" 

কেড়ে রেখেছিষ্ত বক্ষে, তোমার 
কমল-কোমল পাণি। 


নিমীলিত তব যুগল নয়ন, 


মুখে নাহি ছিল বাণী। 
আমি শিথিল করিয়া পাশ 
খুলে দিয়েছিচু কেশরাশ। 
তব আনমিত মুখখানি 
স্থথে  খুয়েছি্ বুকে আনি! 


তুষি সকল সোহাগ সয়েছিলে, সখি, 


কালি 


আজি 


হাসি-মুকুলিত মুখে 
মধু-ঘামিনীতে জ্যোৎস্সা-নিশীঘে 
নবীন মিলন শ্রখে ॥ 


নির্মলবায় শাস্ত উধায় 
নির্জন নদীতীরে 
স্নান অবসানে শুভ্রবসন! 
চলিয়াছ ধীরে ধীরে । 


১৬৯৮ 


চয়নিকা 


ভুমি বামকরে লয়ে সাজি 
কত তুলিছ পুষ্পরাজি, 
দূরে দেবালয়-তলে উষার রাগিণী 
বাশিতে উঠেছে বাজি! । 
এই নির্মলবায় শান্ত উষায় 
জাঙ্ছবী-তীরে আছি ॥ 


দেবী, তব সী থিমুলে লেখ! 
নব . অরুণ সি ছুররেখা, 


তব বাম বাছু বেড়ি” শঙ্খ বলয় 
তরুণ ইন্দুলেখা। 
একী মঙ্গলময়ী মুরতি বিকাশি' 
প্রভাতে দিতেছ দেখা । 


রাতে প্ররেয়পীর বূপ ধরি? 

তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরী, 

প্রাতে কখন দেবীর বেশে 

ভুমি সমুখে উদ্দিলে হেসে। 
আমি সম্রম-ভরে রয়েছি দীড়ায়ে 

দূরে অবনত শিরে 
আঙ্জি নির্মলবায় শান্ত উধায় 
নির্জন ন্দীতীরে ॥ 


(১ ফাল্গুন, ১৩০২) --চিন্ত্রা। 


চক্মনিকা ১৬৯ 


১৪০০ সাল 


আজি হতে শত বর্ধ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি” আমার কবিতাখানি 
কৌতৃহলভরে 
আজি হতে শত বর্ষ পরে । 
আজি নন বসন্তের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমাজ ভাগ-__ 
আজিকার কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনে! গান, 
আজিকার কোন রক্তরাগ-- 
অন্থরাগে সিক্ত করি” পাবিব না পাঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজি হতে শত বর্ধ পরে। 
তবু ভুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ হবার 
বসি' বাতায়নে 
স্থদূর দিগন্তে চাহি' কল্পনায় অবগাহি' 
০তেবে দেখো মনে 
এক-দিন শত বধ আপে 
চঞ্চল পুলকরাশি কোন স্বর্গ হতে ভাসি 
নিখিলের মর্মে আসি” লাগে," 
নবীন ফাল্ধন দিন সকল বন্ধন-হীন 


উন্মত্ত অধীর-_ 
উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুম্পরেণু-গদ্ধমাখা 
দক্ষিণ সমীর, / 


সহসা আসিয়া স্বর রাঙায়ে দিয়েছে ধর! 


১৭৩ 


চয়নিকা 


যৌবনের রাগে 
তোমাদের শত বর্ষ আগে। 
সেদিন উতলা! প্রাণে, হৃদয় মগন গানে 
কবি এক জাগে, 
কত কথ পুষ্প প্রায় বিকশি” তুলিতে চায় 
কত অনুরাগে 
একদিন শত বর্ষ আগে ॥ 


আজি হতে শত বর্ষ পরে 
এখন করিছে গান সে কোন নৃতন কবি 
তোমাদের ঘরে । 
আজিকার বসন্তের আনন্দ-অভিবাদন 
পাঠ'য়ে দিলাম তার করে । 
আমার বসস্তগান তোমার বসম্ত-দিনে 
ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে 
হৃদয়স্পন্দনে তব, ভ্রমরগুঞ্জনে নব, 
পল্লবমর্মরে 
আজি হতে শত বর্ষ পরে ॥ 


২ ফাস্তন, ১৩০২ ) - --চিত্। 


চয়নিকা! | ১৭১ 


উৎসর্গ 


আজি মোর জ্রাক্ষাকুঞ্বনে 

গুচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল । 
পরিপূর্ণ বেদনার ভরে 
মুহুর্তেই বুঝি ফেটে পড়ে, 
বসস্ভের দুরন্ত বাতাসে 
সুয়ে বুঝি নামিবে ভূতল, 
রসভরে অসহ উচ্ছ্বাসে 
থরে থরে ফলিয়াছে ফল ॥ 


তুমি এসে। নিকুঞ্জ নিবাসে, 

এপো মোর সার্থক-সাধন। 
লুটে লও ভরিয়া অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল, 
নীরবে নিতান্ত অবনত 
বসস্তের সব সমর্পণ ; 
হাসিমুখে নিয়ে বাও যত 
বনের বেদন-নিবেদন্‌ ॥ 


শুক্তিরক্ত নথরে বিক্ষত 

ছিন্ন করি ফেলো! বুস্তগুলি, 
স্থখাবেশে বসি” লতামুলে 
সারাবেল। অলস অঙ্কুলে 


১৭২ চয়নিকা 


বুথ! কাজে যেন অন্যমনে 
খেলাচ্ছলে লহ তুলি' তুলি! 
তব ওষ্টে দশন-দংশনে 
টুটে যাক পূর্ণ ফলগুলি ॥ 


আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 

গুঞ্জরিছে ভ্রমর চঞ্চল । 
সারাদিন অশান্ত বাতাস 
ফেলিতেছে যর্মর নিংশ্বান, 
বনের বুকের আন্দোলনে 
কাপিতেছে পল্পব-অঞ্চল। 
আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 
পুঙ পুশ ধরিয়াছে ফল ॥ 


( ১৩ চৈআ, ১৩০২) --চৈতাপ্সি 


দেবতার বিদায় 


দেবতা-মনিরমাঝে ভকত প্রবীণ 
জপিতেছে জপমালা বসি” নিশি্িন । 
হেনকালে সন্ধ্যাবেল। ধূলিমাথ| দেহে 
বস্ত্রহীন জীর্ণ দীন পশিল সে-গেছে। 
কিল কাতর কে--“গৃহ মোর নাই, 
এক পাশে দয়! ক'রে দেহ মোরে ঠাই ।” 


চয়নিক! ১৭৩ 


২কোচে ভক্তবর কহিলেন তারে 
“আরে আরে অপবিত্র, দূর হয়ে যা রে।” 
সে কহিল “চলিলাম ;'--চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধরিল মূর্তি দেবতার বেশে । 
ভক্ত কহে, “প্রভূ মোরে কী ছল ছলিলে ।” 
দেবতা কহিল, “মোরে দূর করি” দিলে | 
জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়া-তরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে।” 
(১৪ চেত্র, ১৩০২) -চৈত্তালি। 


বৈরাগা 


কহিল গভীর বরাতে সংসারে বিরাগী 
“গৃহ তেয়াগিব আজি ইষ্টদেব লাগি। 
কে আমারে ভুলাইয়া রেখেছে এখানে 1” 
দেবতা কহিল “আমি ।” শুনিল না কানে। 
স্থপ্তিমগ্ন শিশুটিরে আকড়িয়া বূকে 
প্রেয়পী শয্যার প্রান্তে ঘুমাইছে সুখে । 
কহিল “কে তোর ওরে মায়ার ছলন। 1” 
দেবতা কহিলা “আমি ।” কেহ শুনিল না। 
ডাকিল শয়ন ছাড়ি", “তুমি কোথা প্রত,” 
দেবতা কহিল “হেথা ।” শুনিল না তবু। 
স্বপনে কাদিল শিশু জননীরে টানি” 
দেবত। কহিলা “ফিরে11” শুনিল না বাণী। 
দেবতা নিশ্বাস ছাড়ি কহিলেন, “হায়, 
আমারে-ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় ॥৮ 

( ১৪ চৈত্র, ১৩০২) -চতালি 


১৭৪ চয়নিকা 


দিদি 


নদীতীরে মাটি কাটে সাজাইতে পাঞ্জা 
পশ্চিমি মজুর । তাহাদেরি ছোট মেয়ে 
ঘাটে করে আনাগোনা ; কত ঘষ! মাজা 
ঘটি বাটি থাল। লয়ে,__আসে ধেয়ে ধেয়ে 
দিবসে শতেকবার ; পিতল কন্কণ 
পিতলের থালি "পরে বাজে ঠন্‌ ঠন্‌ ৮ 
বড় ব্যন্ত সারাদিন। তারি ছোট ভাই, 
নেড়া মাথা কাদ। মাখ1 গায়ে বস্ত্র নাই, 
পোষা প্রাণীটির মতো পিছে পিছে এসে 
বসি' থাকে উচ্চ পাড়ে দিদির আদেশে 
স্থির ধৈষভরে | ভরা ঘট লয়ে মাথে 
বাম কক্ষে থালি, যায় বাল। ডান হাতে 
ধরি' শিশুকর; জননীর প্রতিনিধি, 
কমভারে অবনত অতি ছোট দিদি । 


(২১ চৈ, ১৩০২) -_চৈতালি 


পদ্মা 


হে পদ্মা আমার, 
তোমায় আমায় দেখ! শত শতবার | 
একদিন জনহীন তোমার পুলিনে, 
গোধূলির শুভলগ়্ে হেমন্তের দিনে, 


চয়নিকা। ১৭৫ 


সাক্ষী করি' পশ্চিমের স্য অন্তমান 
তোমারে সঁশিয়াছিচ্ছ আমার পরান । 
অবসান সন্ধ্যাকালে আহিলে সেদিন 
নতমুখী বধৃসম শাস্ত বাকাহীন 7- 
সন্ধ্যাতারা একাকিনী সন্দেহ কৌতুকে 
চেয়েছিল তোমাপানে হাসিভরা মুখে | 
সেদিনের পর হতে, হে পদ্মা আমার, 
তোমায় আমায় দেখা শত শতবার ॥ 


নানাকর্মে মোর কাছে আসে নানাজন, 
নাহি জানে আমাদের পরান-বন্ধন, 
নাহি জানে কেন আসি সন্ধ্যাঅভিসারে 
বালুকাশয়ন-পাত। নির্জন এ পারে । 
যখন মুখর তব চক্রবাকদল্স 

স্রপ্ত থাকে জলাশয়ে ছাড়ি' “কালাহুল ; 
যখন নিস্তব্ধ গ্রামে তব পৃর্বতীরে 

রুদ্ধ হয়ে যায় ছার কুটারে কুটীরে, 

ভূমি কোন গান করো আমি কোন গান 
ছুই তীরে কেহ তার পায়নি সন্ধান । 
নিভৃতে শরতে গ্রীষ্মে শীতে বরষায় 
কতবার দেখা শোনা তোমায় আমায় ॥ 


কতদিন ভাবিয়াছি বসি” তব তীরে,-- 
পরজন্মে এ ধরায় যদি আসি ফিরে, 

যদি কোনো দূরতর জন্মভূমি হতে 

তরী বেয়ে ভেসে আসি তব খরন্বোতে,--- 
কত গ্রাম কত মাঠ কত ঝাউঝাড় 

কত বালুচর কত-ভেঙে-পড়া পাড় 


১৭৬ চয়নিক। 


পার হয়ে এই ঠাই আসিব যখন 

জেগে উঠিবে না কোনো গভীর চেতন? 
জন্মাস্তরে শতবার যে-নির্জন তীরে 
গোপনে হৃদয় মোর আসিত বাহিরে, 
আর বার সেই তীরে সে-সন্ধ্যাবেলায় 
হবে না কি দেখা গুন! তোমায় আমায়। 


(২৫ চৈত্র) ১৩০৩ ) _চৈতালি। 


বঙ্গমাতা 


পুণ্যপাপে দুঃখে স্বখে পতনে উানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সম্ভানে 
হে ন্েহার্ত বঙ্গভূমি, তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু ক'রে আর রাখিয়ো ন। ধ'রে । 
দেশদেশাস্তর মাঝে যার যেথা স্থান 
খুঁজিয়। লইতে দাও করিয়। সন্ধান 1 
পদে পদে ছোট ছোট নিষেধের ভোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়ে! না' ভালো ছেলে ফ'রে। 
প্রাণ দিয়ে, দুঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ সাথে। 
শীর্ঘ শান্ত সাধু তব পুত্রদ্দের ধ'রে : 
দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষীছাড়া ক'রে | 
সাত কোটি লস্তানেরে, হে মুখ জননী, 
রেখেছ বাঙালি ক'রে, মানুষ করে! মি ॥ 

( ২৬ চৈস্ত্র, ১৩০২ ) -চৈতালি 


চয়নিক। ১৭৭ 


মানসী 
শুধু বিধাতার স্থ্টি নহ তুমি নারী । 
পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি' 
আপন অন্তর হতে। বসি' কবিগণ 
সোনার উপমাস্থত্রে বুনিছে বসন । 
স পিয়া তোমার *পরে নৃতন মহিমা 
অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিম। | 
কত বর্ণ কত গন্ধ ভূষণ কত না, 
সিন্ধু হতে মুক্ত আসে খনি হতে সোনা, 
বসন্তের বন হতে আসে পুষ্পভার, 
চপ্নণ রাঙাতে কীট দেয় প্রাণ তার। 
লজ্জা দিয়ে, সঙ্জা দিয়ে, দিয়ে আবরণ, 
তোমারে ছুলভ করি' করেছে.গোপন। 
পড়েছে তোমার *পরে প্রদীঞ্চ বাসনা, 
অধেক মানবী তৃমি অধেকি কল্পন! ॥ 


২৮ চৈজ্ব, ১৩০২) _চৈতালি। 


কালিদাসের প্রতি 


আজ তুমি কবি শুধু, নহ আর কেহ-_ 
কোথা তব রাজসভা, কোথ! তব গেছ, 
কোথা সেই উজ্জয়িনী,--কোথা গেল আজ 
প্রভূ তব, কালিদাস,--রাজ-অধিরাজ। 

১২ ৰা 


১৭৮ চয়নিক। 


কোনে। চিহ্ন নাহি কারো । আজ মনে হয় 
ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 

অলকার অধিবাসী । সন্ধ্যাভ্রশিখরে 

ধান ভাডি' উমাপতি ভূমানন্দ-ভরে 

নৃত্য করিতেন যবে, জলদ সজল 

গঞ্জিত মুদঙ্গরবে, তড়িৎ চপল 

ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেই ক্ষণে 
গাহতে বন্দনা-গান,-_গীতসমাপনে 

কর্ণ হতে বহ ধুলি' সেতহান্যতরে 

পরায়ে দিতেন গৌরী তব চুড়া-পরে ॥ 


(১১ শ্রাবণ) ১৩০৩ ) _চৈভালি। 


কুমারসম্ভব গান 


যখন শুনালে কবি, দেবদম্পতীরে 
কুমারসম্তবগান,--চারিদিকে ঘিরে? 
ঈাঁড়াল প্রমথগণ,-শিখরের "পর 

নামিল মন্থর শাস্ত সন্ধযা-মেঘত্যর। 
স্থগিত বিছ্যুতৎলীলা, গর্জন বিরত, 
কুমারের শিখী করি” পুচ্ছ অবনত 

স্থির হয়ে ঈাডাইল পার্ধতীর পাশে 
বাঁকায়ে উন্নত গ্রীত্রা। কত়ু শ্মিতহাসে 
কাপিল দেবীর ওষ্ঠ,-_-কতু দীর্ঘশ্বাস 
অলক্ষ্যে বহিল,_-কতু অশ্রজলোচ্ছ্বাস 
দেখা দিল অ্াখিপ্রান্তে--যবে অবশেষে . 
ব্যাকুল শরমখানি নয়ন-নিমেষে 

নামিল নীরবে,__ কবি, চাহি' দেবীপানে 
সহস! থামিলে তূমি অসমাপ্তগানে ॥ 


( ১৫ শ্রাবণ) ১৩৭২) --চৈভালি। 





চয়নিকা | ১৭৯ 


পতিতা 


ধন্য তোমারে হে রাজমন্ত্বী, 
চরণপক্ষে নমস্কার । 

লও ফিরে তব ম্বণমুদ্রা, 
লও ফিরে তব পুরস্কার । 


ঝযাশঙ্গ খষিরে ভুলাতে 
পাঠাইলে বনে যে-কয়জন। 
সাজায়ে যতনে ভৃষণে রতনে,+ 
আমি তারি এক বারাঙ্গনা ॥ 


সেদিন নদীর নিকষে অরুণ 

আকিল প্রথম সোনার লেখা; 
স্লানের লাগিয়া তরুণ তাপস 

নদীতীরে ধীরে দিলেন দেপ1। 


পিঙ্গল জট। ঝলিছে ললাটে 
পূর্ব অচলে উষার মতো, 
তশ্ু দেহখানি জ্যোতির লত্তিক। 
জড়িত স্সিগ্ধ তড়িৎ শত। 


মনে হোলো মোর নব-জনমের 
উদয়শৈল উজল করি' 
শিশির-ধোৌত পরম প্রভাত 
উদ্দিল নবীন জীবন ভরি' ॥ 


সাও 


চয়নিকা 


তরুণীর! মিলি” ভরণী বাহিয়া 
পঞ্চমক্থরে ধরিল গান, 

খধষির কুমার মোহিত চকিত 
সবগশিশ্সম পাতিল কান । 


সহস। সকলে ঝাপ দিয়া জলে 
সুনি-বাঁলকেরে ফেলিয়া ফাদে 

ভুজে ভুজে বাধি' ঘিরিয়া ফিরিয়া 
নৃত্য,করিল বিবিধ ছাদে । 


নৃপুরে নৃপ্পুরে ভ্রত তালে তালে 
নদীজল-তলে বাজিল শিলা, 
ভগবান্‌ ভান বক্ত-নয়নে 
হেরিলা নিলাজ নিঠব লীলা ॥ 


প্রথমে চকিত দেবশিশু দম 
চাহিলা কুম।র কৌতৃহলে,__ 
কোথা? হতে যেন অজানা আলোক 
পড়িল তাহার পথের তলে । 


দেখিতে দেখিতে ভক্তি-কিরণ 
দীঞপ্ছি সপিল শুভ্র ভালে, 
তদেবতার কোন্‌ নূতন প্রকাশ 
হেরিলেন আজি প্রভাতকালে 


বিমল বিশাল বিস্মিত চোখে 

ছুটি শুকতারা উঠিল ফুটি” 
বন্দনা-গান রচিলা কুমার 

জোড় করি' কর-কমল ছুটি । 


চল্সনিকা! ১৮১ 


করুণ কিশোর-োকিল কে 
ন্ুধার উৎস পড়িল টু টে, 
স্কির তপোবন শান্তি-মগন 
পাতায় পাতায় শিহরি” উঠে । 


যে-গাথা গাহিল। সে কখনো আর 
হয়নি রচিত নারীর তরে, 
সে শুধু শুনেছে নির্মলা উষা 
নির্জন গিরিশিখর "পরে । 


সে শুধু শুনেছে নীরব সন্ধ)। 

নীল নিবাক সিন্ধুতলে, 
শুনে গলে যায় আপ্র হছদয় 

শিশির শীতল অশ্রজলে। 


হাসিয়া উঠিল পিশাচীর দল 
অঞ্চলতল অধরে চাপি!। 
ঈষৎ ব্রাসের তড়িৎ-চমক 
ধষির নয়নে উঠিল কাপি। 
ব্যথিত চিত্তে ত্বরিত চরণে ] 
করজোডে পাশে দাড়ান আসি”, 
কহিন্ু।_হে মোর প্রভু তপোধন, 
চরণে আগত অধম দাসী |” 


তীঝে লয়ে তারে, সিক্ত অঙ্গ 

মুছান্চ আপন পষ্টবাসে । 
জানত পাতি? বসি” যুগল চরণ 

মুছিয়া লই এ কেশপাশে । 


১৮০ 


চয়নিকা। 


তাঁর পরে মুখ তুলিয়৷ চাহিন্ 
উধ্ববমুখীন ফুলের মতো, 

তাপস কুমার চাহিলা, আমার 
মুখপানে করি” বদন নত । 


প্রথম-রমণী-দর শ-মুগ্ধ 

সে-ছুটি সরল নয়ন হেরি? 
হদয়ে আমার নারীর মহিমা 

বাজায়ে উঠিল বিজয়-ভেরী । 


ধন্য রে আমি ধন্য বিধাতা 

সহ্থজেছ আমারে ধন্য করি” । 
তার দেহময় উঠে মোর জয়, 

উঠে জয় তার নয়ন ভার? । 


জননীর ল্েহ রমণীর দয় 

কুমারীর নব নীরব প্রীতি 
আমার হৃদয়-বীণার তস্ত্ে 

বাজায়ে তুলিল মিলিত গীতি । 


কহিল কুমার চাহি' মোর মুখে 

“কোন্‌ দেব আজি আনিলে দিবা। 
তোমার পরশ অম্বত-সরস, 

তোমার নয়নে দিবা বিভা11” 


মধুরাতে কত মুঞ্চহৃদয় 

স্বর্গ মেনেছে এ-দেহখানি,_ 
তখন শুনেছি বন চাটুকথা, 

শুনিনি এমন সত্যবাণী । 


চঞ্ননিকা! ] ১৮৩ 


দেবতারে মোর কেহ তো! চাঁহেনি, 
নিয়ে গেল সবে মাটির দেল, 
দ্র দুম মনোবনবাসে 
পাঠাইল তারে করিয়া হেলা । 


সেইখানে এল আমার তাপস, 
সই পথহীন বিজন গেহ,_ 
স্তব্ধ নীরব গহুন গভীর | 
যেথা কোনোদিন আসেনি কেহ । 


সাধকবিহীন একক দেবতা 
ঘুমাতেছিলেন সাগরকুলে,__- 
খধির বালক পুলকে তাহারে 
পূজিলা প্রথম পূজার ফুলে । 


আনন্দে মোর দেবত। জাগিল, 
- গাগে আনন্দ ভকত-প্রাণেতল 
এ-বারতা মার দেবত। তাপস 
েোহে ছাড়া আর কেহ না জানে। 


কহিল। কুমার চাহি” মোর মুখে, 
“আনন্দম্য়ী মুরতি তুমি, 
ফুটে আনন্দ বাহুতে তোমার, 
ছুটে আনন্দ চরণ চুমি' ৮ 


শুনি” সে-বচন, হেরি” সে-নয়ন 

দুই চোখে মোর ঝরিল বারি। 
নিমেষে ধৌত নির্মল-রূপে 

বাহিরিয়া এল কুমারী নারী । 


১৮৪ চয়নিক! 


প্রভাত-অরুণ ভায়ের মভন 

সপি” দিল কর জমার কেশে, 
আপনার করি" নিল পলকেই 

মোরে তপোবন-পবন এসে ॥ 


ধতেক পামরী পাপিনীর দল . 
খলখল করি' হাসিল হাসি, 

আবেশে বিলাসে ছলনার পাশে 
চারিদিক হতে ঘেরিল আসি । 


বসনাঞ্চল লুটায় ভূতলে, 
বেবী খসি' পড়ে কবরী ট্টি', 
ফুল ছড়ে চড়ে মারিল কুমারে 
লীলাফিত করি” হস্ত ছুটি & 


তে মোর অমল কিশোর তাপস 

কোথায় তোমারে আড়ালে রাখি । 
আমার কাতর অন্তর দিয়ে 

ঢডাকিবাবে চাই ভোমার আখি । 


হে মোর প্রশ!ত, তোমারে ঘেবিষ। 
পারিতাম যদি, দিতাম টানি, 
উষার রক্ত মেঘের মতন 
আমার দীপঞ্চ শরমথানি । 


ও-আভতি তুমি নিয়ো ন। নিয়ো না 
হে মোর অনল, তপের নিধি, 
আমি হয়ে ছাই তোমারে লুকাই 
এমন ক্ষমত। দিল ন। বিখি। 


চয়নিকা। ১৮৫ 


ধিক রমণীরে ধিক শতবার, 

হতলাজ বিধি তোমারে ধিক | 
বমণীকজাতির ধিক্কার-গানে 

ধ্বনিয়া উঠিল সকল দিক । 


ব্যাকুল শরমে অসহ ব্যথায় 
লুটায়ে ছিন্পলতিকাসম। 
কিন্ত ভাপসে-_-পুণ্যচরিত, 
পাতকিনীদের করিয়ে! ক্ষমা । 


আমারে ক্ষমিয়ো, আমারে ক্ষমিয়ে। 
আমারে ক্ষমিয়ো করুণানিধি 1৮ 
হরিনীর মতো! ছুটে চ'লে এন 
শরমের শর মরমে বিধি" | 


কাদিয়া কিন কাতরকণ্ে 

“আমারে ক্ষমিয়ে। প্ুণারা শি'”-- 
চপলভঙ্গে লুটাষে রঙ্গে 

পিশাচীর। পিছে উঠিল হাসি । 


ফেলি" দিল ফুল মাথায় আমার 
তপোবন-তরু করুণ। মানি”, 

দুর হতে কানে বাজিতে লাগিল 
বাশির মতন মধুর বাণী, 


“আনন্দময়ী মুরতি তোমার, 

কোন্‌ দেব তুমি আনিলে দিবা । 
অম্বতসরস তোমার পরশ 

তোমার নয়নে দিব্য বিভা 1”-- 


১৮৬ 


চয়নিকা 


দেবতারে তুমি দেখেছ, তোমার 
সরল নয়ন করেনি ভূল। 

দাও মোর মাথে, নিয়ে যাই সাথে 
তোমার হাতের পুজার ফুল । 


তোমার পূজার গন্ধ আমার 
মনোমন্দির ভরিয়া রবে 
(সথায় দুয়ার রুধিন্ন এবার, 
যতদিন বেঁচে রহিব ভবে ॥ 


(৯ কার্তিক, ১৩০৪ ) --কাহিনী 


সময় 


ঘি সন্ধা! আমিছে মন্দ সন্থরে 

সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া 
মদি€ সঙ্গী নাহি অনস্ত অন্ববে, 

যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা! আশঙ্কা জপিছে মৌন মস্তরে, 

দিক দিগন্ত অবপ্ুঠনে ঢাকা, 

তবু বিহঙ্গ, ওরে বিঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে ন। পাখা ॥ 
এ নহে মুখর বন-মমরগুঞ্জিত, 

এ-যে অজগর-গরজে সাগর ফুলিছে ; 
এ নহে কুপ্ত কুন্দ-কুস্তমরঞ্জিত, 

ফেন-হিল্লোল কল-কল্লোলে দুলিছে ; 


চয়নিক। ১৮৭ 


কোথারে সে তীর ফুল-পল্পব-পুণ্িত, 
কোথারে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখ' । 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো ন। পাখা ॥ 


এখনো সমুখে রয়েছে সুচির শর্বরী, 
ঘুমায় অরুণ সুদূর অস্ত অচলে ; 
বিশ্ব-জগত নিশ্বাসবাষু স্বর 
স্তব্ধ আসনে প্রহর গনিছে বিরলে; 
সবে দেখ! দিল অকৃল তিমির সম্তরি; 
দূর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বাকা; 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে না পাখ| ॥ 


উর্ধব” আকাশে তারাগুলি মেলি” অঙ্গুলি 
ইঙ্গিত করি' তোমা-পানে মাছে চাহিয়। | 
নিয়ে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি' 
শত তরঙ্গে তোম।-পানে উঠে ধাইয়া, 
বন্ুদুর তীরে কা'র। ডাকে বাঁধি” অঞ্জলি 
এসে। এসে সুরে করুণ মিনতি-মাখা ; 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে না পাখা ॥ 


ওরে ভয় নাই, নাই নেহ-মোহবন্ধন, 


ওরে আশ! নাই, আশ। শুধু মিছে ছলন|। 


ওরে ভাষ। নাই, নাই বৃথ। বসে ক্রন্দন, 


ওরে গৃহ নাই, নাই ফুল-শেজ-রচনা। 


১৮৮ চয়নিকা 


আছে শুধু পাখা, আছে মহা নভ-অজ্গন 
উষা-দিশাহারা নিবিড়-তিমির-আকা, 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 


( * রৈশাখ, ১৩০৪ ॥ -কল্পন। 


বর্যামঙ্গল 
এ আসে এঁ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবন। ব্রষা, 
শ্যামগম্ভীর সরসা। 
গুরুগর্জনে নীল অরণ্য শিহরে, 
উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিভরে । 
নিখিল-চিত্ত-হরষ। 
ঘনগৌরবে আসিছে মন্ত বরষা ॥ 


কোথ। তোর। অয়ি তরুণী পথিক-ললনা। 
জনপদবধূ তড়িত-চকি ত-নয়না, 
মালতীমালিনী কোথা প্রিপ্₹পরিচারিকা। 
কোথ। তোরা অভিসারিক1। 
ঘনবনতলে এসে। ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজ্জুক স্বর্ণ -রসনা, 
আনো বীণা মনোহারিকা। 
কোথা বিরহ্িণী, কোথ| তোরা অভিনারিকা ॥ 


চয়নিকা। ১৮৯ 


আনো মৃদজ, মুরজ, মুরলী মধুর, 
বাজাও শঙ্ধ, হুলুরব করে বধূরা, 
এসেছে বরষা, ওগো নব অন্ুরা গিণী, 

ওগো! প্রিয়স্থখ-ভাগিনী | 

কুপ্তকুটীরে, অদ্মি ভাবাকুললোচন।, 

ভূর্জ-পাতায় নব গীত করে৷ রচনা 
মেঘমললার রাগিণী | 

এসেছে বরষা, ওগো নব অন্ুরাগিণী ॥ 


কেতকীকেশরে কেশপাশ করবো সুরভি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাথি লয়ে পরে! করবী, 
কদস্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে, 
অগ্তন আকে। নয়নে । 
তালে ভালে ছুটি কক্কণ কনকনিয়া 
৬ভবন-শিখীরে নাচাও গনিয়া গনিয়। 
স্মিত-বিকশিত বয়নে ; 
কদম্বরেণু বিছাইয়! ফুল শয়নে ॥ 


শ্রি্ফসজল মেঘকজ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে; 
শশী-তারা-হীনা অন্ধতামসী যামিনী; 
কোথা তোরা পুর-কামিনী । 
আজিকে দুয়ার রুহ্ধ ভবনে ভবনে 
জনহীন পথ কাদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
চমকে দীপ্ত দামিনী ; 
শুন্যশয়নে কোথা জাগে পুর-কামিনী ॥ 


১৪৯৩ 


( ১৩০৪ ) 


চয়নিকা 


যুখী-পরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাছুরী তমালকুঞ্জ-তিমিরেঃ 
জাগো সহচরী, আজিকার নিশি ভুলে! না, 
নীপশাখে বাধো ঝুলন। । 
কুন্থম-পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে, 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে, 
কোথা পুলকের তুলনা । 
নীপশাখে সখি ফুলডোরে বাধে ঝুলনা ॥ 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীন বরষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে তুবন-ভরসা, 
হুলিছে পবনে সন সন বন-বীথিকা। 

গীতময় তরুলতিকা। 

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 

ধ্বণিয়া তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিক]। 

শত শত গীত-মুখরিত বন-বীথিকা ॥ 


স্কললণ। | 


স্বপ্ন 


দুরে বহুদুরে 
স্বপ্নুলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খুজিতে গেছিন্থ কবে শিপ্রানদী-পারে 
মোর পূর্বজনমের গ্রথম। প্রিয়ারে । 
মুখে তার লোধরেণু, লীলাপল্প হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 


চয়নিক। ১৯১ 


তন দেহে রক্তাম্বর নীবিবন্ধে বাধা, 

চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা আধা । 
বসন্তের দিনে 

ফিরেছিম্থ বহুদরে পথ চিনে” চিনে? । 


মহাকাল মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীরমজ্জছে সন্ধ্যারতি বাজে। 
জনশূন্য পণ্যবীথি,__উধ্বে যায় দেখ। 
অন্ধকার হর্মা-পরে সন্ধ্যার শ্বিরেখা | 
প্রিয়ার ভবন 
বঙ্কিম সংকীর্ণপথে দুম নিন । 
দ্বারে আকা শজ্ধ চক্র, ভারি ছুই ধারে 
ছুটি শিশু নশীপতরু পুজন্সেহে বাড়ে । 
ভাোরণের শ্েতস্যস্ত-পরে 
সিংহের গম্ভীর মূতি বসি' দস্ত শরে । 


প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘনে, 
ময়র নিদ্রায় মন্ত্র স্বর্ণদণ্ড-'পরে। 
হেনকালে ভাতে দীপ-শিপা 
ধীরে ধীরে নামি' এল মোর মালবিকা | 
দেখা দিল খারপ্রাস্তে সোপানের পরে 
সন্ধার লক্ষ্মীর মতো সন্ধ্যাতারা-করে । 
অঙ্গের কুস্থমগন্ধ “কশ-ধুপবাস 
ফেলিল সবাঙ্গে মোর উত্তলা নিঃশ্বান। 
প্রকাশিল অধ"চাত বসন-অস্তরে 
চন্দনের পত্রলেখা বাম পয়োধরে । 
দাড়াইল প্রতিমার প্রায় 
নগরগুঞ্চনক্ষান্ত নিষ্ভক সন্ধায় ॥ 


১৯২ চয়নিকা 


মোরে হেরি? প্রিয়া 
ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়। 
আইল সম্মুখে, মোর হস্তে হন্ত রাখি 
নীরবে শুধাল শুধু সকরুণ আখি, 
"হে বন্ধু, আছ তো ভালো ?”-_মুখে তা'র চাহি, 
কথা বলিবারে গেম, কথা আর নাহি । 
সে-ভাষা ভুলিয়া গেছি_নাম ফ্লোহাকার 
ছুজনে ভাবিন্ু কত,--মনে নাহি আর । 
ছুজনে ভাবি কত চাহি”, দোহা-পানে, 
অঝোরে ঝরিল অশ্রু নিম্পন্দ নয়ানে। 


দুজনে ভাবি কত দ্বারতরুতলে। 

নাহি জানি কখন কী ছলে 
স্থকোমল হাতখানি লুকাইল আসি' 
আমার দক্ষিণকরে,--কুলায়- প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখির মতো : মুখখানি তার 
নতবুস্ত পদ্পসম এ বক্ষে আমার 
নমিয়া পড়িল ধীরে ;_ব্যাকুল উদাস 
নিংশকে মিলিল আসি" নিশ্বাসে নিশ্বাস। 


রজনীর অন্ধকার 
উজ্জয়িনী করি দিল লুপ্ত একাকার । 
দীপ দ্বারপাশে 
কখন নিভিম়। গেল দুরন্ত বাতাসে । 
শিপ্রানদী-তীরে 
আরতি থামিয় গেল শিবের মন্দিরে । 
(১৩০৪) --কল্লন। 


চয়নিক। ১৯৩ 
মদনভম্মের পুর্বে 


একদ] তুমি অঙ্গ ধরি” ফিরিতে নব তুবনে 
মরি মরি অনঙ্গ দেবত1 | 

কুহ্থমরথে মকরকেতু উড়িত মধু-পবনে 
পথিক-বধূ চরণে প্রণতা। ৷ 

ছড়াত পথে আচল হতে অশোক চাপ! করবী 
মিলিয়া যত তরুণ তরুণী, 

বকুপবনে পবন হোত স্থরার মতো সরি 
পরান হোত অরুণবরনী ॥ 


সন্ধা হোলে কুমারীদলে বিজন তব দেউলে 
জালায়ে দিত প্রদীপ ধতনে, 

শ্ন্য হোলে তোমার তৃণ বাছিয়া ফুল-মুকুলে 
সায়ক তারা গড়িত গোপনে । 

কিশোর কবি মুগ্ধ ছবি বসিয়া তব সোপানে 
বাজায়ে বীণা রচিত রাগিণী। 

হরিণ সাথে হরিণী আসি' চাহিত দীন নয়ানে 
বাঘের সাথে আসিত বাঘিনী ॥ 


হাসিয়। যবে তৃলিতে ধনু, প্রণয়ভীরু ষোড়শী 
চরণে ধরি করিত মিনতি । 

পঞ্চশর গোপনে লয়ে কৌতৃহলে উলপি” 
পরখছলে খেলিত যুবতী । 

শ্তামল তৃণশয়ন-তলে ছড়ায়ে মধু-মাধুরী 
ঘুমাতে তুমি গভীর আলসে, 

ভাঙাতে ঘুম লাজুক বধূ করিত কত চাতুরী 
নৃপুর ছুটি বাজাত লালসে ॥ 

১৩ 


১৯৪ চয়নিকা 


কানন-পথে কলস লয়ে চলিত যবে নাগরী 
কুস্তবমশর মারিতে গোপনে, 

যমুনা-কৃলে মনের ভূলে ভাসায়ে দিয়ে গাগরি 
রহিত চাহি” আকুল নয়নে । 

বাহিয়া তব কুস্থম তরী সমুখে আসি” হাসিতে, 
শরমে বালা উঠিত জাগিয়া, 

শাসনতরে বাকায়ে ভূরু নামিয় জলরাশিতে 
মারিত জল হাসিয়া রাগিয়। ॥ 


তেমনি আজো উদ্দিছে বিধু মাতিছে মধু-যামিনী, 
মাধবীলতা মুদিছে মুকুলে । 

বকুলতলে বাধিছে চুল একেল। বসি' কামিনী 
মলয়ানিল-শিথিল ছুকুলে । 

বিজন নদীপুলিনে আজে! ডাকিছে চখা চখীরে 
মাঝেতে বহে বিরহ-বাহিনী । 

গোপনব্যথা-কাতরা বালা বিরলে ডাকি সখীরে 
কাঁদিয়া কহে করুণ কাহিনী ॥ 


এসো গে! আজি অঙ্গ ধরি? সঙ্গে করি” সখারে 
বন্তমাল। জড়ায়ে অলকে, 

এসো গোপনে মুছু চরণে বাসরগৃহ-ছুয়ারে 
স্তিমিতশিখা প্রদীপ-আলোকে ৷ 

এসো চতুর ঘধুরহাসি তড়িৎসমা সহস। 
চকিত করো বধূরে হরষে, 

নবীন করে মানব-ঘর ধরণী করে৷ বিবশ। 
দেবতাপদ-সরস-পরশে ॥ । 

( ১৩০৪ ) | -_কল্পন। 


চয়নিক! ১৯৫ 


মদনভস্মের পর 


পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ এ কী, সন্ন্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে। 

ব্যাকুলতর বেদন। তার বাতাসে উঠে নিঃশ্বাসি' 
অশ্র তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 

ভরিয়। উঠে নিখিল ভব রতি-বিলাপ-সংগীতে 
সকল দিক কাদিয়া উঠে আপনি । 

ফাগ্ডন মাসে নিমেষ মাঝে ন। জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি? উঠি" মুরছি পড়ে অবনী ॥ 


আজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে যন্ত্রণ। 
হৃদয়-বীণা-যঙ্ত্রে মহা পুলকে, | 
তরুণী বসি” ভাবিয়া মরে কী দেয় তারে মন্ত্রণা 
মিলিয়া সবে ছ্যলোকে আর ভূলোকে। 
কী কথ] উঠে মর্মরিয়]! বকুল-তরু-পল্লবে, 
ভ্রমর উঠে গুঞ্চরিয়। কী ভাষা। 
উধব মুখে সূর্যমুখী স্মরিছে কোন বল্পভে, 
নিঝণরিণী বহিছে কোন পিপাসা ॥ 


বসন কার দেখিতে পাই জ্যোত্ম্ালোকে লুস্টিত, 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে । 

বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবগুষ্ঠিত 
চরণ কার কোমল তৃণশয়নে । 


১৯৬ চয়নিকা 


পরশ কার পুষ্পবাসে পরান মন উল্লাসি' 
হৃদয়ে উঠে লতার মতো জড়ায়ে, 

পঞ্চশরে ওস্ম ক'রে করেছ এ কী, সন্ন্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে ॥ 


(১৩১৪) _কল্পন! 


পিয়াশী 


আমি তো চাহাশকিছু। 
বনের আড়ালে দাড়ায়ে ছিলাম 
নয়ন করিয়া নিচু। 
তখনো ভোবের আলস-অরুণ 
আখিতে রয়েছে ঘোর, 
তখনো বাতাসে জড়ানো রয়েছে 
নিশির শিশির লোর। 


নৃতন তৃণের উঠিছে গন্ধ 
মন্দ প্রভাত বায়ে) 

ভূমি একাকিনী কুটার-বাহিরে 
বসিয়া অশথ-ছায়ে 

নবীন-নবনী-নিন্দিত করে 
দোহন করিছ তুদ্ধ; 

আমি তে! কেবল বিধুর বিভোল 
দাড়ায়ে ছিলাম মুগ্ধ ॥ 


চয়নিকা ১৯ 


আমি তো কিনি কথা৷ 
বকুলশাখায় ক্জানি না কী পাখি 
কী জানালে! ব্যাকুলতা। | 
'্মাআ্র-কাননে ধরেছে মুকুল, 
ঝরিছে পথের পাশে ; 
গুঞ্জনস্বরে ভুয়েকটি ক'রে 
মৌমাছি উডে' আসে । 


সরোবর-পারে খুলিছে ছুয়ার 
শিব-মন্দিরঘবে, 

সন্গ্যাসী গাহে ভোরের ভজন 
শাক্ত গভীরম্বরে | 

ঘট লয়ে কোলে বসি” তরুতলে 
দোহন করিছ ছুগ্ধ ; 

শন্তপাত্র বহিয়া মাত্র 
দাড়ায়ে ছিলাম লুন্ধ ॥ 


আমি তো ধাইনি কাছে । 
উত্তল। বাতাস খুনগকে তোমার 
কী জানি কী করিয়াছে । 
ঘণ্ট। তখন বাক্জিছে দেউলে 
আকাশ উঠিছে জাগি" 
ধরণী চাহিছে উধ্বগগনে 
দেবতা আশিস মাগি”। 


গ্রামপথ হতে প্রভাত-আলোতে 
উড়িছে গোখুর-ধুলি,_ 

উচ্ছলিত ঘট €বেড়ি' কটিতটে 
চলিয়াছে বধূগুলি । 


১৯৮ চয়নিকা 


তোমার কাকন বাজে ঘনঘন 
ফেনায়ে উঠিছে দুগ্ধ) 

পিয়াসী নয়নে ছিন্তু এক কোণে 
পরান নীরবে ক্ষুব্ধ ॥ 


( ১৩০৪ ) _-কল্পন। 


পনারিনী 


এগে। পসারিনী দেখি আয়, 
কী রয়েছে তব পসরায়। 


এত ভার মরি মরি কেমনে রয়েছ ধরি 
কোমল করুণ ক্লাস্ত কায়। 

কোথা! কোন রাজপুরে যাবে আরে কতদুরে 
কিসের দুরূহ দুরাশায়। 

সম্মুধে দেখো তে। চাহি, পথের-ঘে সীম। নাহি, 
তপ্ত বালু অগ্নিবাণ হানে। 

পসারিনী কথা রাখো, দূর পথে যেয়োনাকো। 


ক্ণেক দাড়াও এইখানে ॥ 


হেথ! দেখে! শাখা-ঢাক। বাধা বটতল; 
কূলে কূলে ভরা দিঘি, কাকচক্ষু জল । 


ঢালু পাড়ি চারিপাশে কচিকচি কাচ ঘাসে 
ঘনশ্যাম চিকন-কোমল ; 
পাষাণের ঘাটখানি, কেহ নাই জনপ্রাণী, 


আমবন নিবিড় শীতল । 


চয়নিকা ১৯৪ 


থাক্‌ তব বিকি-কিনি ওগো শ্রান্ত পসারিনী, 
এইখানে বিছাও অঞ্চল ॥ 


বাখিত চরণ ছুটি ধুয়ে নিবে জলে, 
বনফুলে মাল! গাখি' পরি' নিবে গলে । 
আম্মঞ্জরীর গন্ধ . বহি" আনি” মুদুমন্দ 
বায়ু তব উড়াবে অলক, 
ঘুঘু-ডাকে ঝিল্লী-রবে কী মন্ত্র অবণে ক'বে, 
মুদে যাবে চোখের পলক। 
পসর1 নামায়ে ভমে যদি ঢুলে পড়ো ঘুমে, 
অঙ্গে লাগে স্গখালসঘোর ) 
যদি ভুলে তন্দ্রাভরে ঘোমটা খসিয়া পড়ে, 
তাহে কোনে! শঙ্কা নাহি তোর ॥ 


ধদি সন্ধা! হয়ে আসে, সুর্য যায় পাটে, 
পথ নাহি দেখা যায় জনশূন্য মাঠে। 
নাই গেলে বহুদূরে, বিদেশের রাজপুরে, 
নাই গেলে রতনের হাটে । 
কিছু না করিয়ে। ডর, কাছে আছে মোর ঘর, 
পথ দেখাইয়া যাব আগে; 
শশীহীন অন্ধ রাত, ধরিয়ো' আমার হাত, 
যদি মনে বড় ভয় লাগে। 
শয্য। শুভ্রফেননিভ স্বহন্তে পাতিয়! দিব, 
গৃহকোণে দীপ দিব জালি”, . 
ছুপ্ধ-দোহনের রবে কোকিল জাগিবে যবে 
আপনি জাগায়ে দিব কালি ॥ 


২০৪ চয়নিকা 


ওগো পসারিনী 
মধ্যদিনে রুদ্ধ ঘরে সবাই বিশ্রাম করে, 
দগ্ধপথে উড়ে ভপ্নু বালি, 
দাড়াও, যেয়ো না আর, নামাও পসরাচার, 
মোর ভাতে দাও তব ডালি ॥ 


( ১৩০৪) _-কল্পন। 


ভযট লগ্ন 


শয়ন-শিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে, 
জাগিয়া উঠেছি ভোরের কোকিল-রবে । 
অলস চরণে বমি' বাতায়নে এসে 
নৃতন মালিকা পরেছি শিথিল কেশে। 
এমন সময়ে অরুণ-ধুমর পথে 
তরুণ পথিক দেখ! দিল রাজরথে | 
[সানার মুকুটে পডেছে উধার আলো, 
মকৃতার মাল। গলাম মেজেছে তালো। 
শুধাল কাতবে--সে কোথায়, সে কোথায়।” 
বাগ্রচরণে আমারি দুয়ারে নামি 
শরমে মরিয়! বলিতে নারিচ ভায়, 
“নবীন পথিক, সে-যে আমি, সেই আমি ॥* 


গোধুলি-পেলায় তখনে! জলেনি দীপ, 
পরিতেছিলাম কপালে সোনার টিপ ;-_ 
কণক-শুকুর হাতে লয়ে বাতায়নে” 
বাধিতেছিলাম কবরী আপন-মনে। 


চয়নিক! ২০১ 


হেনকালে এল সন্ধ্য-ধুসর পথে 
করুণ-নয়ন তরুণ পথিক রথে । 
ফেনায় ঘর্মে আকুল অশ্বগ্ুলি, 
বসনে ভূষণে ভরিয়! গিয়াছে ধূলি। 
শুধাল কাতরে--€স কোথায়, মে কোথায়” 
ক্লান্ত চরণে আমারি দুয়ারে নামি” 
শরমে মরিয়া বলিতে নারি হায়, 
নশ্রাস্ত পথিক, সে-যে আমি, সেই আমি ॥% 


ফাগুন যামিনী, প্রদীপ জলিছে ঘরে, 
দখিন বাতাস মরিছে বুকের'পরে । 
সোনার খাচায় ঘুমায় মুখর! সারী, 
দুয়ার সমুখে ঘুমায়ে পড়েছে ছারী, 
ধুপের ধোয়ায় ধুসর বাসর গেহ, 
অগুরুগন্ধে আকুল সকল দেহ । 
মমুরকন্ঠি পরেছি কাচলখানি, 
দুরাশ্ামল আচল বক্ষে টানি” । 
রয়েছি বিজন পাজপথপানে চাহি-+- 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি--. 
ত্রিষাত্র। যামিনী একা বসে গান গাহি, 
“হতাশ পথিক, সে-যে আমি, সেই আমি ॥” 


( * আশ্িন, ১৩০৫ ) কল্পনা 


চয়নিকা! 


শরৎ 


আজি কী তোমার মধুর মুরতি 
হেরি শারদ প্রভাতে । 
হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অজ 
ঝলিছে অমল শোভাতে । 
পারে ন বহিতে নদী জল-ধার, 
মাঠে মাঠে ধান ধরেনাকে|। আর, 
ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে তকোধষেল 
তোমার কানন-সভাতে । 
মাঝখানে তুমি দাড়ায়ে জননী 
শরংকালের প্রভাতে ॥ 


জননী, তোমার শুভ আহবান 
গিয়েছে নিখিল ভুবনে” 

নুতন ধান্যে হবে নবান 
তোমার ভবনে ভবনে । 

অবসর আর নাহিকো ভোমার 
আটি আটি ধান চলে ভারে ভাব, 

গ্রাম পথে-পথে গন্ধ তাহার 
ভবিয। উঠিছে পবনে। 

জননী তোমার আহ্বানলিপি 
পাঠায়ে দিয়েছ ভুবনে ॥ 


তুলি” মেঘভার আকাশ তোমার 
করেছ স্থনীলবরনী 


চয়নিকা নী ০৩) 


শিশির ছিটায়ে করেছ শীতল 
তোমার শ্টামল ধরণী | 
স্থলে জলে আর গগনে গগনে, 
বাশি বাজে যেন মধুর লগনে, 
আসে দলে দলে তব দ্বারতলে 
দিশিদিশি হতে তরণী । 
আকাশ করেছ সুনীল অমল 
স্িপ্ধশীতল ধরণী ॥ 


বহিছে প্রথম শিশির-সমীর 
ক্লাস্ত শরীর জুডায়ে” 
ঝুটীরে কুটারে নব নব আশ। 
নবীন জীবন উড়ায়ে । 
দিকে দিকে মাতা কত আয়োজন; 
হাসি-ভর মুখ তব পরিজন 
ভাগারে তব স্কখ নব নব 
মুঠা মুঠ! লয় কুড়ায়ে । 
ছুটেছে সমীর আঁচলে তাহার 
নবীন জীবন উড়ায়ে ॥ 


আয় আয় আয়, আচ যে ধেখায 
আয় তোরা সবে ছুটিয়া, 
ভাগ্ার-দ্বার খুলেছে জননী 
অন্ন যেতেছে লুটিয়া 
ওপার হইতে আয় খেয়। দিয়ে, 
ওপাড়া হইতে আম মায়ে ঝিয়ে, 


২৪৪ চয়নিকা 


কে কাদে ক্ষুধায় জননী শুধায় 
আয় তোরা সবে জুটিয়া । 

ভাগার-দ্বার খুলেছে জননী 
অন্ন যেতেছে লুটিয়া ॥ 


মাতার কে শেফালি-মাল্য 
গন্ধে ভরিছে অবনী। 

জলঙারা মেঘ ম্ীচলে খচিত 
গুল যেন সে নবনী। 

পরেছে কিরীট কনক-কিরণে, 

মধুর মহিমা! হরিতে হিরণে, 

কুস্থম-ভূষণ জড়িত-চরণে 
দাড়ায়েছে মোর জননী । 

আলোকে শিশিরে কুন্মে ধান্যে 
হাসিছে নিখিল অবনী ॥ 


( * অগ্রহায়ণ, ১৩০৫) -_কল্পন।। 


প্রকাশ 


হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তে কহ্েনি কথা । 
ভ্র্নর ফিরেছে মাধবীকুঞ্জে। তরুরে ঘিরেছে লতা! ॥ 
ঠাদেরে চাহিয়। চকোরী উড়েছে, তড়িৎ খেলেছে মেঘে । 
সাগর কোথায় খুঁজিয়া খুঁজিয়া তটিনী ছুটেছে বেগে ॥ 
ভোরের গগনে অরুণ উঠিতে কমল মেলেছে আখি । 
নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাতক উঠেছে ডাকি? ॥ 
এভ-যে গোপন মনের মিলন ভুবনে ভুবনে আছে । 
সেকথা কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে ॥ 


চয়নিক। ২০৫ 


না জানি সে-কবি জগতের কোণে কোথ। ছিল দিবানিশি । 
লতা-পাতা-ঠাদ-মেঘের সহিতে এক হয়ে ছিল মিশি' ॥ 
ফুলের মতন ছিল সে মৌন, মনের আড়ালে ঢাকা, 

টাদের মতন চাহিতে জানিত নয়ন স্বপন-মাখ!। 

বাষুর মতন পারিত ফিরিতে অলক্ষ্য মনোরথে 
ভাবনা-সাধনা-বেদনাঁ বিহীন বিফল ভ্রমণপথে | 

মেঘের মতন আপনার মাঝে ঘনায়ে আপন ছায়। 

একা বধি” কোণে জানিত রচিতে ঘনগন্ভীর মায় ॥ 


ছালোকে ভূলোকে ভাবে নাই কেহ আছে সে কিসের খোজে, 
হেন সংশয় ছিল না কাহারো, সে-যে কোনো কথা বোঝে । 
বিশ্বপ্রকৃতি তার কাছে তাই ছিলনাকো সাবধানে, 

ঘন ঘন তার ঘোমটা খসিত ভাবে ইঙ্গিতে গানে ॥ 

বাসরঘরের বাতায়ন যদি খুলিয়া যাইত কু 

ছারপাশে তারে বসিতে দেখিয়া রুধিয়! দিত না তবু। 

ঘদি সে নিভৃত শয়নের পানে চাহিত নয়ন তুলি" 

শিয়রের দীপ নিবাইতে কেহ ছু ড়িত না ফুল-ধূলি ॥ 


শশী যবে নিত নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালবাসা 

এরে দেখি” হেসে ভাবিত এ লোক জানে না! চোখের ভাষা । 
নলিনী যখন খুলিত পরান চাহি” তপনের পানে 

ভাবিত এ জন ফুলগন্ধের অর্থ কিছু নাজানে। 

তড়িৎ যখন চকিতে নিমেষে পাল।ত চুমিয়া মেঘে, 

ভাবিত, এ খাপা কেমনে বুঝিবে কী আছে অগ্রিবেগে। 
সহকারশাখে কাপিতে কাপিতে ভাবিত মালতীলতা 

আমি জানি আর তরু জ্ঞানে শুধু কলমর্মর-কখ ॥ 


২০৬ ৃ্‌ চয়নিক! 


একদা ফাগুনে সন্ধ্যা-সময়ে সূর্য নিতেছে ছুটি, 

পূর্ব গগনে পৃণিমা! টাদ করিতেছে উঠি-উঠি; 

কোনে পুরনারী তরু-আলবালে জল সেচিবার ভানে 

ছল ক'রে শাখে আচল বাধায়ে ফিরে চায় পিছুপানে । 
কোনো সাহসিকা ছুলিছে দোলায় হাসির বিজুলি হানি? 

না চাহে নামিতে না চায় ধামিতে না মানে বিনয়বাণী । 
কোনো মায়াবিনী মুগশিশুটিরে তণ দেয় একমনে । 

পাশে কে দীড়ায়ে চিনেও তাহারে চাহে না চোখের কোণে ॥ 


হেনকালে কবি গাহিয়া উঠিল _ নরনারী, শুন সবে, 
কতকাল ধরে কী-ষে রহস্য ঘটিভে নিখিল ভবে । 

এ কথা কে কবে স্বপনে জানিত -আকাশের চাদ চাহি, 
পাও্-কপোল কুমুদীর চোখে সারা রাত নিদ নাহি। 
উদয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে-যে জলে । 
এতকাল ধ'রে তাহার তত্ব ছাপা ছিল কোন্‌ ছলে । 
এত-যে মন্ত্ব পড়িল ভ্রমর নবমালতীর কানে । 

বড় বড় যত প্িতঙ্জনা বুঝিল না৷ তার মানে ॥ 


শুনিয়। তপন অস্তে নামিল শরঘে গগন ভরি" | 

শুনিয়া চন্দ্র থমকি রহিল বনেব আড়াল ধরি” 

শুনে সরোবরে তখনি পদ্ম নয়ন মুদিল 'হুর1। 
দখিন-বাতাসে বলে গেল তারে, সকলি পড়েছে ধর1। 
শুনে ছিছি ব'লে শাখা নাড়ি' নাড়ি” শিহরি' উঠিল লতা, 
ভাবিল, মুখর এখনি না জানি আরো কী রটাবে কথ । 
ভ্রমর কহিল যুীর সভায়-_যে-ছিল বোবার মতো 

পরের কুৎস! রটাবার বেলা তারো! মুখ ফোটে কত ॥ 


চয়নিকা | ২০৭ 


শুনিয়া তখনি করতালি দিয়া হেসে উঠে নরনারী -_ 

যে যাহারে চায় ধরিয়া! তাহায় দাড়াইল সারি সারি । 

“হয়েছে প্রমাণ, হয়েছে প্রমাণ” হাসিয়া সবাই কহে 

“যে কথ! রটেছে একটি বর্ণ বানানো কাহারে নহে ।” 
বাহুতে বাহুতে বাধিয়া কহিল নয়নে নয়নে চাহি'__ 
“আকাশে পাতালে মরতে আজি তো গোপন কিছুই নাহি।” 
কহিল হাসিয়া মাল] হাতে লয়ে পাশাপাশি কাছাকাছি, 
“ক্রিভুবন যদ্দি ধরা পড়ি' গেল তুমি আমি কোথা আছি ॥” 


হায় কবি হায়, সে হতে প্রকৃতি হয়ে গেছে সাবধানী, 
মাথাটি ঘেরিয়া বুকের উপরে ঝ্বাচল দিয়েছে টানি' । 

যত ছলে আজ যত ঘুরে মরি জগতের পিছু পিছু 
কোনোদিন কোনো গোপন খবর নৃতন মেলে না কিছু । 
শুধু গুঞ্জনে কৃজনে গদ্ধে সন্দেহ হয় মনে 

লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হতে উপবনে 

মনে হয় যেন আলোতে ছায়াতে রয়েছে কী ভাব ভরা,-- 
হায় কবি হায়, হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে না ধরা ॥ 


(১৩০৪ ?) স-কল্পনা। 


অশেষ 


আবার আহ্বান? 

যত কিছু ছিল কাজ, সাঙ্গ তে। করেছি আজ 
দীর্ঘ দিনমান ॥ 

জাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহ্ক্ষণ 


প্রত্যুষ নবীন, 


চয়নিক। 

প্রথর পিপাসা হানি”, পুষ্পের শিশির টানি' 
গেছে মধাদিন । 

মাঠের পশ্চিম শেষে অপরাত শান হেসে 
হোলো অবসান, 

পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে, 
আবার আহ্বান? 

নামে সন্ধা। তক্জালস', সোনার আচলখসা, 
হাতে দীপশিখা, 

দিনের কল্লোল-”পর টানি” দিল ঝিল্লীস্বর 
ঘন যবনিকা । 

ওপারের কালো কুলে কালি ঘনাইয়। তুলে 
নিশার কালিষা, 

গাড সে-তিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে 
নাহি পায় সীমা | 

নয়ন-পল্লব'পরে স্বপ্ন জড়াইয়া ধরে, 
থেমে যায় গান; 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম; 
এখনে। আহ্বান? 

রে মোহিনী, রে নিষ্টুরা ওরে র্ক্তলোভাতুরা 
কঠোর স্বামিনী, 

দিন মোর দিন তোরে শেষে নিতে চাস হরে 
আমার যামিনী ? 

জগতে সবারি আছে ংসারসীমার কাছে 
কোনোখানে শেষ, 

কেন আসে মর্মচ্ছেদি' সকল সমাপ্ত ভেদি' 


তোমার আদেশ। 


চয়নিকা 


বিশ্বজোড়া অন্ধকার সকলেরি আপনার 
একেলার স্থান, 

কোথা হতে তারে মাঝে বিছ্যুতের মতো বাজে 
তোমার আহবান। 


দক্ষিণসমুদ্র-পারে, তোমার প্রাসাদদ্বারে 
হে জাগ্রত রানী, 

বাজে ন। কি সন্ক্যাকালে শান্ত সুরে ক্লান্ত তালে 
বৈরাগ্যের বাণী । 

সেথায় কি মৃক বনে ঘুমায় না পাখিগণে 
আধার শাখায়। 

তারাগুলি হর্মাশিরে উঠে না কি ধীরে ধীরে 
নিঃশব্দ পাখায়। 

লতাবিতানের তলে বিছায়-না পুষ্পদলে 
নিভৃত শয়ান ? 

হে অশ্রাম্ত শান্তিহীন, শেষ হয়ে গেল দিন, 
এখনো আহবান ? 


রহিল রহিল তবে আমার আপন সবে, 
আমার নিরালা, 

মোর সন্ধ্যাদীপালোৰক পথ-চাওয়া ছুটি চোখ, 
যত্বে গাথা মাল।। 

খেয়া তরী যাক বয়ে গৃহ-ফের। লোক লয়ে 
ওপারের গ্রামে, 

তৃতীয়ার ক্ষীণ এশী ধীরে পড়ে যাক খসি' 
কুটীরের বামে। 

রাত্রি মোর, শাস্তি মোর, রহিল স্বপ্পের ঘোর; 
জুল্িগ্ধ নির্বাণ, 

১৪ 


চয়নিক। 


আবার চলিঙু ফিরে বহি' ক্রাস্ত নতশিরে 
তোমার আহ্বান ॥ 


বলো তবে কী বাজাব, ফুল দিয়ে কী সাজাব 
তব দ্বারে আজ, 

রক্ত দিয়ে কী লিখিব, প্রাণ দিয়ে কী শিখিব 
কী করিব কাজ। 

যদি আখি পড়ে ঢুলে, শ্লথ হস্ত যদি ভুলে 
পূব নিপুণতা, 

বক্ষে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল, 
বেধে যায় কথা, 

চেয়োনাকো দ্বণাভবে, কোরোনাকো অনাদরে 
মোরে অপমান, 

মনে রেখো, হে নিদয়ে, মেনেছিম্র অসময়ে 
তোমার আহ্বান ॥ 


সেবক আমার মতো। রয়েছে সহম্র শত 
তোমার দুয়ারে, 

তাহার পেয়েছে ছুটি, ঘুমায় সকলে জুটি' 
পথের ছু-ধারে । 

শুধু আমি তোরে সেবি' বিদায় পাইনে দেবী 
ডাকা ক্ষণেক্ষণে। 

বেছে নিলে আমাঁরেই দুরূহ সৌভাগ্য সেই 
বহি প্রাণপণে । 

সেই গর্বে জাগি' রবে সারারাত্রি দ্বারে তব 
অনিন্র নয়ান, 

সেই গর্বে কণ্ঠে মম বহি বরমাল্য-সম 
তোমারি আহবান ॥ 


চয়নিকা ২১১ 


হবে, হবে, হবে জয়, হে দেবী, করিনে ভয়, 
হব আমি জয়ী। 

তোমার আহ্বানবাণী সফল করিব রানী, 
হে মহিমাময়ী | 

কাপিবে ন৷ ক্লাস্তকর ভাঙিবে ন৷ কঠম্বর, 
টুটিবে না বীণা, 

নবীন প্রভাত লাগি' দীর্ঘরাত্রি রবে৷ জাগি” 
দীপ নিবিবে না। 

কর্মভার নবপ্রাতে নব সেবকের হাতে 
করি" যাব দান, 

মোর শেষ কগন্বরে যাইব ঘোষণ1 ক'রে 
তোমার আহ্বান ॥ 

(» জৈষ্ঠ, ১৩০৬) কল্পনা । 


বর্ষশেষ 


ঈশানের পুঞ্লমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চালে আসে 
বাধাবন্ধ-হারা, 

গ্রামান্তের বেণুকুঞ্জে নীলাঞজন ছায়! সঞ্চারিয়া, 
হানি? দীর্ঘধার]। 

বর্ধ হয়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল সমাপন, 
চৈত্র অবসান , 

গাহিতে চাহিছে হিয়া পুরাতন ক্লান্ত বরষের 
সবশেষ গান ॥ 


ধূসর-পাংশুল মাঠ, ধেনুগণ ধায় উধ্ব মুখে 
ছুটে চলে চাষী, 

ত্বরায় নামায় পাল নদীপথে জ্রন্ত তরী যত 
তীর-প্রাস্তে আসি'। 


২১২ চয়নিক! 


পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সায়াঞ্ছের পিঙগল আভাস 
রাঙাইছে আখি। 

বিছ্যৎ্-বিদীণ শূন্যে ঝাকে ঝাকে উড়ে চ'লে যায় 
উতৎ্কন্ঠিত পাখি ॥ 


বীণাতস্ত্রে হানো হানো খরতর ঝংকার ঝঞ্চন।, 
তোলে। উচ্চস্থর | 

হৃদয় নির্দযঘাতে ঝর্করিয়! ঝরিয়া পড়,ক 
প্রবল প্রচুর । 

ধাও গান প্রাণভরা ঝড়ের মতন উধ্ববেগে 
অনস্ত আকাশে । 

উড়ে যাক দৃরে যাক বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা 
বিপুল নিঃশ্বাসে ॥ 


আনন্দে আতঙ্কে মিশি' ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিয়। 
মত্ত হাহারবে 

ঝঞ্চার মঙীর বাধি" উল্মান্দিনী কালবৈশাখীর 
নুজ্্য হোক জবে। 


ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্ত-আঘাতে 
উড়ে হোক ক্ষয় 
ধূলিসম তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত 
নিশ্ষল সঞ্চয় ॥ 


হে নৃতন, এসো তুমি সম্পূণ গগন পূর্ণ করি' 
পুঞ্জ পুত রূপে, 

ব্যাপ্ত করি” লুপ্ত করি' স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর স্ত,পে। 


চয়নিকা ২১৩ 
কোথা হতে আচদ্দিতে মুহ্ৃতেকে দিক্‌ দিগন্তর 
করি' অস্তরাল 


ন্িপ্ধ কৃঞ্চ ভয়ংকর তোমার সঘন অন্ধকারে 
রত ক্গণকাল ॥ 


তোমার ইঙ্গিত যেন ঘনগুঢ ভ্রকুটির তলে 
বিদ্যুতে প্রকাশে, 

তোমার সংগীত ষেন গগনের শত ছিদ্্রমুখে 
বাষুগঞজজে আসে, 

তোমার বণ যেন পিপাসারে তীব্র তীক্ষবেগে 
বিদ্ধ করি' ভানে, 

তোমার প্রশান্থি যেন সপ্ত শাম ব্যাঞ্ হ্থগন্ভীর 
স্তঞ্ধ রাত্রি আনে ॥ 


এবার আসে নি তুমি বসস্তের আবেশ-হিল্লোলে 
পুষ্পদল চুমি" 

এবার আসে নি তুমি মর্মরিত কজনে গুঞ্জনে,_ 

ধন্য ধন্য তুমি। 

রথচক্র ঘর্থরিয়া এসেছ বিজয়ী রাজসম 
গবিত নির্ভয়৮_ 

বন্রমন্ত্রে কী ঘোষিলে বুঝিলাম, নাহি বুঝিলা ম,-. 
জয়, তব জয় ॥ 


হে ছুর্ঘম, হে নিশ্চিত, হে নূতন নিষ্ঠুর নৃতন, 
সহজ প্রবল । 

জীর্ণ পুম্পদল যথা ধ্বংস ভ্রংশ করি' চতুর্দিকে 
বাহিরায় ফল-- 


২১৪ চয়নিকা 


পুরাতন-পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়! 
অপুর আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপুণ হয়েছ প্রকাশ, 
প্রণমি তোমারে ॥ 


তোমারে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, সুন্সিপ্ধ শ্যামল, 
অক্রাস্ত অস্ান। 

সগ্যোজাত মহাবীর, কী এনেছ করিয়। বহন 
কিছু নাহি জানো । 

উড়েছে তোমার ধবজা মেঘরন্ধ-চ্যুত তপনের 
জ্বলদচি-রেখা ; 

করজোড়ে চেয়ে আছি উধ্ব মুখে, পড়িতে জানি না 
কী তাহাতে লেখ ॥ 


তে কুমার, হাশ্তমুখে তোমার ধন্কে দাও টান 
ঝনন রনন, 

বক্ষের পঞ্জর ভেদি' অন্তরেতে হউক কম্পিত 
স্থতীত্র স্বনন। 

হে কিশোর, তুলে লগ তোমার উদার জয়শ্রী, 
করহ আহ্বান । 

আমরা দাড়াব উঠি”, আমর! ছুটিয়া বাকিরিব, 
অপিব পরান ॥ 


চাব ন! পশ্চাতে মোরা, মানিব ন| বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব না দিক, 

গনিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পর্থিক। 


চয়নিকা ২5৫ 


মুহূর্তে করিব পান মৃত্যুর কেনিল উন্মন্তত' 
উপকঠ ভরি”,-_ 

খির্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাঞন! 
উৎসর্জন করি! ॥ 


শুধু দিন-যাপনের শুধু প্রাণ-ধারণের গ্লানি। 
শরমের ডালি, 

নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষৃদ্রশিথ! স্তিমিত দীপের 
ধুমাস্কিত কালি, 

লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি সুম্ক্ ভগ্ন অংশ ভাগ, 
কলহ সংশয়, 

সহে না সহে না আর জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি' 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় ॥ 


যে-পণে অনস্থ লোক চলিয়াছে ভীষণ শীরবে 
সে-পথ প্রান্তের 

এক পার্থে রাখো মোবে, নিরখিব বিরাট স্বরূপ 
যুগ-যুগান্তের | 

শ্টেনসম অকন্মাৎ ছিম্ম ক'রে উধ্বে লয়ে যাও 
পদ্ককুণ্ড হতে, 

মহান মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি ক'রে দাও মোরে 
বজের আলোতে ॥ 


তার পরে ফেলে দাও, চূর্ণ করো যাহা ইচ্ছা তব, 
ভগ্ন করো পাখা। 
যেখানে নিক্ষেপ করো হৃতপত্র, চ্যুত পুম্পদল, 


ছিন্নভিন্ন শাখা, 


২১৬ 


চয়নিক! 


ক্ষণিক খেলন। তব, দয়াহীন তব দস্্যতার 
লুঠনাবশেষ, 

সেথা মোরে ফেলে দিয়ো অনন্ত-তমিম্র সেই 
বিশ্বৃতির দেশ ॥ 


নবাক্কুর ইক্ষুবনে এখনে। ঝরিছে বুষ্টিধার! 
বিশ্রামবিহীন ; 

মেঘের অনস্থ পথে অন্ধকার হতে অন্ধকারে 
চলে গেল দিন। 

শান্ত ঝড়ে, ঝিল্লীরবে, ধরণীর নিগ্ধ গদ্ধোচ্ছ্বাসে, 
মুক্ত বাতায়নে 

বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ কবি' দিন অঞ্চলিয়। 
নিশীথ-গগনে ॥ 


( ৩০ চৈত্র, ১৩০৫ ) _-কল্পন! 


বৈশাখ 


হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ, 
ধুলার ধুসর রুক্ষ উড্ডীন পি্জল জটাজাল, 
তপঃক্রিষ্ই তপ্ তণ্ঃ মুখে তুলি” বিষাণ ভয়াল 

কারে দাও ডাক, 

হে ভৈরব হে রুদ্র বৈশাখ ॥ 


ছায়ামূতি যত অশ্চচর 
দগ্ধতাত্র দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে। 
কী ভীম্ম অদৃশ্য নৃত্যে মাতি” উঠে মধ্য আকাশে 


চয়নিকা ২১৭ 


নিঃশব্দ প্রথর 
ছায়ামূত্তি তব অনচর ॥ 


দীগ্তচক্ষ হে শীর্ণ সন্ন্যাসী, 
পল্মসনে বসে। আসি" রক্তনের তুলিয়া ললাটে, 
শুফজল নদীতীরে শন্তশুন্ধ তৃষাধীর্ণ মাঠে 
উদ্দাসী প্রবাসী, 
দীপ্ুচক্ষু হে শীর্ণ সন্নযাসী ॥ 


জ্বলিতেছে সম্মগে তোমার 
লোলুপ চিতাগ্রি-শিথা, লেঠি' লেহি' বিরাট অগ্থর, 
নিখিলের পরিত্যাক্ত মৃতশ্,প বিগত বংসর 
করি” ভস্মসার 
চিত] জলে সম্মূথে তোমার ॥ 


হে বৈরাগী করে৷ শাস্তিপাঠ। 
উদার উদাস ক যাক ছুটে দক্ষিণে ও বামে, 
ধাক নদী পার হয়ে, যাক চলি? গ্রাম হতে গ্রামে 
পূর্ণ করি” মাঠ। 
হে বৈরাগী করে শার্ছিপাঠ ॥ 


সকরুণ ওব মন্ত্রসাথে 
মর্মভেী যত ছুঃখ বিস্তারিয়া যাক বিশ্ব-পরে, 
ক্লাস্ত কপোতের কণ্ে, ক্ষীণ জাহবীর শ্রান্ত স্ববে, 
অশ্বখ-ছায়াতে, 
সকরুণ তব মন্ত্রসাথে ॥ 


২১৮ চয়নিকা 


স্থখ ছুংখ আশা ও নৈরাশ 
তোমার ফুৎকার-্ষুন্ধ ধুলাসম উডভ়ুক গগনে, 
ভ'রে দ্রিক নিকুঞ্জের স্থলিত ফুলের গন্ধসনে 
আকুল আকাশ । 
স্থখ ছুখ আশ। ও নৈরাশ ॥ 


তোমার গেরুয়! বস্্াঞ্চল 
দাও পাতি" নভত্তলে_-বিশাল বৈরাগ্যে আবরিয়া 
জরা মৃত্যু ক্ষুধ। তৃষ্ণ॥ লক্ষকোটি নরনারী-হিয়া 
চিন্তায় বিকল । 
দাও পাতি' গেরুর। অঞ্চল ॥ 


ছাড়ে! ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ, 
ভাঙিয়া মধ্যাহ্ছ-তন্ত্রা জাগি" উঠি" বাহিরিব ছারে, 
চেয়ে রবে। প্রাণীশূন্য দগ্ধতণ দিগন্তের পারে 
নিস্তব্ধ নির্বাক । 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ॥ 
(১৩০৬) --কল্পনা। 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা 


( অবদানশতক ) 
"প্রহ্থ বুদ্ধ লাগি আমি ভিক্ষা মাগি, 
ওগে। পুরবাসী কে রয়েছ জাগি',”-_ 
অনাথ-পিগুদ * কহিল! অনুদ- 
নিনাদে। 


«ক অনাথ-পিগুদ বুদ্ধের একজন প্রধান শিক্ক ছিলেন । 


চয়নিকা ২১৯ 


সগ্য মেলিতেছে তরুণ তপন 

আলমন্ে অরুণ সহাম্য লোচন 

আবন্তীপুরীর গগন-লগন- 
প্রাসাদে ॥ 


বৈতালিকদল স্প্থিতে শয়ান, 
এখনে। ধরে নি মাঙ্গলিক গান, 
দ্বিধাভরে পিক মুছু কুছুতান 

কুহরে । 
ভিক্ষু কহে ডাকি'_-“হে নিদ্রিত পুর, 
দেহ ভিক্ষা মোরে, করো নিদ্রা দুর” 
স্থপ্ত পৌরজন শুনি" সেই সর 

শিহরে ॥ 


সাধু কহে, “শুন, মেঘ বরিষার 
নিজেরে নাশিয়া দেয় বুষ্টিধার, 
সব ধধমাঝে ত্যাগধর্ম সার 
ভুবনে 1” 
কৈলাসশিখর হতে দৃরাগত 
ভৈরবের মহা-সংগীতের মতে। 
সে-বাণী মক্দ্রিল স্থথতন্রা-রত 
ভবনে ॥ 


রাজ] জাগি” ভাবে বৃথা রাজ্য ধন, 

গৃহী ভাবে মিছা তুচ্ছ আয়োজন, 

অশ্রু অকারণে করে বিসর্জন 
বালিকা । 


ইত 


চয়নিকা 


যে-ললিত সুখে হৃদয় অধীর, 

মনে হোলে! তাহ! গত যামিনীর 

স্থলিত দলিত শুক কামিনীর 
মালিকা ॥ 


বাতায়ন খুলে যায় ঘরে ঘরে, 
ঘুম-ভাড। আখি ফুটে থরে থরে 
অন্ধকার পথ কৌতুহল ভরে 

নেহারি”। 
“জাগে! ভিক্ষ। দাও” সবে ডাকি” ডাকি", 
সুপ্ত সৌধে তুলি নিদ্রাহীন আখি, 
শূন্য রাজবাটে চলেছে একাকী 

ভিখারী ॥ 


ফেলি” দিল পথে বণিক-ধনিকা 
মুঠি মুঠি তুলি রতন-কণিকা, 
কেহ কভার, মাথার মণিক। 
কেহ গে! । 
ধনী স্বর্ণ আনে থালি পুরে' পুরে" 
সাধু নাহি চাহে, পড়ে থাকে দূরে, 
(ভক্ষ কহে-_-ভিক্ষ। আমার প্রভৃবে 
দেহ গো ॥” 


বসনে ভূষণে ঢাকি” গেল ধূলি, 

কনকে রতনে খেলিল বিজ্ঞুলি, 

সন্ন্যাসী ফুকারে লয়ে শুন্য ঝুলি 
সঘণে- 


চয়নিকা! ২২১ 


"ওগো পৌরজন, করে! অবধান, 

ভিক্ষুশ্রেষ্ঠ তিনি, বুদ্ধ ভগবান, 

দেহ তারে নিজ সবশ্রেষ্ঠ দান 
যতনে ॥7 


ফিরে যায় রাজা, ফিরে যায় শেঠ, 
মিলে ন। প্রভুর যোগ্য কোনো ভেট, 
বিশাল নগরী লাজে রহে হ্েট- 
আননে। 
রৌদ্র উঠে ফুটে, জেগে উঠে দেশ, 
মহা-নগরীর পথ হোলো শেষ, 
পুরপ্রান্তে সাধু করিলা প্রবেশ 
কাননে ॥ 


দীন নারী এক ভূতল- শয়ন, 

ন। ছিল তাহার অশন-ভূষণ, 

সে আসি' নমিল সাধুর চরণ- 
কমলে । 

অরণা-আড়ালে রহি” কোনো মতে 

একমাত্র বাস নিল গাজ হতে, 

বাহুটি বাড়ায়ে ফেলি দিল পথে 
ভূতলে ॥ 


ভিক্ষু উধ্বভুজে করে জয়-নাদ, 

কহে--“ধন্য মাতঃ, করি আশীবাদ, 

মহা ভিক্ষুকের পুরাইলে সাধ 
পলকে । 


২২২ চয়নিক! 


চলিল সন্ন্যাসী তাজিয়া নগর 

ছিন্ন চীরখানি লয়ে শিরোপর, 

সপিতে বুদ্ধের চরণ-নখর- 
আলোকে ॥ 


(৫ কাতিক, ১৩১৪ ) _-কথা। 


দেবতার গ্রাম 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটি গেল ক্রমে 
মৈত্র মহাশয় যাবে সাগর-সংগমে 
তীর্থন্নান লাগি” সঙ্গীদল গেল জুটি' 
কত বাল বৃদ্ধ নর নারী, নৌকা! ছুটি 
প্রস্তুত হইল ঘাটে । 

পুণ্যলোভাতুর 
মোক্ষদা কহিল আসি", “হে দাদাঠাকুর, 
আমি তব হব সাথী 1” বিধবা যুবতী, 
ছুখানি করুণ আখি মানে না যুকতি, 
কেবল মিনতি করে,_অন্ুরোধ তার 
এড়ানে। কঠিন বড়।-স্থান কোথা আর,” 
মৈত্র কহিলেন তারে । “পায়ে ধরি তব” 
বিধবা কহিল কাদি” “স্থান করি' লব 
কোনোমতে একধারে 1” ভিজে গেল মন, 
তবু দ্বিধাভরে তারে গুধাল ত্রান্মণ, 
“নাবালক ছেলোটির কী করিবে তবে ।? 
উত্তর করিল] নারী--"রাখাল ? সে র'বে 


চয়নিকা! ২২৩. 


আপন মাসির কাছে । তার জন্ম-পরে 
বহুদিন ভূগেছিহু স্থতিকার জরে 

বাচিব ছিল না আশা 7; অন্নদা তখন 
আপন শিশুর সাথে দিয়ে তারে শুন 

মান্নষ করেছে যত্বে-সেই হতে ছেলে 
মাসির আদরে আছে মার কোল ফেলে । 
ছুরস্ত, মানে না কারে, করিলে শাসন 

মাসি আসি অশ্রজলে ভরিয়া নয়ন 

কোলে তারে টেনে লয়। সে থাকিবে মুখে 
মা'র চেয়ে আপনার মাসিমার বুকে ৷” 
সম্মত হইল বিপ্র । মোক্ষদ। সত্বর 

প্রস্তত হইল-_বাধি' জিনিসপত্তর, 

প্রণমিয়। গুরুজনে-_-সখীদলবলে 
ভাসাইয়! বিদায়ের শোক-অশ্রজলে । 

ঘাটে আসি' দেখে, সেথা আগেভাগে ছুটি? 
রাখাল বসিয়া আছে তরী-পরে উঠি, 
নিশ্চিন্ত নীরবে । “তুই হেখা কেন ওরে 1” 
মা শুধাল ; সে কহিল, “যাইব সাগরে 1” 
“্যাইবি সাগরে, আরে, ওরে দন্্য ছেলে, 
নেমে আয় । পুনরায় দৃঢ় চক্ষু মেলে 

সে কহিল ছুটি কথ! “যাইব সাগরে ।৮ 

যত তার বাহু ধরি” টানাটানি করে, 

রহিল সে তরণী আকড়ি”। অবশেষে 
ব্রাহ্মণ করুণ স্সেহে কহিলেন হেসে, 

“থাক থাক্‌ সঙে যাক 1” মারাগিয়া বলে 
“চল্‌ তোরে দিয়ে আসি সাগ্নরের জলে ।* 
যেমনি সে কথা গেল আপনার কানে 
অমনি মায়ের বক্ষ অন্কতা প-বাণে 


৮ 


চয়নিক! 


বিখিয় কাদিয়া উঠে। মুদিয়! নয়ন 
“নারায়ণ নারায়ণ” করিল স্মরণ । 

পুত্রে নিল কোলে তুলি:-_তার সবদেহে 
করুণ কল্যাণ হস্ত বুলাইল ন্মেহে । 

টমৈত্র তারে ডাকি" ধীরে চুপি চুপি কয়, 
“ছি ছি ছি, এমন কথা বলিবার নয় ।” 
রাখাল যাইবে সাথে স্থির হোলো কথা,-_ 
অন্নদ! লোকের মুখে শুনি' সে বারতা 
ছুটে আসি' বলে, “বাছা, কোথা যাবি ওরে ।” 
রাখাল কহিল হাসি', “চলিন্স সাগরে 
আবার ফিরিব মাসি ।” পাগলের প্রায় 
অন্নদা কহিল ডাকি, “ঠাকুর মশায়, 

বড় যে ছুরম্ত ছেলে রাখাল আমার, 
কে তাহারে সামালিবে । জন্ম হতে তার 
মাসি ছেড়ে বেশিক্ষণ থাকেনি কোথাও, 
কোথা এরে নিয়ে যাবে । ফিরে দিয়ে যাও ।” 
রাখাল কহিল--“মানসি, যাইব সাগরে 
আবার ফিরিব আমি ।” বিপ্র ন্মেহভরে 
কহিলেন--“যতক্ষণ আমি আছি ভাই, 
তোমার রাখাল লাগি” কোনে ভয় নাই । 
এখন শীতের দিন শাস্ত নদীনদ, 

অনেক যাত্রীর মেলা--পথের বিপদ 

কিছু নাই, যাতায়াতে মাস দুই কাল,__ 
তোযারে ফিরায়ে দিব ভোমার রাখাল ।" 
শুভক্ষণে হুর্গা স্মবি' নৌকা দিল ছাড়ি”। 
দাড়ায়ে রহিল ঘাঁটে ষত কুলনারী 
অশ্র-চোখে । হেমন্তের প্রভাত-শিশিরে 
ছলছল করে গ্রাম চুর্ণা নদীতীরে । 


'চয়নিকা! ২২৪ 


যাত্রীদল ফিরে আসে; সাঙ্গ হোলে মেলা । 
তরণী তীরেতে বাধা অপরাহ্ন বেলা 
জোয়ারের আশে । কৌতুহল অবসান, 
কার্দিতেছে রাখালের গৃহগত প্রাণ 

মাসির কোলের লাগি" ।__জল শুধু জল 
দেখে দেখে চিত্ত তার হয়েছে বিকল । 
মস্থণ চিন্কণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্ঠুর, 

লোলুপ লেলিহজিহব সর্পসম ক্র,র 

খল জল ছলভরা, তুলি লক্ষ ফণা 
ফুঁসিছে গ্জিছে নিত্য করিছে কামনা 
মৃত্িকার শিশুদের লালায়িত মুখ 

হে মাটি, হে নেহময়ী, অনি মৌনমূক, 
অয়ি স্থির, অয়ি ঞ্ুব, অয়ি পুরাতন, 
সর্ব-উপদ্রব-সহা আনন্দভবন 

স্টামল কোমলা। যেথা যে-কেহই থাকে 
অদুশ্ঠ ছু-বাহু মেলি' টানিছ তাহাকে 
অহরহ, অয়ি মুদ্ধে, কী বিপুল টানে 
দিগন্ত-বিস্তূত তব শাস্ত বক্ষ পানে ॥ 


চঞ্চল বালক আসি” প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
অধীর উতস্ক কে শুধায় ব্রাচ্মণে 
“ঠাকুর, কখন্‌ আজি আসিবে জোয়ার 
সহসা স্ডিমিত জলে আবেগ সঞ্চার 
ছুই কূল চেতাইল আশার সংবাদে । 
ফিরিল তরীর মুখ; স্বহ আর্তনাদে 
কাছিতে পড়িল টান,---কলশব গীতে 
সিদ্ধুর বিজয়-রথ পশিল নদ্দীতে;__. 


২২৬ 


চয়নিকা 


আসিল জোয়ার 1-_ মাৰি দেবতভারে স্মরি? 
ত্বরিত উত্তরমুখে খুলে দিল তরী । 

রাখাল শধায় আসি” ত্রাহ্ধণের কাছে» 
“দেশে পছছিতে আর কত দিন আছে ।” 


সুর্য অন্ত না যাইতে, ক্রোশ ছুই ছেড়ে, 
উত্তর বাষুর বেগ ক্রমে উঠে বেড়ে । 
রূপনারানের মুখে পড়ি” বালুচর 

ংকীরণ্ণ নদীর পথে বাধিল সমব 
জোয়ারের ল্লোতে আর উত্তরসমীরে 
উত্তাল উদ্দাম |. *“তরণী ভিড়াও তীরে,” 
উচ্চকণ্ে বারংবার কহে যাতী'দল | 
কোথা তীর । চারিদিকে ক্ষিপ্টোক্সত জল 
আপনার কুদ্রন্ৃতো দেয় করতালি 
কক্ষ জক্ষ হাতে । আকাশেরে দেয় গালি 
ফেনিল আক্রোশে । এক দিকে যায় দেখা 
অতি দূর তটপ্রাস্তে নীল বনরেখা 
অন্যদিকে লুবধ ক্ষুব্ধ হিংল্র বারিরাশি 
প্রশান্ত সূর্যাস্ত পানে উঠিছে উচ্ছাসি, 
উদ্ধত বিজ্রোহভরে” নাহি মানে হাল, - 
ঘুরে টলমল তরী অশান্ত মাভাল 
মূঢুসম ॥। তীব্র শীত-পবনের সনে 
মিশিয়া ভ্রাসের হিম নরনারীগণে 
কাপাইছে থরহরি । কেহ হতবাক, 
কেহ বা ক্রন্দন করে ছাড়ি” উধ্ব ডাক, 
ডাকি? আত্মজনে । মৈত্র শুফ পাংশুমুখে 
চক্ষু মুদি' করে জপ। জননীর বুকে - 


চয়নিক। | ২২৭ 


রাখাপ লুকায়ে মুখ কাপিছে নীরবে । 
তখন বিপন্ন মাব্ধি ভাকি কহে সবে-_ 
“বাবারে দিয়েছে ফাকি তোমাদের কেউ, 
যা মেনেছে দেয় নাই তাই এত ঢেউ, 
অসময়ে এ তুফান। শুন এই বেলা, 
করহ মানৎ রক্ষা--করিয়ে! না খেলা 

ক্রুদ্ধ দেবতার সনে 1” যার যত ছিল 
অর্থ বন্দর যাহা-কিছু জলে ফেলি” দিল 

না করি” বিচার । তবু তখনি পলকে 
তরীতে উঠিল জল দারুণ ঝলকে | 

মাঝি কহে পুনরবার--দেবতার ধন 

কে যায় ফিরায়ে লয়ে এই বেল। শোন্‌ 1৮: 
ব্রাহ্মণ সহসা উঠি কহিল! তখনি 
মোক্ষদারে লক্ষ্য করি'_-“এই-সে-রমণী 
দেবতারে সপি দিয়া আপনার ছেলে 

চুরি করে নিয়ে যায় ।”--“দাও তারে ফেলে '__- 
একবাক্যে গঞ্জি' উঠে তরাসে নিষ্ঠুর 

যাত্রী সবে । কহে নারী, “হে দাদাঠাকুর 
রক্ষ। করো রক্ষণ করে৷ ।” ছুই দৃঢ় করে 
রাখালেরে প্রাণপণে বক্ষে চাপি' ধরে । 
ভৎ“সিয়া গজিয়। উঠি' কহিলা ব্রাহ্মণ, 
“আমি তোর রক্ষাকর্তী; রোষে নিশ্চেতন 
মা! হয়ে আপন পুত্র দিলি দেবতারে, 
শেষকালে আমি রক্ষা করিব তাহারে ; 
শোধ দেবতার খ্ণ , সত্য ভজ ক'রে, 
এতগুলি প্রাণী তুই ভূবাবি সাগরে ?” 


মোক্ষদা কহিল, “অতি মূর্খ নারী আমি, 
কী বলেছি রোষবশে-- ওগো অন্তর্ামী, 
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সেই সত্য হোলো । সে-যে মিথ্যা কতদূর 
তখনি শুনে কি তুমি বোঝোনি ঠাকুর | 
শুধু কি মুখের বাকা শুনেছ দেবতা, 
শোনোনি কি জননীর অন্তরের কথা |” 
বলিতে বলিতে যত মিলি' মাঝি দীড়ি 
বল করি' রাখালেরে নিল ছিড়ি' কাড়ি' 
মার বক্ষ হতে। ধমত্র মুদি' ছুই আখি 
ফিরায়ে রহিল মুখ কানে হাত ঢাকি' 
দস্তে দন্ত চাপি বলে! কে তারে সহসা 
মর্মে মর্মে আঘাতিল বিদ্যুতের কশা 
দংশিল বুশ্চিক-দংশ ।--“মাসি, মাসি, মাসি” 
বিদ্ধিল বহ্ছির শলা রুদ্ধ কর্ণে আসি' 
নিরুপায় অনাথের অন্তিমের ডাক। 
 চীৎকারি' উঠিল বিপ্র--“রাখ, রাখ, রাখ ।” 
চকিতে হেরিল চাহি' মূছি' আছে প'ড়ে 
যোক্ষদা চরণে তার। মুহূর্তের তরে 
ফুটস্ত তরঙ্গ মাঝে মেলি' আর্ত চোখ 
“মাসি” বলি' ফুকারিয়া মিলাল বালক 
অনস্ত তিমির-তলে ₹_ শুধু ক্ষীণ মুঠি 
বারেক ব্যাকুলবলে উধব' পানে উঠি 
আকাশে আশ্রয় খুঁজি' ডুবিল হতাশে। 
“ফিরায়ে আনিব তোরে”, কহি' উধবশ্বাসে 
ব্রাহ্মণ মুহত-মাঝে ঝাপ দিল জলে, 
আর উঠিল না। সূর্য গেল অস্তাচলে ॥ 


ছি 


( ১৩ই কাতিক; ১৩০৪) --কথা ও কাহিনী 


'চয়নিকা! | ১২৪ 


অভিসার 


( বোধিসত্বাবদান-ক ল্ললতা ) 


সন্ন্যাসী উপগ্রপ্ত 

মথুরাপুরীর প্রাচীরের তলে একদ। ছিলেন হপ্ত ;-_ 
নগরীর দীপ নিবেছে পবনে, 
দুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে, 

নিশীথের তারা শ্রাবণ-গগনে ঘন মেঘে অবলুপ্ত ॥ 


কাহার নৃপুরশিঞ্জিত পদ সহসা বাজিল বক্ষে 
সন্ল্যাসীবর চমকি' জাগিল, ১ 
স্বপ্রজড়িমা পলকে ভাগিল, 
রূঢ় দীপের আলোক লাগিল ক্ষমা-সুন্দর চক্ষে ॥ 
নগরীর নটী চলে অভিসারে যৌবনমদে মত্ত । 
অঙ্গে আচল সুনীল বরন, 
রু্ঝুচ রবে বাজে আভরণ, 
সন্নযাসী-গায়ে পড়িতে চরণ থামিল বাসবদত্বা ॥ 
প্রদীপ ধরিয়া হেরিল তাহার নবীন গৌর-কাস্তি। 
সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান, 
করুণা-কিরণে বিকচ নয়ান, 
শুত্র ললাটে ইন্দু সমান ভাতিছে নিগ্ধ শাস্তি ॥ 
কহিল রমণী ললিত কণ্ঠে, নয়নে জড়িত লজ্জা, 
“ক্ষমা! করো মোরে কুমার কিশোর, 
দয়! করে! যদি গৃহে চলে মোর, 
এ ধরণীতল কঠিন কঠোর, এ নহে তোমার শষ্য! 8” 


২৩০ চয়নিকা 


সম্নাসী কহে করুণ বচনে, “অ়ি লাবণ্যপুঞে, 
এখনে আমার সময় হয়নি, 
যেথায় চলেছ, যাও তুমি ধনী, 
সময় যেদিন আসিবে, আপনি যাইব তোমার কুলে ৪৮ 
সহসা ঝঞ্চা তড়িৎশিখায় মেলিল বিপুল আন্ত । 
রমণী কাপিয়া উঠিল তরাসে, 
প্রলয়শঙ্ঘখ বাজিল বাতাসে, 
আকাশে বস ঘোর পরিহাস হাসিল অটহান্ত ॥ 


বর্ষ তখনো হয় নাই শেষ, এসেছে চৈত্রসন্ধ্য। | 
বাতাস হয়েছে উতল। আকুল, 
পথ-তরুশাখে ধরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল পারুল রজনীগন্ধ। ॥ 
অতি দূর হতে আসিছে পবনে বাশির মদির-মন্দ্র | 
জনহীন পুরী, পুরবাসী সবে 
গেভে মধুবনে ফুল-উৎসবে, 
শুন্য নগরী শিরখি” শীরবে হাসিছে পৃ্ণচজ্দর ॥ 


নির্জন পথে জে]াৎক্না আলোতে সন্ন্যাসী একা যাত্রী । 
মাথার উপরে তরুবীখিকার 
কোকিল কুহুরি” উঠে বারবার, 
এতদিন পরে 'এসেছে কিত্তার আজি অভিসার রাত্রি 


নগর ছাড়ায়ে গেলেন দণ্ডী বাহির প্রাচীর-প্রান্ধে । 
দাড়ালেন আমি” পরিখার পারে, 
আম্রবনের ছায়ার আধারে, 
কে ওই রমণী পণড়ে একধারে তাহার চরণোপান্তে ॥ 


চয়নিকা ২৩১ 


নিদারুণ রোগে মারী-গুটিকায় ভরে গেছে তার অঙ্গ । 
রোগমসী-ঢাল7 কালি তন্থু তার 
লয়ে প্রজাগণে পুর-পরিখার 

বাহিরে ফেলেছে, করি' পরিহার বিষাক্ত তার সঙ্গ ॥ 


সন্ন্যাসী বসি” আড়ষ্ট শির তুলি” নিল নিজ অঞ্ষে । 
ঢালি' দিল জল স্তফ অধরে, | 
মন্ত্র পড়িয়া দিল শির-পরে, 

লেপি' দিল দেহ আপনার করে বীত চন্দনপক্কে ॥ 


ঝরিছে মুকুল, কৃজিছে কোকিল, যামিনী জ্োোছনামত্া 
“কে এসেছ তুমি ওগো দয়াময়” 
শুধাইল নারী, সন্ম্যাশী কয় 
“আজি রজনীতে হয়েছে সময় এসেছি বাসবদত! ॥” 
( ১৯শে আশ্বিন, ১৩০৬) ্‌ - কথা। 


স্পর্শমণি 


( ভক্তমাল ) 

নদীতীরে বুন্দাবনে সনাতন একমনে 
জপিছেন নাম। 

হেনকালে দীনবেশে ত্রা্ষণ চরণে এসে 
করিল প্রণাম । 

শুধালেন সনাতন “কোথা হতে আগমন, 
কী নাম ঠাকুর ।* 

বিপ্র কনে, “কী বা কব, পেয়েছি দর্শন তব 
ভ্রমি” বহুদূর; 


২৩২ 


চয়নিকা 


জীবন আমার নাম, মানকরে মোর ধাম। 
জিল৷ বধ'মানে, 

এত বড় ভাগ্য-হত দীন হীন মোর মতো! 
নাই কোনোখানে । 

জমিজমা আছে কিছু, ক'রে আছি মাথা নিচু, 
অল্প স্বল্প পাই। 

ক্রিয়াকর্মযজ্ঞ যাগে বহু খ্যাতি ছিল আগে 
আজ কিছু নাই। 

আপন উন্নতি লাগি” শিব কাছে বর মাগি 
করি' আরাধন1।-- 

একদিন নিশি-ভোরে স্বপ্নে দেব কন মোরে-_ 
“পুরিবে প্রার্থনা ; 

যাও যমুনার তীর, সনাতন গোস্বামীর 
ধরে ছুটি পায়, 

তারে পিত। বলি' মেনো, তারি হাতে আছে জেনে! 
ধনের উপায় ॥” 

শুনি” কথ! সনাতন ভাবিয়া আকুল হন-_ 
“কী আছে আমার। 

যাা ছিল সে-সকলি ফেলিয়া এসেছি চলি'-_- 
ভিক্ষা মাত্র সার ॥” 

সহসা বিশ্বৃতি ছুটে, _সাধু ফুকারিয়। উঠে 
“ঠিক বটে ঠিক। 

একদিন নদী-তটে কুড়ায়ে পেয়েছি বটে 
পরশ-মানিক। 

যদি কু লাগে দানে সেই ভেবে এইখানে 
পুতেছি বালুতে ২ 

নিয়ে যাও হে ঠাকুর, দুঃখ তব তোক দ্বর 
ছুঁতে নাভি ছু তে।” 


চয়নিকা। ২৩৩ 


বিপ্র তাড়াতাড়ি আসি”, খু'ড়িয়া বালুকারাশি 
পাইল সে-মণি, 

লোহার মাছুলি ছুটি সোনা হয়ে উঠে ফুটি' 
ছুইল যেমনি ॥ 

ব্রাহ্মণ বালুর 'পরে বিস্ময়ে বসিয়৷ পড়ে-_ 
ভাবে নিজে নিজে । 

যমুনা কল্পোল-গানে চিন্তিতের কানে কানে 


কহে কত কী-যে। 
নদী-পারে রক্তছবি দিনান্তের ক্লাস্ত রবি 
গেল অস্তাচলে,__- 
তখন ব্রাঙ্গণ উঠে সাধুর চরণে লুটে 
কহে অশ্র-জলে-. 
“যে-ধনে হইয়া ধনী মণিরে মানো না মণি, 
তাহারি খানিক 
মাগি আমি নতশিরে ।”-_-এত বলি" নদী-নীরে 
ফেলিল মানিক ॥ 
(২৯ আশ্বিন ১৩০৬ ) --কথা। 


বন্দী বীর 


পঞ্চ নদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়! শিরে 

দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে জাগিয়া উঠেছে শিখ 
নির্মম নির্ভীক । 

হাজার কণ্ঠে গুরুজীর জয় ধ্বনিয়! তুলেছে দিক । 
নৃতন জাগিয়া শিখ 

নূতন উষার বর্ষের পানে চাছিল নিনিমিখ ॥ 


২৩৪ চয়নিক! 


“অলখ নিরঞ্জন-_”. 
মহারব উঠে বন্ধন টুটে করে ভয়-ভগ্জন। 
বক্ষের পাশে ঘন উল্লাসে অসি বাজে ঝঞ্চন্‌। 
পাঞ্াব আজি গরজি' উঠিল-_“অলখ নিরপুন ॥* 


এসেছে সে একদিন 
লক্ষ পরানে শঙ্কা না জানে না রাখে কাহারো খণ। 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন । 
পঞ্চ নদীর ঘিরি' দশ তীর এসেছে সে এক দিন ॥ 


দিল্পি-প্রানাদ-কুটে 
হোথা বারবার বাদশাজাদার তন্দ্রা যেতেছে ছুটে । 
কাদের কণ্ঠে গগন মন্ধে, নিবিড় নিশীথ টুটে, 
কাদের মশালে আকাশের ভালে আগুন উঠেছে ফুটে ॥ 


পঞ্চ নদীর তীরে 

ভক্ত দেহের রক্তলহরী মুক্ত হইল কি রে। 
লক্ষ বক্ষ চিরে 

ঝাকে ঝাকে প্রাণ পক্ষীসমান ছুটে যেন নিজ নীড়ে । 
বীরগণ জননীরে 4 

রক্ত-তিলক ললা'টে পরাল পঞ্চ নদীর তীরে ॥ 


মোগল শিখের রণে 
মরণ-আলিঙ্গনে 
ক পাঁকড়ি' ধরিল আ্বাকড়ি' ছুই জনা ছুই জনে, 
দংশন-ক্ষত শ্েনবিহঙ্গ যুঝে ভূজঙগ সনে । 
সেদিন কঠিন বণে 
“জয় গুরুজীর” হাকে শিখবীর সুগভীর নিংম্বনে। 
মত্ত মোগল রক্তপাগল “দীন্‌ দীন্” গরজনে ॥ 


চয়নিক! ২৩৫ 


গুরুদাসপুর গড়ে 
বন্দ যখন বন্দী হইল তুরানি স্নোর করে, 
সিংহের মতো শৃঙ্খলগত বাঁধি” লয়ে গেল ধ'রে 
দিল্লি নগর "পরে । 
বন্দা সমরে বন্দী হইল গুরুদাসপুর গড়ে ॥ 


সম্মুখে চলে মোগল সৈন্য উড়ায়ে পথের ধূলি, 

ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়া বর্ধাফলকে তুলি” । 

শিখ সাত শত চলে পশ্চাতে বাজে শৃত্খলগুলি | 
রাজপথ 'পরে লোক নাহি ধরে বাতায়ন যায় খুলি? 
শিখ গরজায় *গুরুজীর জয়” পরানের ভয় ভুলি? । 
মোগলে ও শিখে উড়াল আজিকে দিল্লি-পথের ধুলি ॥ 


পড়ি' গেল কাড়াকাড়ি, 
আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান তারি লাগি ভাড়াতাড়ি। 
দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাতে বন্দীর। সারি সারি 
“জয় গুরুজীর” কহি” শত বীর শত শির দেয় ডারি ॥ 


সঞ্তাহকালে সাত শত প্রাণ নিংশেষ হয়ে গেলে 

বন্দার কোলে কাজি দিল তুলি' বন্দার এক ছেলে, 

কহিল, “ইহারে বধিতে হইবে নিজ হাতে অবহেলে ।” 
দিল তার কোলে ফেলে__ 

কিশোর কুমার বাধ! বাহু তার বন্দার এক ছেলে ॥ 


কিছু না কহিল বাণী, 
বন্দা স্থুধীরে ছোট ছেলেটিরে লইল বক্ষে টানি; । 
ক্ষণকালতরে মাথার উপরে রাখে দক্ষিণপাণি, 


২৬৬ চয়নিকা 


শুধু একবার চুম্বিল তার রাঙা উষ্কীষখানি। 
তার পরে ধীরে কটিবাস হতে ছুরিক৷ খসায়ে আনি", 
বালকের মুখ চাহি” 
 “গুরুজীর জ্য়” কানে কানে কয়, “রে পুত্র, ভয় নাহি ॥* 


নবীন বদনে অভয় কিরণ জলি উঠে উৎ্সাহি”_ 
কিশোরকে কাপে সভাতল বালক উঠিল গাহি',__- 
“গুরুজীর জয়, কিছু নাহি ভয়” বন্দার মুখ চাহি' ॥ 
বন্দ তখন বামবান্পাশ জড়াইল তার গলে, 

দক্ষিণ করে ছেলের বক্ষে ছুরি বসাইল বলে, 
“গুরুজীর জয়”, কহিয়। বালক লুটাল ধরণীতলে ॥ 


সভা হোলে নিস্তব্ধ । 
বন্দার দেহ ছিড়িল ঘাতক সাড়াশি করিয়া দগ্ধ। 
স্থির হয়ে বীর মরিল, না! করি” একটি কাতর শব 
দর্শকজন মুদিল নয়ন, সভা হোলো নিষ্ন্ধ ॥ 


(৩০শে আশ্বিন, ১৩০৬ ) --কথা 


উদ্বোধন 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গারে আঙ্জি প্রাণ ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যার। আসে যায়, হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে যার! ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না৷ শুধায়, ফুটে আর টুটে পলকে, 
তাহাদেরি গান গারে আজি প্রাণ, ক্ষণিক দিনের আলোকে । 


চয়নিকা ২৩৭ 


প্রতি নিমেষের কাহিনী 
আজি বসে বসে গাথিসনে আর, বাঁধিসনে স্মতি-বাহিনী | 
যা আসে আস্থক, যা! হবার হোক, 
যার! চলে যায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে যাক ছ্যালোক ভূলোক প্রতি পলকের রাগিণী ॥ 
নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক শেষ বহি" নিমেষের কাহিনী ॥ 


ফুরায় যাদে রেফুরাতে। 
ছিয মালার ভরষ্ট কুন্থম ফিরে যাসনেকো কুড়াতে। 

বুঝি নাই যাহ।, চাই না বুঝিতে, 

জুটিল না যাহা চাই না খুঁজিতে, 
পুরিল নাযাহা কে র'বে যুঝিতে তারি গহবর পুরাতে। 
যখন যা পাস মিটায়ে নে আশ ফুরাইলে দিস ফুবাতে ॥ 


ওরে থাক্‌ থাক্‌ কাদনি। 
ছুই হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে দেরে নিজ হাতে বাধ! বাধনি । 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুকে, 
আঙজিকার মতো যাক যাক চুকে যত অসাধ্য-সাধনি। 
ক্ষণিক হবখের উৎসব আজি, ওরে থাক্‌ থাক কাদনি ॥ 


শুধু অকারণ পুলকে 
নদীজলে-পড়া আলোর মতন ছুটে যা ঝলকে ঝলকে । 
ধরণীর 'পরে শিথিল বাধন 
ঝলমল প্রাণ করিস যাপন, 
ছুঁয়ে থেকে ছুলে শিশির যেমন শিরীষ ফুলের অলকে । 
মর্মরতানে ভরে ওঠ্‌ গানে শুধু অকারণ পুলকে ॥ 
( ১৩০৬) --ক্ষণিকা। 


২৩৮ . চয়নিকা। 


যথা-স্থান 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 
ওরে আমার গান, 
কোন্খানে তোর স্থান। 
পণ্ডিতের! থাকেন যেথক্৯ নিছ্যেবুত্ পাড়ায়-_ 
নস্ত উড়ে আকাশ জুড়ে কাহার সাধ্য ঈাড়ায়,-_ 
চলছে সেথায় স্থক্ম তর্ক সদাই দিবারাত্র-_ 
পাত্রাধার কি তৈল, কিম্বা তৈলাধার ক্রি পাত্র; 
পু থি-পন্র মেলাই আছে মোহধ্বাস্ত-নাশন 
তারি মধ্যে একটি প্রান্তে পেতে চাস কি আসন । 
গান তা শুনি' গুঞজরিয়া 
গুগ্তরিয়। কহে 
নহে, নহে, নহে ॥ 
কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 
ওরে আমার গান, 
কোন্‌ দিকে তোর টান। 
পাষাণ-গীথা প্রাসপাদ-পরে আছেন ভাগ্যমস্ত, 
মেহাগিনির মঞ্চ জুড়ি? পঞ্চহাজার গ্রন্থ ; 
সোনার জলে দাগ পড়ে না, খোলে না কেউ পাত। ; 
অস্বাদিত মধু যেমন যূথী অনাপ্রাতা । 
ভূত্য নিত্য ধুলা ঝাড়ে যত্বু পুরা মাত্রা, 
ওরে আমার ছন্দোময়ী সেথায় করবি যাত্রা ? 
গান ত৷ শুনি, কর্ণমূলে 
মর্মরিয়া কহে-_ 
নহে, নহে? নহে ॥ 


চয়নিক। ২৩৯ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি মান। 
নবীন ছাত্র খঁকে আছে এক্জামিনের পড়ায় । 
মনট! কিন্ত কোথা থেকে কোন্‌ দিকে-যে গড়ায় । 
অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাব সামনে আছে খোলা, 
কতৃজনের ভয়ে কাব্য কুলুক্িতে তোলা ;_- 
সেইখানেতে ছেঁড়া-ছড়া এলোমেলোর মেলা, 
তারি মধ্যে ওরে চপল, করবি কি তুই খেল । 
গান তা শুনে মৌন মুখে 
রহে দ্বিধার ভরে,-_- 
যাব-যাব করে ॥ 
কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাৰি ত্রাণ। 
ভাগ্ডারেতে লক্ষ্মী-বধূ যেথায় আছে কাজে, 
ঘরে ধায় সে, ছুটি পায় সে যখন মাষে মাঝে । 
বালিস-তলে বইটি চাপা, টানিয়! লয় ভারে-_- 
পাতাগুলিন ছেঁড়া-খোড়া শিশুর অত্যাচারে । 
কাজল-আকা সিছুর মাখা চুলের গন্ধে ভরা, 
শযা-প্রান্তে ছিন্ন বেশে চাস ক্রি যেতে ত্বরা । 
বুকের ”পরে নিঃশ্বসিয়া 
শ্ধ রহে গান-- 
লোভে কম্পমান ॥ 
কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ । 


২৪০ চয়নিক। 


যেথায় সথখে তরুণ যুবক পাগশ হয়ে বেড়ায়, 
আড়াল বুঝে আধার খুঁজে সবার আখি এড়ায়। 
পাখি তাদের শোনায় গীতি, নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায়, পুষ্প লতা পাতা, 
সেইখানেতে সরল হাসি সজল চোখের কাছে 
বিশ্ব-বীশির ধ্বনির মাঝে যেতে কি সাধ আছে। 
হঠাৎ উঠে উচ্ছুসিয়া 
কহে আমার গান-- 
সেইখানে মোর স্থান ॥ 
(১৩০৬) -ক্ষণিকা 


সেকাল 


আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে 
দৈবে হতেম দশম রত্বু নবরত্বের মালে, 
একটি শ্োকে স্তুতি গেয়ে রাজার কাছে নিতাম চেয়ে 
উজ্জ্রয়িনীর বিজন প্রান্তে কানন-ঘের! বাড়ি । 
রেবার তটে চাপার তলে সভা বসত সন্ধ্যা হোলে, 
ক্রীড়া-শৈলে আপন মনে দিতাম ক ছাড়ি” । 
জীবনতরী বহে যেত মন্দাক্রাস্তা তালে, 
আমি যদি জন্ম নিতাম কালিদাসের কালে ॥ 
চিন্তা দিতেম জলাঞ্তলি থাকত নাকো ত্বরা, 
মৃদুপদে যেতেম, যেন নাইকো মৃত জরা । 


ছস্টা খতু পূর্ণ ক'রে ঘটত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছণ্টা সর্গে বাত তাহার রৈত কাব্যে গাথা । 
বিরহ-দুখ দীর্ঘ হোত, তপ্ত অশ্রু নদীর মতো, 


মন্দগতি চলত রচি' দীর্ঘ করুণ গাথা। 


চয়নিকা ২৪১ 


আফষাঢ মাসে মেঘের মতন মস্থরতায় ভরা 
জীবনটাতে থাকত নাকে! একটুমাত্র ত্বরা! ॥ 
অশোককুঞ্ত উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে, 
বকুল হোত ফুল্প, প্রিয়ার মুখের মদিরাতে | 
প্রিয়সধীর নামগুলি সব ছন্দ ভরি করিত রব, 
রেবার কূলে কলহংস-কলধ্বনির মতো 
কোনে! নামটি মন্দালিক1, কোনে! নামটি চিত্রলিখা 
মঞ্ুলিক! মঞ্জরিণী »ংকারিত কত । 
আসত তারা কুগ্ধবনে চেত্র-জ্যোতআা-রাতে, 
অশোক শাখা উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে ॥ 
কুরুবকের পরত চূড়া কালো কেশের মাঝে, 
লীলা-কমল রৈত হাতে কী জানি কোন্‌ কাজে । 


অলক সাজত কুন্দফুলে, শিরীষ পরত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত নবনীপের মাল]। 
ধারাযস্ত্রে স্নানের শেষে ধুপের ধোয়৷ দিত কেশে, 


লোগ্ফুলের শুভ রেণু মাধত মুখে বালা । 
কালাগুরুর গুরুগন্ধ লেগে থাকত সাজে, 
কুরুবকের পরত মালা কালো কেশের মাঝে ॥ 
কুঙ্কুমেরি পত্রলেখায় বক্ষ রৈত ঢাকা, 
আচলখানির গ্রাস্তটিতে হংসমিথুন আকা। 
বিরহেতে আষাঢ় মাসে চেয়ে রইত বধুর আশে 
একটি ক'রে পূজার পুশ্পে দিন গনিত বসে । 
বক্ষে তুলি' বীণাখানি গান গাহিতে ভূলত বাণী, 
রুক্ষ অলক অশ্রচোখে পড়ত খ'সে খসে। 
মিলন-রাতে বাজত পায়ে নূপুর ছুটি বাকা, 
কুস্কুমেরি পত্রলেখায় বক্ষ রৈত ঢাক। ॥ 
প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত সাধের সারিকারে, 
নাচিয়ে দিত ময়ুরটিরে কষ্কণ-ঝংকারে | 
১৬ 


২৪২ _. চয়নিকা। 


কপোতটিরে লয়ে বুকে সোহাগ করত মুখে মুখে, 
সাঁরসীরে খাইয়ে দিত পদ্মকোরক বহি” । 
অলক নেড়ে দুলিয়ে বেণী কথা কৈত সৌরসেনী, 


বলত সখীর গলা ধরে, “হল পিয় সহি।” 
জল সেচিত আলবালে তরুণ সহকারে । 
প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত সাধের সারিকারে ॥ 
নবরত্বের সভার মাঝে রৈতাম একটি টেরে, 
দূর হইতে গড় করিতাম দিঙ.নাগাচার্ষেরে | 
আশা করি নামটা হাত ওরি মধো ভদ্রমতো! 
বিশ্বসেন কি দেবদত্ত কিম্বা বন্থুভৃতি । 
ল্রপ্ধরা কি মালিনীতে বিশ্বাধরের স্ততিগীতে 
দিতাম রচি' ছুটি চারটি ছোটোখাটো পুথি । 
ঘরে যেতাম ভাড়াতাড়ি শ্লোক রচনা সেরে, 
নবরত্বের সভার মাঝে রৈতাম একটি টেরে ॥ 
আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে 
বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ মালবিকার জালে । 


কোন্‌ বসস্ত-মহোতৎ্সবে বেণুবীণার কলরবে 
মঞ্তরিত কুঞ্জবনের গোপন অস্তরালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুরু নিশায় ফৌবনেরি নবীন নেশায় 


চকিতে কার দেখা পেতেম রাজার চিত্রশালে । 
ছল করে তার বাধত আচল সহকারের ডালে । 
আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে ॥ 
হায় রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল । 
পণ্ডিতের! বিবাদ করে লয়ে তারিখ সাঁল। 
হারিয়ে গেছে সে সব অব, ইতিবৃত্ত আছে জব, 
গেছে যদি, আপদ গেছে, মিথ্যা কোলাহল । 
হায় রে গেল সঙ্গে তারি সেদিনের সেই পৌরনারী 
নিপুণিকা চতুরিকা মালবিকার দল। 


চয়নিকা ২৪৩ 


কোন্‌ স্বরগে নিয়ে গেল বরমালোোর থাল। 
হায় রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল ॥ 
যাদের সঙ্গে হয়নি মিলন সে সব বরাঙগন। 
বিচ্ছেদেরি দুঃখে আমায় করছে অন্যমনা | 
তবু মনে প্রবোধ আছে, তেমনি বকুল ফোটে গাছে 
যদিও সে পায় না নারীর মুখমদের ছিটা। 
ফাগুন মাসে অশোক ছায়ে অলস প্রাণে শিখিল গায়ে 

দখিন হতে বাতাসটুকু তেমনি লাগে মিঠা। 
অনেকদিকেই যায় যে পাওয়| অনেকট।! সাস্তবনা, 
যদিও রে নহেকো কোথাও সে সব বরাঙ্গন! ॥ 

এখন ধারা বতমানে আছেন মতণলোকে 

ভালোই লাগত তাদের ছবি কালিদাসের চোখে । 

পরেন বটে জুতা মোজা, চলেন বটে সোজা সোজা 
বলেন বটে কথাবাত? অন্য দেশীর চালে, 
তবু দেখো সেই কটাক্ষ আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য 

যেমনটি ঠিক দেখা যেত কালিদাসের কালে । 

মরব না ভাই নিপুণিকা চতুরিকার শোকে, 

তারা সবে অন্যনামে আছেন মতলোকে ॥ 

আপাতত এই আনন্দে গবে” বেড়াই নেচে, 
কালিদাস তো নামেই আছেন আমি আছি বেঁচে । 


. তাহার কালের স্বাদগন্ধ আমি তো পাই যুছু মন্দ, 
আমার কালের কণামাজ্র পাননি মহাকবি । 
ছুলিয়ে বেণী চলেন যিনি এই আধুনিক বিনোদিনী 


মহাকবির কল্পনাতে ছিল ন! তাঁর ছবি। 
প্রিয়ে তোমার তরুণ আখির প্রসাদ যেচে যেচে, 
কালিদাসকে হারিয়ে দিয়ে গর্বে বেড়াই নেচে ॥ 
( ১৯৩০৬) _ক্ষণিকা। 


২৪৪ চয়নিক। 


যাত্রী 


আছে; আছে স্থান। 
একা তুমি, তোমার শুধু একটি আটি ধান। 
না! হয় হবে ঘেষাঘে ষি এমন কিছু নয় সে বেশি, 


ন! হয় কিছু ভারি হবে আমার তরীখান, 
তাই বলে কি ফিরবে তৃমি,--আছে, আছে স্থান ॥ 


এপো, এসো নায়ে। 
ধুলা যদি থাকে কিছু থাক্‌ না ধুলা পায়ে। 
তন তোমার তম্ুলত।, চোখের কোণে চঞ্চলতা, 
সজলনীল-জলদ বরন বসনখানি গায়ে। 
তোমার তরে হবে গে ঠাই এসো, এসো নায়ে। 


যাত্রী আছে নানা । 
নান! ঘাটে যাবে তার] কেউ কারো নয় জানা। 
তুমিও গো খনেক তরে বসবে আমার তরী 'পরে, 
যাত্রা যখন ফুরিয়ে যাবে মানবে না কেউ মান1। 
এলে যদি তুমিও এসো? যাত্রী আছে নান ॥ 


কোথা তোমার স্থান। 
কোন গোলাতে রাখতে যাবে একটি আঁটি ধান। 
বলতে যদি না চাও, তবে শুনে আমার কী ফল হবে, 
ভাবব বসে খেয়া যখন করব অবসান-- 
কোন পাড়াতে যাবে তুমি, কোথা তোমার স্থান ॥ 


(* অগ্রহাক্সণ, ১৩০৫ ) ' -_ক্ষণিকা ৷ 


চয়নিকা! ২৪৫ 


অতিথি 


এ শোনে গগ। অতিথ বুঝি আজ, 
এল আজ । 
ওগো! বধু, রাখে। তোমার কাজ, 
রাখে কাজ । 
শুনছ না কি তোমার গৃহদ্ধারে 
রিনিঠিনি শিকলটি কে নাড়ে, 
এমন ভর।-সাঝ। 
পায়ে পায়ে বাজিয়োনাকো। মল, 
ছুটোনাকো চরণ চঞ্চল, 
হঠাৎ পাবে লাজ । 
এ শোনো গো অতিথ এল আজ, 
এল আজ । 
গে! বধূঃ রাখো তোমার কাজ। 
বাখেো কাজ ॥ 


২ 

নয় গে। কু বাতাস এ নয় নয়, 

কতু নয়। 
এগে। বধু মিছে কিসের ভয়। 

মিছে ভয়। 
আধার কিছু নাইকো আডিনাতে, 
আজকে আকাশ ফাগুন-পূণিমাতে 

আলোয় আলোময়। 


২৪৬ 


চয্সনিক। 
না হয় তুমি মাথায় ঘোমট! টানি, 
হাতে নিয়ো ঘরের প্রদীপখানি, 
যদ্দি শঙ্কা! হয়। 
নয় গে! কু বাতাস এ নয় নয়, 
কভু নয়। 
ওগে। বধূ, মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভদ্র ॥ 


২) 


নাহয় কথা কয়ো না তার সনে, 
পান্থ সনে । 
দাড়িয়ে তুমি থেকো একটি কোণে, 
ছুমার-তকোণে। 
প্রশ্ন ষদি শুধায় কোনে! কিছু 
নীরব থেকো মুখটি করে নিচ 
নআঅ ছু-নয়নে । 
কাকন যেন ঝংকারে না হাতে, 
পথ দেখিয়ে আনবে যবে সাথে 
অতিথি সজ্জনে । 
না হয় কথা ক'য়ো না তার সনে, 
পাস্থ সনে । 
দাড়িয়ে তুমি থেকো একটি কোণে, 
ছুয়ার-কোণে ॥ 


৪গো। বধূ, হয়নি তোমার কাজ ? 
গৃহ-কাজ ? 

প্র শোনো কে অতিথ এল আজ, 
এল আক । 


চয়নিক। ২৪৭ 


সাজাওনি কি পৃজারতির ভাল!। 
এখনে কি হয়নি প্রদীপ জাল! 
গোষ্ঠগৃহের মাঝ | 
অর্তি যত্বে সীমস্তটি চিরে" 
সিছুর-বিন্দ আকো। নাই কি শিরে। 
হয়নি সন্ধ্যামাজ ? 
ওগো বধু হয়নি তোমার কাজ? 
গৃহ-কাজ? 
এ শোনো কে অতিথ এল আজ 
এল আজ ॥ 


(১৩৯) -ক্ষণিকা। 


আধাঢ় 


নীল নবঘনে আধাঢ গগনে 
তিল ঠাই আর নাহিরে, 
ওগো আজ তোরা যাসনে ঘরের 
বাহিরে। 
বাদলের ধার ঝরে ঝরঝর, 
আউষের খেত জলে ভর-ভর, 
কালি-মাখা মেঘে ও-পারে আধার 
ঘনিয়েছে, দেখ, চাহি' রে। 
ওগো আজ তোরা যাননে ঘরের 
বাহিরে 


২৪৮৮ 


চয়নিক। 


ন্‌ 
ওই ডাকে শোনো ধেছু ঘনঘন, 
ধবলীরে আনো গেহালে। 
এখনি আধার হবে বেলাটুকু 
পোহালে । 
দুয়ারে দাড়ায়ে ওগো দেখ দেখি 
মাঠে গেছে যারা তার! ফিরিছে কি। 
রাখাল বালক কী জানি কোথায় 
সারা দিন আজি খোয়ালে। 
এখনি আধার হবে বেলাটকু 
পোহালে ॥ 


০ 


শোনে। শোনো ওই পারে যাবে ব'লে 
কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে ? 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজি রে। 
পুবে হাওয়া বম, কূলে নেই কেউ, 
ছু-কুল বাহিয়। উঠে পড়ে ঢেউ, 
দরদর-বেগে জলে পড়ি” জল 
ছলছল উঠে বাজি' বে ॥ 
খেয়|-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজি বে॥ 
৪ 
এগে। আজ তোরা মাসনে গো তোরা! 
যাসনে ঘরের বাহিরে । 
আকাশ আধার, বেল। বেশি আর 
নাহি রে ॥ 


( ১৩৩৩৬ ) 


চয়নিক। ২৪৯ 


ঝরঝর-ধারে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুবন ছুলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ চাহি” রে। 
ওগো আজ তোর! যাসনে ঘরের 
বাহিরে ॥ 


--ক্ষণিক।। 


নববধ। 


হাদয় আমার নাচেরে আজিকে 
মযুরের মতো নাচে রে 
হৃদয় নাচে রে। 
শত বরনের ভাব-উচ্ছাস 
কলাপের মতো করেছে বিকাশ । 
আকুল পরান আকাশে চাহিয়। 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মস্কুরের মতো! নাচে রে ॥ ৬৮ 


গুরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি' 
গরজে গগনে গগনে 
গরজে গগনে । 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্ত। দুলে ছুলে সারা, 


২৫০ 


চয়নিকা 


কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, 
দাঁছুরী ডাকিছে সঘনে। 

গুরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি' 

গরজে গগনে গগনে ॥ 


নয়নে আমার সজল মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে, 
নয়নে লেগেছে । 
নব তৃণদলে ঘন.বনছায়ে 
হর আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত নীপ-নিকুঞ্জে আজি 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
নয়নে সজল নিদ্ধ মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে ॥ 


ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে 
কবরী এলায়ে। 
ওগো নবঘন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি! । 
'তড়িংশিখার চকিত আলোকে 
ওগো কে ফিরিছে খেলায়ে | 
ওগো প্রামাদের শিখরে আজিকে 
. কে দিয়েছে কেশ এলায়ে । 


গওগে। নদীকুলে তীর-তণতলে 
কে ব'সে অমল বসনে 
হ্টামল বসনে ! 


চয়নিক। ২৫১ 


ক্দুর গগনে কাহারে ০ চাষ । 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথ। ভেসে যায়। 
নবমালতভীর কচি দলগুলি 
আনমনে কাটে দশনে । 
ওগে। ন্দীকুলে তীর-তণতলে 
কে বসে শ্যামল বসনে 1৮৮ 


ওগো নির্জনে বকুল-শাখায় 
দোলায় কে আজি দুলিছে 
দোছুল ছুলিভে । 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছভে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক 
কবরী খসিয়া খুলিছে । 
ওগো নির্জনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে আজি ছুলিছে। 


বিকচ-কেতকী ভতটভূমি-'পরে 
কে বেধেছে তা'র তরণী 
তরুণ তরণী । 
রাঁশি রাশি তুলি শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল, 
বাদল-রাগিণী সজল নয়নে 
গাহছিছে পরান-হরণী | 
বিকচ-কেতকী তটভূমি-পরে 
বেধেছে তরুণ তরণী ॥ 


২৫২ 


( ১৩৭৬ ) 


চঞ্ননিকা 


« হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 


ময়ূরের মতো নাচে রে 
হৃদয় নাচে রে। 
ঝরে ঘনধার। নব পল্পবে, 
কাপিছে কানন ঝিল্লীর রবে, 
তীর ছাপি' নদী কল-কল্লোলে 
এল পল্লীর কাছে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মস্কুরের মতে। নাচে রে ॥ 


_ক্ষণিক!| 


কষ্ণকলি 


রুষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 
কালো তারে বলে গীয়ের লোক । 
ঘেঘলা দিনে দেখেছিলাম মাঠে 
কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ । 
ঘোমটা মাথায় ছিল না! তার মোটে, 
মুক্তবেণী পিঠের পরে লোটে । 
কালো? ত। সে যতই কালো হোক 
দেখেছি তার কালে। হরিণ-চোখ ॥ 


ঘন মেঘে আধার হোলে। দেখে 
ডাকতেছিল শ্যামল ছুটি গাই, 

হাম! মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে 
কুটার হতে ত্রস্ত এল তাই। 


চয়নিকা ২৫৩ 


আকাশ পানে হানি” যুগল ভুরু 

শুনলে বারেক মেঘের গুরু গুরু | 
কালে ? তা সে যতই কালে। হোক 
দেখেছি তার কালে! হরিণ-চোখ ॥ 


পুবে বাতাস এল হঠাত ধেয়ে, 
ধানের খেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ । 
আলের ধারে দাড়িয়েছিলেম একা 
মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ। 
আমার পানে দেখলে কি না চেয়ে 
আমিই জানি আর জানে সেই মেয়ে। 
কালো? তা সে যতই কালো হোক 
দেখেছি তার কালে হরিণ-চোখ ॥ 


এমনি ক'রে কালো কাজল মেঘ 
্য্ট মাসে আসে ঈশান কোণে । 
এমনি করে কালো কোমল ছায়। 
আষাঢ মাসে নামে তমাল বনে। 
এমনি ক"রে শ্রাবণ-রজনীতে 
হঠাৎ খুশি ঘনিয়ে আসে চিতে। 
কালো? তা সে যতই কালো হোক 
দেখেছি তা"র কালো হরিণ-চোখ ॥ 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 

আর যা বলে বলুক অন্ত লোক । 
দেখেছিলেম ময়না পাড়ার মাঠে 

কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ । 


২৫৪ চয়নিক৷ 


মাথার "পরে দেয়নি তুলে বাস, 

লজ্জা পাবার পায়নি অবকাশ। 
কালো? তা সে যতই কালো হোক 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


( ১৩৪০৬ ) -_ক্ষণিকা ] 


আবির্ভাব 


বহুদিন হোলো কোন ফাল্গুনে 
ছিন্ন আমি তব ভরসায়; 
এলে তুমি ঘন বরষায়। 

আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 

আজি নবঘন বিপুল মন্দ্রে 

আমার পরানে যে-গান বাজাবে 
সে-গান তোমার করে সায়। 
আজি জলভর1 বরষায় ॥ 


দূরে একদিন দেখেছি তব 
কনকাঞ্চল আবরণ, 
নব-চম্পক আভরণ। 
কাছে এলে যবে হেরি অঠিনব 
ঘোর ঘন নীল গঠন তব, 
চল-চপলার চকিত চমকে 
করিছে চরণ বিচয়ণ। 
কোথা চম্পক আভরণ | 


চযবনিকা ২৫৫ 


সেদিন দেখেছি খনে খনে তুমি 
ছয়ে ছুয়ে যেতে বনতল,- 
নুয়ে হুয়ে যেত ফুলদল। 

শুনেছি যেন মুছু রিনিরিনি 

ক্ষীণ কটি ঘেরি” বাজে কিক্ষিনী, 

পেয়েছিষ্ যেন ছায়াপথে যেতে 
তব নিংশ্বাস-পরিমল, 


ছুয়ে যেতে যবে বনতল ॥ 


আত্দি আসিয়া ভূবন ভবিয়া, 
গগনে ছড়ায়ে এলোচুল; 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 
ঢেকেছে আমারে তোমার ছায়ায়, 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 
আকুল করেছ শ্যাম সমারোহে 
হৃদয়-সাগর উপকূল । 
চরণে জড়ায়ে বনফুল ॥ 


ফাস্ধনে আমি ফুলবনে ব'সে 
গেঁথেছিন্ু হত ফুলহার 
সে নহে তোমার উপহার। 
যেখ। চলিয়াছ সেথা! পিছে পিছে 
ুবগাঁন তব আপনি ধ্বনিছে, 
বাজাতে শেখেনি সে-গানের স্থুর 
এ ছোট বীণার ক্ষীণ ভার; 
এ নছে তোমার উপহার ॥ 


২৫৬ 


(১০০৬) 


'চয়নিকা 


কে জানিত সেই ক্ষণিক! মুর্তি 
দুরে করি? দিবে বরষন, 
মিলাবে চপল দরশন। 

কে জানিত মোরে এত দিবে লাজ । 

তোমার যোগ্য করি নাই সাজ । 

বাসর ঘরের দুয়ারে করালে 
পূজার অর্থয বিরচন ; 
এ কী রূপে দিলে দরশন ॥ 

ক্ষমী করো তবে ক্ষমা করে! মোর 
আয়োজন-হীন পরমাদ ; 
ক্ষমা করো যত অপরাধ। 


এই ক্ষণিকের পাতার কুটারে 

প্রদীপ-আলোকে এসো ধীরে ধীরে, 

বন-বেতসের বাশিতে পড় ক 
তব নয়নের পরসাদ ; 
ক্ষমা করো৷ যত অপরাধ ॥ 

আসো নাই তুমি নব ফাল্গুনে 
ছিন্থ যবে তব ভরসায় ; 
এসো এসো! ভর] বরষায় | 

'এসো গো গগনে জাচল লুটায়ে, 

এসে! গো সকল স্বপন ছুটায়ে, 

এ পরান ভরি' যে-গান বাজাবে 
সে-গান তোমার করো সায় 
আন্ি জলভর। বরষায় ॥ 

-ক্ষণিক|। 


চয়নিকা ২৫৭ 


কলাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকানন মাঝে, 
হে কল্যাণী, নিত্য আছ আপন গৃহকাজে । 
বাইরে তোমার আম্শাখে ন্সি্রবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি আকুল হর্যভরে | 
সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 
প্রভাত আসে তোমার দ্বারে পুজার সাজি ভরি”, 
সন্ধা! আসে সন্ধ্যারতির বরণডাল। ধরি” | 
সদ! তোমার ঘরের মাঝে একটি নীরব শঙ্খ বাজে, 
কাকন ছুটির মঙ্জল গীত উঠে মধুর স্বরে ॥ 
বূপসীর1 তোমার পায়ে রাখে পূজার থালা, 
বিদুষীর] তোমার গলায় পরায় বরণমাল। । 
ভালে তোমার আছে লেখা পুণ্যধামের রশ্মিরেখা। 
স্থধাঙ্সিঞ্ধ হৃদয়খানি হাসে চোখের পরে ॥ 
তোমার নাহি শীতবসন্ত, জরা কি যৌবন, 
সবখতু সর্ককালে তোমার সিংহাসন । 
নিভেনাকে। প্রদীপ তব, পুষ্প তোমার নিত্যনব, 
অচল্পাশ্রী তোমায় ঘেরি' চির বিরাজ করে ॥ 
নদীর মতো এসেছিলে গিরিশিখর হতে, 
নদীর মতো সাগরপানে চলো অবাধ শতরোতে। 
একটি গৃহে পড়ছে লেখা সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীধ শিরে পুণ্যশীতল তীর্থ সলিল ঝরে ॥ 
তোমার শাস্তি পাস্থজনে ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন গেঁথে গেঁথে আনে। 
আমার কাব্যকুগ্জবনে কত অধীর সমীরণে, 
কত যে ফুল, কত আকুল মুকুল খসে পড়ে। 
(১৩০৬) 


১৭ 


-শক্ষণিকা। 





২৫৮ চয়নিকা 


কটষ্িত 
কেরোলিন-শিখা বলে মাটির প্রদীপে-_ 
ভাই বলে ডাকো যদি দেব গলা টিপে” । 
হেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাদা,_ 
কেরোসিন বলি উঠে--এসে! মোর দাদ] 
-কণিকা। 


অসম্ভব ভালে 


যথাসাধ্য-ভালে। বলে, ওগো আরো-ভালো, 
কোন স্বর্গপুরী তুমি ক'রে থাকে৷ আলে! । 
আরো-ভালে। কেদে কহে, আমি থাকি হায় 
অকর্মণ্য দাস্ভিকের অক্ষম ঈর্ধায়। 


-কণিক]। 
অকৃতজ্ঞ 
ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদ। ব্যঙ্গ করে__ 
ধ্বনি কাছে খণী সে যে পাছে ধরা পড়ে। 
কণিক!। 


উপকার-দস্ত 
শৈবাল দিঘিরে বলে উচ্চ করি' শির-_ 
লিখে রেখো, এক ফোটা দ্িলেম শিশির । 
--কণিকা 


. চয্নিক। ২৫৯ 


একই পথ 


দ্বার বন্ধ ক'রে দিয়েভ্রমটারে ক্ুখি। 
সত্য বলে, আমি তবে কোথা দিয়ে ঢুকি । 
--কণিকা। 


[আহ পরার এস সে 


ফুল ও ফল 
ফুল কহে ফুকারিয়া ফল, ওরে ফল, 
কত দূরে রয়েছিস বল্‌ মোরে বল্‌। 
ফল কহে, মহাশয় কেন হাকাহাকি, 
তোমারি অন্তরে আমি নিরস্তর থাকি । 
_--কণিক।। 


মোহ 


নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস, 
ওপারেতে সবস্থখ আমার বিশ্বাস । 
নদীর ওপার বসি” দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহা কিছু স্থখ সকলি ওপারে । 
_--কণিকা। 


শসা পপ পলা 


চির-নবীনতা। 


দিনান্তের মুখ চুদি” রাত্রি ধীরে কয়, 
আমি ম্বৃত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয়, 
নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন 
আমি তোরে ক'রে দিই প্রত্যহ নবীন । 
--কণিকা। 


২৬৯ 


চয়নিক! 


কর্তব্য গ্রহণ 
কে লইবে মোর কার্য--কহে সন্ধ্যা রবি। 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি। 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধা করিব তা আমি। 
-কণিকা। 


ভক্তিভাজন 
রথযাত্রা, লোকারণা, মহা ধুমধাম, 
ভক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম । 
পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি, 
মৃত্তি ভাবে আমি দেব, হাসে অন্তর্যামী। 
_-কণিকা। 


প্রবানি তশ্ত নশ্যাস্তি 
রাত্রে যদি স্র্যশোকে ঝরে অশ্রধারা 


সুর্য নাহি ফেরে শুধু বার্থ হয় তারা। 
_কণিকা। 


চালক 


অনৃষ্টেরে শুধালেম__চিরদিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে। 
সে কহিল ফিরে দেখো ।-_দেখিলাম থামি” 
সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি । 
--কণিক]। 


চয়নিক। ২৬5 


প্রশ্নের অতীত 
০ সমুদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা । 
সমুদ্র কহিল, মোর অনন্ত জিজ্ঞাসা । 
কিসের স্তন্ধতা তব ওগো গিরিবর । 
হিমাদ্বি কহিল, মোর চির নিকুনভর । 


-কণিকা। 
এক পরিণাম 
শেফালি কহিল, আমি ঝরিলাম তারা । 
তার! কহে, আমারে! তো হোলো কাজ সারা ;-- 
ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ডালি 
আকাশের তারা আর বনের শেফালি । 
---কপিকা। 


গুক্তি 
বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, "স আমার নয় । 
অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বস্থধার 
মুত্তিকার পাজ্রথানি ভরি" বারংবার 
তোমার অম্বত ঢালি”' দিবে অবিরত 
নান। বর্ণগন্ধময় । প্রদীপের মতো! 
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বতিকায় 
জালায়ে তুলিবে আলে! তোমারি শিখায় 
তোমার মন্দির মাঝে । 


২৬২ 


( ১৩০৭ ) 


(১৩০৭) 


চয়নিক! 


ইন্জিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি' যোগাসন, সে নহে আমার । 
যা-কিছু আনন্দ আছে দৃশ্ঠে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ র'বে তার মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়া, 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহ্ছিবে ফলিয়৷ ॥ 


_টন্বেছ্য। 


“স্তব্ধতা 

আজি হেমন্তের শাস্তি ব্যাঞ্ধ চরাচরে। 
জনশূন্য ক্ষেত্রমাঝে দীপ্ত দিপ্রহরে, 
শবহীন গতিহীন শ্তন্ধতা উদার 
রয়েছে পড়িয়৷ শ্রাস্ত দিগস্তপ্রসার 
স্ব্ণশ্যাম ডানা মেলি'। ক্ষীণ নদীরেখ। 
নাহি করে গান আজি, নাহি লেখে লেখা 
বালুকার তটে। দূরে দুরে পল্লী যত 
মুিভ নয়নে রৌদ্র পোহাইতে রত 
নিদ্রায় অলস ক্লান্ত । এই স্তন্ধতায় 
গুণিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায়, 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকান্তরে 
গ্রহে সূর্যে তারকায় নিত্যকাল ধ'রে 
অণু পরমাণুদের নৃতাকলরোল, 
তোমার আসন ঘেরি' অনন্ত কল্লোল ॥ 


স্৮নৈবেছ্য । 


চয়নিকা ২৬৩ 
হ্যায় 


তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রতোকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে, প্রতোকের 'পরে 
দিয়েছ শাসনভার, হে রাজাধিরাজ | 
সে-গুরু-সম্মান তব, সে-ছুরূহ কাজ 
নমিয়া তোমারে যেন শিরোধার্ধ করি 
সবিনয়ে, তব কার্ষে যেন নাহি ডরি 
কু কারে। 


ক্ষম৷ যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হোতে পারি তথা 
তোমার আদেশে; যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি' উঠে খর খড়গাসম 
তোমার ইজিতে। যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান। 
অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সে 
তব স্বণ। যেন তারে তণ সম দে ॥ 


(* বৈশাখ, ১৩০৮) -নৈবেছা ] 


/প্রাণ 


এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণ-তরঙ্গমালা রাত্রিদিন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্ব-দি খ্িজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে ভালে লয়ে 


২৬৪ চয়নিকা 


নাচিছে ভূবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বস্থধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকৃপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্চারে হরষে, 
বিকাশে পল্পৰে পুম্পে”-বরষে বরষে, 
বিশ্বব্যাপী জন্মসৃত্যু-সমুদ্র-দোলায় 
ছুলিতেছে অস্তহীন জোয়ার ভাটায়। 
করিতেছি অন্ভভব, সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান। 
সেই যুগযুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন ॥ 


(% বৈশাখ, ১৩০৮) --টনবেগ্ত 


যুগান্তর 


এতাব্ীর সুর্য আজি রক্কবমেঘ-মাঝে 

অস্ত গেল হিংসার উত্সবে আজি বাজে 
অস্কে অন্দে মরণের উন্মাদ রাগিণী 
ভয়ংকরী। দয়াহীন সভাতা-নাগিনী 
তুলেছে কুটিল ফণ। চক্ষের নিমেষে, 

গু বিষদস্ত তার ভরি তীব্র বিষে । 


স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত,--লোভে লোভে 
ঘটেছে সংগ্রাম ;__-প্রলয়-মগ্থন-ক্ষোভে 
ভত্ত্রবেশী বর্বরতা উঠিয়াছে জাগি 

পঙ্কশষ্য! হতে। লঙ্জা! শরম তেয়াগি' 


চয়নিকা /% ২৬৫ 


জাতিপ্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অন্যায় 
ধর্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বন্যায় । 
কবিদল চীৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি 
শ্মশান-কুক্করদের কাড়াকাড়ি-গীতি ॥ 
(*-বৈশাখ, ১৩০৮) _-নৈবেগ্। 


প্রার্থনা 


চিত্ত যেথা ভয়শূন্ত, উচ্চ যেথ! শির 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণ-তলে দিবস শর্বরী 
বন্থধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুত্র করি, 
যেথ] বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে 
উচ্ছুসিয়। উঠে» যেথা নির্বারিত শোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধার। ধায় 
অন্তর সহম্ত্রবিধ চরিতার্থতায় ; 

যেখ। তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের আোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, 
পৌরুষেরে করেনি শতধা1 ; নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্ম চিত্ত! আনন্দের নেতা, 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি”, পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত। 


(* বৈশাখ, ১৩০৮) ২ -নৈবেগ্ঠ 


২৬৬ চয়নিকা 


অপরূপ 


তোমায় চিনি ব্লে মি কর্তরাই গরব 

লোকের মাঝে ; 

মোর আকা! পটে দেখেছে তোমায় 
অনেকে অনেক সাজে । 

কত জনে এসে মোরে ডেকে কয়-- 

“কে গো সে"- শুধায় তব পরিচয়, 
“কে গো সে |” 

তখন কী কই, নাহি আসে বাণী, 

আমি শুধু বলি, “কী জানি, কী জানি”। 

তুমি শুনে হাসে, তার। দুধে মোরে 
কী দোষে ॥ 


তোমার অনেক কাহিনী গাহিয়াছি আমি 
অনেক গানে। 
গোপন বারতা লুকায়ে রাখিতে 
পারিনি আপন প্রাণে । 
কত জন মোরে ডাকিয়া কয়েছে__- 
“য] গাহিছ তার অর্থ রয়েছে 
কিছু কি।” 
তখন কী কই, নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি, “অর্থ কী জানি।” 
তারা হেসে যাঁয়, তুমি হাসো ব*সে 


মুচুকি' ॥ 


ঈদ্নুনিক! ২৬৭ 


তোমায় জানিনা চিনি না এ কথা বলো তো 

কেমনে বলি। 

খনে খনে তুমি উকি মারি' চাও, 
থনে খনে যাও ছলি'। 

জ্যোৎ্বা-নিশীথে, পূর্ণ শশীতে, 

দেখেছি তোমার ঘোমট1 খসিতে, 

আখির পলকে পেয়েছি তোমায় 
লখিতে । 

বক্ষ সহসা উঠিয়াছে দুলি” 

অকারণে আখি উঠেছে আকুলি” 

বুঝেছি ছদয়ে ফেলেছ চরণ 
চকিতে ॥ 


তোমায় খনে খনে আমি বাধিতে চেয়েছি 
কথার ডোরে। 
চিরকাল তরে গানের স্থুরেতে 
রাখিতে চেয়েছি ধ'রে। 
সোনার ছন্দে পাতিয়াছি ফাদ, 
বাশিতে ভরেছি কোমল নিখাদ, 
তবু সংশয় জাগে--ধরা তুমি 
দিলে কি। 
কাজ নাই, তুমি য| খুশি ত| করো, 
ধর! নাই দাও, মোর মন হরো, 
চিনি ৰা না চিনি প্রাণ উঠে যেন 
পুলকি' ॥ 


(১৩৯৮) -উতসর্গ 


২৬৮ 


(১৬৮1) 


চয়নিক! 


পাগল 


পাগল হইয়! বনে বনে ফিরি 
আপন গদ্ধে মম 
কস্তরী-মুগ-সম। 
ফাল্গন-রাতে দক্ষিণ-বায়ে 
কোথা দিশা খুঁজে পাই না, 
যাহা চাই তাহা ভুল ক'রে চাই, 
যাহ। পাই তাহ] চাই না। 


বক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
আপন বাসন মম 
ফিরে মরীচিকা সম। 
বাছ মেলি তা'রে বক্ষে লইতে 
বক্ষে ফিরিয়! পাই না। 
যাহা চাই তাহা ভুল ক'রে চাই 
যাত1 পাই তাহা চাট ন|। 


নিজের গানেরে বাঁধিয়া! ধরিতে 
চাহে যেন বাশি মম, 
উতলা পাগল-সম । 

যারে বাধি ধ'রে, তা'র মাঝে আর 
রাগিণী খুঁজিয়৷ পাই না। 

যাহা চাই তাহা ভূল ক'রে চাই 
যাহা পাই তাহা! চাই না ॥ 


_-উৎসর্গ। 


চয়নিক। ২৬৯ 


দূর 


আমি চঞ্চল হে, 
আমি স্ুদূরের পিয়াসী । 
দিন চলে যায় আমি আনমনে 
তারি আশ। চেয়ে থাকি বাতায়নে, 
ওগে। প্রাণে মনে আমি যে তাহার 
পরশ পাবার প্রয়াসী, 
আমি স্থদূরের পিয়াসী 
ওগো স্থদূর, বিপুল সুদূর, তুমি-যে 
বাজাও ব্যাকুল বাশরি । 
মোর ডানা নাই, আছি এক ঠাই, 
সে-কথা-যে যাই পাসরি” ॥ 


আমি উতস্কহে, 
হে সুদূর, আমি প্রবাসী । 
তুমি দুর্লভ ছুরাশার মতো 
কী কথা আমায় শুনাও সতত, 
তব ভাষা শুনে তোমারে হৃদয় 
জেনেছে তাহার স্বভাষী, 
হে স্দুর, আমি প্রবাসী । 
ওগো স্দুর, বিপুল সুদুর, তুমি-ষে 
বাজাও ব্যাকুল বাশরি । 
নাহি জানি পথ, নাহি যোর রথ, 
সে-কথা-যে যাই পাসরি? ॥ 


২৭০ চয়নিকা 


আমি উন্মন। হে, 
হে সুদূর, আমি উদাসী । 
রৌদ্র-মাখানো অলস বেলায়, 
তরু-মর্মরে, ছায়ার খেলায়, 
কী মুরতি তব নীলাকাশশায়ী 
নয়নে উঠে গে! আভাসি'। 
হে স্থদুর, আমি উদাসী । 
ওগো হ্বদুর, বিপুল স্থদূর তুমি-যে 
বাজাও ব্যাকুল বাশরি | 
কক্ষে আমার রুদ্ধ ছুয়ার 
সে-কথা-যে যাই পাসরি? ॥ 


(১৩০৮?) _উৎসগ 


কড়ি 
কুড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে-- 
কাদিছে আপন মনে, 
কুন্থমের দলে বন্ধ হয়ে 
করুণ কাতর স্বনে 
কহিছে সে-_হায় হায়, 
বেলা যায়ঃ বেলা যায় গো, 
ফাগুনের বেলা যায় । 
ভয় নাই তোর, ভয় নাই ওরে, ভয় নাই, 
কিছু নাই তোর ভাঁবনা-_ 


চয়নিকা। ২৭১ 


কুস্থম ফুটিবে বাধন 'টুটিবে, .. 
পুরিবে সকল কামনা । 

নিঃশেষ হয়ে যাবি যবে তুই 
ফাগুন তখনো যাবে না ॥ 


কুঁড়ির ভিতর ফিরিছে গন্ধ কিসের আশে 
ফিরিছে আপন মাঝে, 
বাহিরিতে চায় আকুল শ্বাসে 
কী জানি কিসের কাজে । 
কহিছে সে- তায় হায়, 
কোথা আমি যাই, কারে চাই গো 
নাজানিয়া দিন যায়। 
ভয় নাই তোর, ভয় নাই ওরে, ভয় নাই, 
কিছু নাই তোর ভাবনা-- 
দখিন-পবন দ্বারে দিয়া কান 
জেনেছে রে তোর কামনা । 
আপনারে তোর ন। করিয়া ভোর 
দিন তোর চলে যাবে না ॥ 


কুঁড়ির ভিতরে আকুল গন্ধ ভাবিছে ব'সে-_ 
ভাবিছে উদাস পার, 
জীবন আমার কাহার দোষে 
এমন অর্থ-হারা। 
কহিছে সে- হায় হায়, 
কেন আমি কাদি, কেন আছি গো 
অর্থ নাবুঝা যায়। 
ভয় নাই তোর, ভয় নাই ওরে, ভয় নাই, 
কিছু নাই তোর ভাবনা-_ 


২৭২ চয়নিক। 


যে-শুভ প্রভাতে সকলের সাথে 
মিলিবি, পুরাবি কামনা, 
আপন অর্থ সেদিন বুঝিবি; 
জনম ব্যর্থ যাবে না॥ 


( ক আফাঢ, ১৩০৪ ) উৎসর্গ । 


প্রবাসী 


সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
সেই ঘর মরি খুঁজিয়া। 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব যুঝিয়া। 
পরবাসী আমি যে-ছুয়ারে যাই__ 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কোথা দিয়া সেথা প্রবেশিতে পাই 
সন্ধান লব বুঝিয়া। 
ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মীয়, 
তারে আমি ফিরি খুঁজিয়॥ 


রহিয়া রহিয়া নব বসন্তে 
ফুল-স্ুগন্ধ গগনে 

কেঁদে ফেরে হিয়! মিলন-বিহ্ীন 
মিলনের শুভ লগনে | 

আপনার যারা আছে চারিভিতে 

পারিনি তাদের আপন করিতে, 


চয়নিক। ২৭৩ 


তার। নিশি-দ্দিশি জাগাইছে চিতে 
বিরহ-বেদন। সঘনে। 

পাশে আছে যার! তাদেরি হারায়ে 
ফিরে প্রাণ সারা গগনে ॥ 


তৃণে পুলকিত যে-মাটির ধরা 
লুটায় আমার সামনে-_ 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়। 
কেন যে, কব তা কেমনে । 
মনে হয় যেন সে-ধূলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিন্থ তৃণে জলে, 
সে-ছুয়ার খুলি কবে কোন ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে । 
সেই যুক মাটি মোর মুখ চেয়ে 
লুটায় আমার সামনে ॥ 


নিশার আকাশ কেমন, করির। 
তাকায় আমার পানে সে। 
লক্ষ যোজন দূরের তারকা 
মোর নাম যেন জানে সে। 
যে-ভাষায় তার করে কানাকানি 
সাধ্য কী আর মনে তাহা আনি; 
চিরদিবসের ভূলে-যাওয়া বাণী 
কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 
অনাদি উষার বন্ধু আমার 
তাকায় আমার পানে সে 
১৮ 


২৭৪৩ 


চঝ়নিক। 


এ সাত-ম্হলা ভবনে আমার 
চির-জনমের ভিটাতে 

স্থলে জলে আমি হাজার বাধনে 
বাধাযে শিঠাতে গিঠাতে । 

তবু হায় ভুলে যাই বারে বারে, 

দূরে এসে চাই ঘর বাধিবারে, 

আপনার বাধা ঘরেতে কি পারে 
ঘরের বাসনা মিটাতে | 

প্রবাসীর বেশে কেন ফিরি হায় 
চির-জনমের ভিটাতে ॥ 


যদি চিনি, যদি জানিবারে পাই, 
ধুলারেও মানি আপনা ; 

ছেোট-বভ-হীন সবার মাঝারে 
করি চিতের স্থাপনা ; 

হই হদি মাটি, হই যদি জল, 

হই যর্দি তণ, হই ফুল ফল 

জীব-সাথে যদি ফিরি ধরাতল 
কিছুতেই নাই ভাবনা 

যেথ। যাব সেথা অসীম বাধনে 
অস্ত-বিহীন আপন ॥ 


বিশাল বিশ্বে চাবি দিক হতে 
প্রতি-কণ। মোরে টানিছে | 
আমার দুয়ারে নিখিল জগৎ 
' শত কোটি কর হানিছে। 
ওরে মাটি তুই আমারে কি চাস, 
মোর তরে জল ছু-হাত বাড়াস ? 


চয়নিকা ২৭৫ 


নিশ্বাসে বুকে পশিয়। বাতাস 
চির-আহ্বান আনিছে। 

পর ভাবি যারে তার! বারেবারে 
সবাই আমারে টানিছে ॥ 


»॥ ধন্য রে আমি অনস্ত কাপ, 
ধন্য আমার ধরণী । 
ধন্য এ মাটি, ধন্য সুদূর 
তারক! হিরণ-বরনী | 
যেথা আছি আমি আছি তারি দ্বারে, 
নাহি জানি ত্রাণ কেন বলে! কারে ; 
আছে তারি পারে তারি পারাবারে 
বিপুল ভূবন-তরণী । 
ঘা হয়েছি আমি ধন্য হয়েছি 
ধন্য এ মোর ধরণী ॥ 


( * বৈশাখ, ১৩০৮ ) -উতসগ। 


বিশ্বদেব 


হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজ কী বেশে। 
দেখিনু তোমারে পূর্ব গগনে, 
দেখিম্ু তোমারে স্বদেশে । 
ললাট তোমার নীল নততল 
বিমল আলোকে চির-উজ্জল, 


নএ৬ 


চয়নিকা। 


নীরব আশিস-সম হিমাচল 
তব বরাভয় কর»-_ 
সাগর তোমার পরশি” চরণ 
পদধূলি সদ করিছে হরণ; 
জাহ্বী তব হার-আভরণ 
ছুলিছে বক্ষ-পর । 
হৃদয় খুলিয়া চাহিন্ছ বাহিরে, 
হেরিনু আজিকে নিমেষে _ 
মিলে গেছ ওগো বিশ্বদদেবতা 
মোর সনাতন স্বদেশে ॥ 


শুনিন তোমার শুবের মন্থর 
অতীতের ভতপোবনেতে১__ 
অমর খষধির হৃদয় ভেদিয়! 
ধবনিতেছে ত্রিভুবনেতে । 
প্রভাতে, হে দেব, তরুণ তপনে 
দেখা দাও যবে উদয়-গগনে 
মুখ আপনার ঢাকি' আবরণে 
হিরণ-কিরণে গাথা, 
তখন ভারতে শুনি চারিতিতে 
মিলি' কাননের বিহঙ্গ-গীতে, 
প্রাচীন নীরব ক হইতে 
উঠে গায়ত্রী-গাথ। । 
হৃদয় খুলিয়া দাড়ান বাহিরে 
শুনি আজিকে নিমেষে, 
অতীত হইতে উঠিছে, হে দেব, 
তব গান মোর ব্ষদেশে 4. 


চয়নিক! ২৭৭ 


নয়ন মুদিয় শুনিম্গ, জানি না 
কোন্‌ অনাগত বরষে 
তৰ মঙ্গল-শহ্খ তুলিয়া 
বাজায় ভারত হরষে। 
ডুবায়ে ধরার রণ-হুংকার 
ভেদি" বণিকের ধন-ঝংকার 
মহাঁকাশ-তলে উঠে ওংকার 
কোনো ৰাধা নাহি মানি” । 
ভারতের শ্বেত হৃদি-শতদলে 
দাড়ায়ে ভারতী তব পদতলে 
সংগীত-তানে শূন্যে উতলে 
অপূর্ব মহাবাণী | 
নয়ন মুদিয়া ভাবীকাল-পানে 
চাহিন্চ, শুনি নিমেষে 
তব মঙ্গল বিজয় শঙ্খ 
বাজিছে আমার স্বদেশে ॥ 


( * পৌষ, ১৩০৯) _ উৎসর্গ। 


আবর্তন 


ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে 
স্বর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছনো, 
. ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় স্থরে। 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 
কূপ পেতে চযি ভাবের মাঝারে ছাড়া ॥ 


২৭৮ চয়নিকা 


অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 

সীমা চায় হোতে অসীমের মাঝে হারা। 
প্রলয়ে সজনে ন! জানি এ কার যুক্তি, 

ভাব হতে রূপে অবিরাম যাএয়া-আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি, 

মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাস] । 


(* (পৌষ, ১৩০৯) _ উৎসর্গ 


অতীত 


কথা ক'9, কথ। কও, 
মনাদি অতীত, অনস্ত রাতে কেন চেয়ে বসে রও। 
কথ। কও) কথা কও । 
যুগযুগান্ত ঢালে তার কথা তোমার সাগর-তলে, 
ব জীবনের কত ধারা এসে মিশায় তোমার জলে । 
সেথ। এসে তার শ্লোত নাহি আর, 
কলকল ভাষ| নীরব তাহার,-- 
তরঙ্গ হীন ভীষণ মৌন, তুমি তারে কোথা লগ । 
তে অতীত, তুমি হৃদরে আমার কথা কণ, কথা ক ॥ 
কথা ক৪, কথা কও । 
স্্ধ অতীত, হে গোপনচারী, অচেতন তৃমি ন9, 
কথা কেন নাহি কও। 
তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্মের,মাঝখানে, 
কত্ত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যা মোর প্রাণে । 
হে অতীত, তুমি সবনে ভুবনে 
কাজ ক'রে যাও গোপনে গোপনে, 


চয়নিক! ২৭ 


মুখর দিনের চপলতা মাঝে স্থির হয়ে তুমি রও। 
হে অতীত, তুমি গোপনে হৃদয়ে কথা কও, কথা কও ॥ 
কথা কও, কথা কও। 
কোনে। কথ! কতু হারাওনি তুমি সব তুমি তুলে লও,-_ 
কথা কও, কথ কও । 
তুমি জীবনের পাতায় পাতায় অপৃশ্ঠ লিপি দিয়া 
পিতামহদের কাহিনী লিখিছ, মজ্জায় মিশাইয়া । 
যাহাদ্দের কথ। ভূলেছে সবাই 
তুমি তাহাদের কিছু ভোলে! নাই 
বিশ্বত যত নীরব কাহিনী স্তস্তিত হয়ে বও। 
ভাষ! দা? তারে, হ্কে মুনি অতীত, কথা ক, কথা কও ॥ 


(১৩০৯?) - উৎসর্গ । 


মরণ-দোলা 


চিরকাল এ কী লীলা গো-- 
অনন্ত কলরোল । 
অশ্রুত কোন্‌ গানের ছন্দে 
অদ্ভূত এই দোল। 
দুলিছ গো, দোল! দিতেছ। 
পলকে আলোকে তুলিছ, পলকে 
আধারে টানিয়! নিতেছ। 
সমুখে যখন আসি, 
তখন পুলকে ভাসি, 
পশ্চাতে যবে ফিরে যায় দোল 
ভদ্বে আখিজলে ভাসি। 


২৮৪ চয়নিকা 


সমূুখে যেমন পিছেও তেমন, 
মিছে করি মোরা গোল । 
চিরকাল এ কী লীলা গো 
অনস্ত কলরোল ॥ 
ডান হাত হতে বাম হাতে লও, 
বাম হাত হতে ডানে । 
নিজ ধন তুমি নিজেই হরিম্না 
কী-যে করো কে ব। জানে । 
কোথা বসে আছ একেলা । 
সব রৰি শশী কুড়ায়ে লইয়। 
তালে তালে করে! এ খেলা । 
খুলে দাও ক্ষণ-তরে, 
ঢাকা দাও ক্ষণ-পরে, 
মোরা কেঁদে ভাবি আমারি কী ধন 
কে লইল বুঝি হ'রে। 
দেওয়া-নেওয়া তব সকলি সমান, 
সে-কথাটি কে ব। জানে। 
ডান হাত হতে বাম হাতে লও, 
বাম হাত হতে ডানে ॥ 
এইমতো। চলে চিরকাল গে 
শুধু যাওয়া শুধু আসা। 
চির দিনরাত আপনার সাথ 
আপনি খেলিছ পাশ।। 
আছে তো যেমন যা” ছিল, 
হারায়নি কিছু ফুরোয়নি কিছু 
ষে মরিল যে বা বাচিল। 
বহি' সব সখ ছুখ, 
এ ভূবন হাসি-মুখ, 


চয়নিক! ২৮ 


তোমারি খেলার আনন্দে তার 
ভরিয়া উঠেছে বুক। 
আছে সেই আলো, আছে সেই গান, 
আছে সেই ভালবাস! 
এইমতো! চলে চিরকাল গে! 
শুধু যাওয়া, শুধু আস। ॥ 


(* পৌষ, ১৩০৯) _-উৎসর্গ। 


মরণ 


অভ চুপিচুপি কেন কথা কএ 
ওগে! : মরণ, ভে মোর মরণ; 

অন্তি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও, 
ওগো. একি প্রণয়েরি ধরণ। 

যবে সন্ধ্যা-বেলায় ফুলদল 
পড়ে ক্লান্ত বৃস্তে নমিয়া, 

মবে ফিরে আসে গোঠে গাভীদল 
সারা দিনমান মাঠে ভ্রমিয়া, 

তুমি পাশে আসি বসো! অচপল 
ওগো! অতি মৃছুগতি-চরণ। 

আমি বুঝি না-ষে কী-যে কথা কও, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


হায় এমনি ক'রে কি, ওগো চোর, 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
চোখে বিছাইয়া দিবে ঘুমঘোর 
করি' হৃদিভলে অবতরণ। 


৮২ 


চয়নিকা 


তুমি এমনি কি ধীরে দিবে দোল 
মোর অবশ বক্ষ-শোণিতে ৷ 
কানে বাজাবে ঘুমের কলরোল 
তব কিংকিণী-রনরনিতে । 
শেষে পসারিয়া তব হিম-কোল 
মোরে স্বপনে করিবে হরণ । 
আমি বুঝি নাযষে কেন আসো-যাও 


এগে। মরণ, হে মোর মরণ ॥ 
কহ মিলনের একি রীতি এই, 
এগো। মরণ, হে মোর মরণ । 


ভার সমারোহ-ভায় কিছু নেই 

নেই কোনে ম্ঙ্গলাচরণ । 
তব পিঙ্গলভবি মহাজট 

সেকি চুড়া করি” বাধা হবে না। 
তব বিজয়োন্ধত ধ্বজপট 

সেকি আগে-পিছে কেহ ব'বেনা। 
তন মশাল-আলোকে নদীতট 

আখি মেলিবে ন রাঙাবরণ । 
শ্াসে : কেঁপে উঠিবে না ধরাতল 

এগো! মরণ হে মোর মরণ । 


গবে বিবাহে চলিল। বিলোচন 
ওগে। মরণ, হে মোর মরণ ; 
তার কতমতে। ছিল আয়োজন, 
ছিল কত শত উপকরণ । 
ভার লটপট করে বাঘছাঁল, 
তার বৃষ রহি” রহি' গরজে, 
তার বেষ্টন করি” জটাজ।ল 
ঘ্ত ভূজঙ-দল তরজে। 


চযসনিকা। ২৮৩ 


তার ববম্‌ ববম্‌ বাজে গাল 

দোলে গলায় কপালাভরণ, 
তার বিষাণে ফুকারি” উঠে তান 

ওগো! মরণ, হে মোর মরণ ॥ 
শুনি শ্বশানবাসীর কলকল 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ ; 
স্ণে গৌরীর আখি ছলছল 

তার কাপিছে নিচোলাবরণ | 
তার বাম আখি ফুরে থরথর 

তার হিয়া ছুরুতুক্ধ ছুলিছে, 
তার পুলকিত তন্ত জরজর 

তার মন আপনারে ভূলিছে ॥ 
ঠার মাতা কাদে শিরে হানি” কর, 

খেপা বরেরে করিতে বরণ, 
তার পিত। মনে মানে পরমাদ 

ওপে। সরণ, হে মোর মরণ ॥ 


শি ডুরি করি? কেন এসো চোর 
এ্গো মরণ, হ্ে মোর মরণ । 
শুধু নীরবে কখন্‌ নিশি ভার, 
শুধু অশ্র-নিক্র-বরন ) 
তুমি উৎসব করো সারারাত 
তব বিজয়-শঙ্খ বাজায়ে, 
মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি” হাত 
নব রক্তবসনে সাজায়ে। 
ভুমি কারে কারয়ো না দূকপাত 
আমি নিজে লব তব শরণ 
যদি গৌরবে মোরে লয়ে যাও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


২৮৪ 


চয়নিক! 


যর্দি কাজে থাকি আমি গৃহমাঝ 
ওগো! মরণ, হে মোর মরণ; 

তুমি ভেঙে দিয়ো মোর সব কাজ 
কোরো সব লাজ অপহরণ । 

যদি  স্বপূনে মিটায়ে সব সাদ 
আমি শুয়ে থাকি স্থখশয়নে, 

যদি হৃদয়ে জড়ায়ে অবসাদ 
থাকি আধ-জাগরূক নয়নে,_ 

তবে শঙ্ে তোমার তিলে নাদ 
করি” প্রলয়শ্বাস ভরণ, 

আমি ছুটিয়। আসিন ওগো নাথ, 
এগে।.: মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


আমি যাব যেথ! তব তরী রয় 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
যেথা অকুল হইতে বায়ু বয় 

করি' আধারের অনুসরণ । 
ঘ্দি দেখি 'ঘনঘোর মেঘোদয় 

দূর ঈশানের কোণে আকাশে, 
ধদি বিছ্যাৎ্ফণী জ্বালাময় 

তার উদ্যত ফণ। বিকাশে; 
আগি ফিরিব ন! করি' মিছা ভয় 

আমি করিব নীরবে তরণ 
সেই মহাবরষার রাউ। জল 

ওগো মরণ, তে মোর মরণ ॥ 


(* ভাত্র ১৩০৯) --উতসর্গ। 


চয়নিকা হক 
হিমাড্রি 

হে নিস্তব্ধ গিরিরাজ, অভ্রভেদী তোমার সংগীত 

তরঙ্গিয়৷ চলিয়াছে অন্গদাত্ত উদাত ম্বরিত 

প্রভাতের দ্বার হতে সন্ধ্যার পশ্চিম নীড়-পানে 

দুর্গম দুরুহ পথে কী জানি কী বাণীর সন্ধানে। 

দুঃসাধ্য উচ্ছ্বাস তব শেষ প্রান্তে উঠি" আপনার 

সহসা মুতে” যেন হারায়ে ফেলেছে ক তার, 


ভুলিয়া গিয়াছে সব স্থর,-সামগীত শব্হারা 
নিয়ত চাহিয়া শূন্যে বরষিছে নিঝরিণী-ধার]। 


হে গিরি, যৌবন তব যে-দুর্দম অগ্নিতাপ-বেগে 
আপনারে উতসারিয়! মরিতে চাহিয়াছিল মেঘে-_ 
সে-তাপ হারায়ে গেছে, সে-প্রচণ্ড গতি অবসান, 
নিরুদ্দেশ যাত্র। তব হয়ে গেছে প্রাচীন পাষাণ। 
পেয়েছ আপন সীম!, তাই আজি মৌন শান্ত হিয়া 
সীমা-বিহীনের মাঝে আপনারে দিয়েছ সপিয়া | 


(* আাবণ, ১৩১০) -উতৎসর্গ। 


সৃত্যু-মাধুরী 


তুমি মোর জীবনের মাঝে মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী । 
চির-বিদায়ের আভা দিয়া 
রাঙায়ে গিয়েছ মোর হিয়া, 

একে গেছ সব ভাবনায় স্থ্যান্তের বরন-চাতুরী। 


২৮৬ চয়নিক। 


জীবনের দিকচক্র-সীমা 

লভিয়াছে অপুব মহিম।, 
অশ্র-ধৌত হৃদয়-আকাশে দেখ। যায় দুর স্ব্গপুরী । 
তুমি মোর.জীবনের মাঝে মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী ॥ 


তুমি ওগে। কল্যাণরূপিণী মরণেরে করেছ মঙ্গল। 
জীবনের পরপার হতে 
প্রতিক্ষণে মর্ভযের আলোতে- 
পাঠাইছ তব চিত্তখানি মৌনপ্রেমে সজল-কোমল । 
মৃতার নিভৃত স্ষিগ্ধ ঘরে 
বসে আছ বাতায়ন-,পরে, 
জ্বালায়ে রেখেছ দীপখানি চিরন্তন আশায় উজ্জ্বল । 
তুমি ওগো কল্যাণরূপিণী মরণেরে করেছ মঙ্গল ॥ 


তুমি "মার জীবন মরণ বাধিয়াছ দু-টি বাছ দিয়া । 
প্রাণ তব করি? অনাবৃত 
মৃতামাঝে মিলালে অমৃত, 

মরণেরে জীবনের প্রিয় নিজ হাতে করিয়াছ, প্রিয় । 
খুলিয়া দিয়াছ দ্বারখানি, 
যবনিকা লইয়াছ টানি?) 

জন্স-মরণের মাঝখানে নিন্ত রয়েছ দাড়াইয়া। 

তুমি মোর জীবন-মরণ ক্বাধিয়াছ ছু-টি বাহ দিয় ॥ 


(জিনা ১2 স্মরণ | 


চয়নিকা ২৮৭ 


চিঠি 


দেখিলাম খান-কয় পুরাতন চিঠি-- 
ল্পেহমূগ্ধ জীবনের চিহ্ন দু-চারিটি 

স্বতির খেলেনা ক-টি বনু যত্বুভরে 

গোপনে সঞ্চয় করি' রেখেছিলে ঘরে । 
যে-প্রবল কালশ্রোতে প্রলয়ের ধারা 
ভাসাইয়া যায় কত রবি চন্দ্র তার। 

তারি কাছ হতে তুমি বনু ভয়ে ভয়ে 

এই ক-টি তুচ্ছ বস্ত চুরি ক'রে লয়ে 
লুকায়ে রাখিয়াছিলে,--বলেছিলে মনে 
অধিকার নাই কারো আমার এ ধনে। 
আশ্রয় আজিকে তার] পাবে কার কাছে । 
জগতের কারো নয় তবু তারা আছে। 
তাদের যেমন তব রেখেছিল স্নেহ 
তোমারে তেমনি আজ রাখেনি কি কেহ। 


(* মাখ) ১৩০৯) স্পস্মরণ। 


শিশুলীল। 


জগৎ-পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে যেল।। 

অন্তহীন গগনতল 

মাথার 'পরে অচঞ্চল, 

ফেনিল ওই সুনীল জল 
নাচিছে সারাবেলা । 

উঠিছে তটে কী কোলাহল-_ 
ছেলেরা করে মেল ॥ 


২৮৮ চয়নিকা। 


বালুকা দিয়ে বাধিছে খর, 
ঝিনুক নিয়ে খেলা ॥ 
বিপুল নীল সলিল পরি 
ভাসায় তার খেলার তরী, 
আপন হাতে হেলায় গড়ি' 
পাতায় গাথা ভেল।। 
জগৎ পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে খেল। ॥ 


জানে না তাঝা সাতার দেওয়। 
জানে না জাল ফেলা । 
ডুবারি ডুবে মুকুতা চেয়ে ; 
বণিক ধায় তরণী বেয়ে, 
ছেলের! চুড়ি কুড়ায়ে পেয়ে 
সাজায় বসি ঢেল।। 
রতন ধন খোজে ন। তারা, 
জানে না জাল ফেলা ॥ 


ফেনিয়ে উঠে” সাগর হাসে, 
হাসে সাগর-বেলা । 
ভীষণ ঢেউ শিশুর কানে 
রচিছে গাথা তরল তানে 
দোলনা ধরি' যেমন গানে 
জননী দেয় ঠেলা । 
সাগর খেলে শিশুর সাথ. 
হাসে সাগর-বেল। ॥ 


চয়নিক। ২৮৯ 


জগৎ-পারাবারের তীরে 

ছেলেরা করে মেলা। 
ঝঞ্ধা ফিরে গগনতলে, 
তরণী ডুবে স্দূর জলে, 
মরণ-দূত উড়িয়া চলে 

ছেলেরা করে খেলা। 

জগং-পারাবারের তীরে 

শিশুর মহামেল। ॥ 


(১৩১০ ) শঙ্খ । 


জন্মকথা 


খোক। মাকে গুধায় ডেকে--“এলেম আমি কোথা থেকে, 
কোন্‌ খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে |” 

ম। শুনে কয় হেসে কেদে খোকারে তার বুকে বেধে” 
“ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে । 


ছিলি আমার পুতুল খেলায়, ভোরে শিবপৃজার খেলায় 
তোরে আমি ভেডেছি আর গড়েছি। 

তুই আমার ঠাকুরের সনে ছিলি পূজার সিংহাসনে, 
তারি পূজায় তোমার পূজা করেছি। 


আমার চিরকালের শাশায়, আমার সকল ভালবাসায়, 
আমার মায়ের দ্রিদিমায়ের পরানে__ 

পুরানে! এই মোদের ঘরে গৃহদেবীর কোলের 'পরে 
কতকাল যে লুকিয়েছিলি কে জানে। 

১৯ 


২৯০ - চয়নিকা। 


যৌবনেতে যখন হিয়া উঠেছিল প্রন্মুটিয়া 

তুই ছিলি সৌরভের মতো! মিলায়ে, 

আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণ্য কোমলতা বিলায়ে। 


সব দেবতার আদরের ধন, নিত্যকালের তুই পুরাতন, 
তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী-- 

তুই প্রভাতের স্বপ্ন হতে এসেছিস আনন্দ-আোতে 
নৃতন হয়ে আমার বুকে বিলসি' । 


নিনিমেষে তোমায় হেরে তোর রহস্য ঝুঝিনে রে 
সবার ছিলি আমার হলি কেমনে । 
ওই দেহে এই দেহ চুমি' মায়ের খোক। হয়ে তুমি 


মধুর হেসে দেখা দিলে ভুবনে । 


হারাই হারাই ভয়ে গে৷ তাই বুকে চেপে রাখতে-যে চাই, 
কেঁদে মরি একটু সরে দাড়ালে । 
জানিনে কোন্‌ মায়ায় ফেদে বিশ্বের ধন রাখব বেঁধে 


আমার এ ক্ষীণ বাহু-ছুটির আড়ালে 1” 
(* ১৩১০) _শিশু। 


কেন মধুর 
রডিন খেলেনা দিলে ও রাঙা হাতে 
তখন বুঝি রে বাছা, কেন-ষে প্রাতে 
এত রং খেলে মেঘে জলে রং উঠে জেগে, 
কেন এত রং লেগে ফুলের পাতে-_ 
রাঙা খেলা দেখি যবে ও রাঙা হাতে ॥ 


চয়নিকা ২৯১ 


গান গেয়ে তোরে আমি নাচাই যবে 
আপন হৃদয়-মাঝে বুঝি রে তবে 
পাতায় পাতায় বনে ধ্বনি এত কী কারণে, 
ঢেউ বহে নিজ মনে তরল রবে, 
বুঝি তা তোমারে গান শুনাই যবে ॥ 


যখন নবনী দিই লোলুপ করে, 
হাতে মুখে মেখেচুকে বেড়া ও ঘরে, 
তখন বুঝিতে পারি, স্বাদু কেন নদীবারি, 
ফপ মধুরসে ভারি কিসের তরে, 
যখন নবনী দিই লোলুপ করে ॥ 


যখন চুমিয়ে তোর বদনখানি 
হাসিটি ফুটায়ে তুলি, তখনি জানি 
আকাশ কিসের স্থখে আলো! দেয় মোর মুখে, 
বায়ু দিয়ে যায় বুকে অমৃত আনি'-_ 
বুঝি তা চুমিলে তোর বদনখানি। 
(* ১৩১০) _শিশু। 


ছুটির দিনে 


এ দেখে মা আকাশ ছেয়ে মিলিয়ে এল আলো; 
আজকে আমার ছুটোছুটি লাগল না! আর ভালে।। 
ঘণ্টা বেজে গেল কখন অনেক হোলে। বেলা, 
তোমায় মনে পড়ে গেল ফেলে এলেম খেলা । 
আজকে আমার ছুটি, আমার শনিবারের ছুটি; 
কাজ যা আছে সব রেখে আয় মা, তোর পায়ে লুটি। 
দ্বারের কাছে এইখানে ব'স্‌ এই হেথা চৌকাঠ; 

বল্‌ আমারে কোথায় আছে তেপাস্তরের মাঠ ॥ 


কক 


চয়নিক। 


এঁ দেখে! মা বর্ষা এল ঘনঘটায় ঘিরে”, 

বিজুলি ধায় একে বেঁকে আকাশ চিদে চিরে । 
দেবতা যখন ডেকে ওঠে,--থরখরিয়ে কেঁপে 

ভয় করতেই ভালবাসি তোমায় বুকে চেপে। 
ঝুপঝুপিয়ে বৃষ্টি যখন বাশের বনে পড়ে 

কথ শুনতে ভালবাসি বসে কোণের ঘরে । 

এ দেখো মা জানল। দিয়ে আসে জলের ছাট, 

বল. গো আমায় কোথায় আছে তেপাস্তরের মাঠ ॥ 


কোন্‌ সাগরের তীরে মাগে। কোন্‌ পাহাড়ের পারে, 
কোন্‌ প্লাজাদের দেশে মাগো কোন্‌ নদীটির ধারে। 
কোনোখানে আল বাধ। তার নাই ডাহিনে বায়ে? 
পথ দিয়ে তার সন্ধ্যাবেলায় পৌছে না কেউ গায়ে? 
সারাদিন কি ধু ধু করে শুক্‌নো ঘাসের জমি । 
একটি গাছে থাকে শুধু ব্যাঙ্গমা-বেঙ্গমি? 

সেখান দিয়ে কাঠকুড়ানি যায় না নিয়ে কাঠ? 

বল, গো৷ আমায় কোথায় আছে তেপান্তরের মাঠ ॥ 


এমনিতরে। মেঘ করেছে সার। আকাশ বোপে; 
রাজপুত্র যাচ্ছে মাঠে একলা ঘোড়ায় চেপে । 
গজমূতির মালাটি তার বুকের "পরে নাচে, 
রাজকন্যা! কোথায় আছে খোঁজ পেলে কার কাছে। 
মেঘে যখন ঝিলিক মারে আকাশের এক কোণে। 
ছুয়োরানী-মায়ের কথা পড়ে না তার মনে ? 

ছুখিনী ম। গোয়াল-ঘরে দিচ্ছে এখন ঝাঁট, 


' রাজপুত্র. চলে-যে কোন্‌ তেপাস্তরের মাঠ। 


চয়নিকা ২৯৩ 


& দেখো মা গায়ের পথে লোক নেইকো। মোটে ; 
রাখাল-ছেলে সকাল ক'রে ফিরেছে আজ গোঠে। 
আজকে দেখো রাত হোলো-যে দিন না যেতে যেতে, 
কষাণের| বসে আছে দাওয়াঁয় মাছুর পেতে । 
মাঞজজকে আমি শকিয়েছি মা, পু থি-পত্তর যত, 
পড়ার কথা আজ বোলো না, যখন বাবার মতো-_ 
বড় হব, তখন আমি পড়ব প্রথম পাঠ, 

আজ বলো মা কোথায় আছে তেপান্থরের মাঠ ॥ 


(* ১৩১০) _শিশ্ত। 


বিদায় 


উবে আমি যাই গে! তবে যাই; 
ভোরের বেলা শূন্ত কোলে 
ডাকবি যখন খোকা ব'লে, 
বলব আমি-_নাই সে খোকা! নাই 3 
মা গো যাই । 


হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হয়ে 
যাঁব মা তোর বুকে বয়ে, 
ধরতে আমায় পারবিনে তো হাতে। 
জলের মধ্যে হব মা ঢেউ 
জানতে আমায় পারবে না কেউ, 
আনের বেলা থেলব তোমার সাথে । 


২৯৪ 


চযুনিকা' 


বাদল। যখন পড়বে ঝরে 
বরাতে শুয়ে ভাববি মোরে, 
ঝরঝরানি গান গাব এ বনে । 
জানলা দিয়ে মেঘের থেকে 
চমক মেরে যাব দেখে, 
আমার হাসি পড়বে কি তোর মনে। 


, খোকার লাগি" ভুমি মা! গো 
অনেক রাতে যদি জাগো 

তার। হয়ে বলব তোমায়, “ঘুমো”; 
তুই ঘুমিয়ে পড়লে পরে 
জ্যোৎ্লা হয়ে ঢুকব ঘরে, 

চোখে তোমার খেয়ে যাব চুমো ॥ 


স্বপন হয়ে আখির ফাকে, 

দেখতে আমি আসব মাকে, 
যাব তোমার ঘুমের মধ্যিখানে, 

জেগে ভুমি মিথ্যে আশে 

হাত বুলিয়ে দেখবে পাশে, 
মিলিয়ে যাব কোথায় কে তা জানে ॥ 


পূজোর সময় যত ছেলে 
আডিনায় বেড়াবে খেলে, 
বলবে- খোকা নেই-যে ঘরের মাঝে । 
আমি তখন বাশির স্থরে 
আকাশ বেয়ে ঘুরে ঘুরে 
তোমার সাথে ফিরব সকল কাজে ॥ 


চয়নিক! ২৪৫ 


পূজোর কাপড় হাতে করে 
মাসি যদি শুধায় তোরে, 
“খোকা তোমার কোথায় গেল চলে 1” 
বলিস, থোকা সে কি হারায়। 
আছে আমার চোখের তারায়, 
মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে ॥ 


(* ১৩১*) শিশু 


শেষ খেয়া / 


দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোম্টা-পরা, এ ছায়া 
ত্বলালে৷ রে ভুলালো৷ মোর প্রাণ । 
এপারেতে সোনার কুলে আধার-মূলে কোন্‌ মায়া 
গেয়ে গেল কাঙ্জ-ভাঙানেো গান। 
নামিয়ে মুখ চুকিয়ে স্থথ যাবার মুখে যায় যারা 
ফেরার পথে ফিরেও নাহি চায়, 
তাদের পানে ভাটার টানে যাব রে আজ ঘর-ছাড়া, 
সন্ধ্যা আসে, দিন-যে চলে যায়। 
ও রে আয়-- 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
দিন-শেষের শেষ খেয়ায় ॥ 
সাজের বেল। ভাটার শতোতে ও-পার হতে এক টানা 
একটি ছুটি যায় যে তরী ভেসে। 
কেমন ক'রে চিনব ও রে ওদের মাঝে কোনখান। 
আমার ঘাটে ছিল আমার দেশে । 


২৯৬ চয়নিক! 


অস্তাচলে তীরের তলে ঘন গাছের কোল খেসে 
ছায়ায় যেন ছায়ার মতো যায়, 
ডাকলে আমি ক্ষণেক থামি' হেথায় পাড়ি ধরবে সে 
এমন নেয়ে আছে রে কোন্‌ নায়। 
ও ৫রে আয়-- 
মামার নিয়ে যাবি কেরে 
দিন-শেষের শেষ খেয়াষ ॥ 


ঘরেই যার। যাবার তার। কখন গেছে ঘর-পানে 
পারে যার। যাবার, গেছে পারে ; 

ঘরে৪ নহে পারেও নহে ধে-জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল। কে ডেকে নেয় ভারে । 

ফুলের বাহার নাইকো যাহার ফসল যাহার ফল্ল না, 
অশ্রু যাহার ফেলতে হাসি পায়, 

দিনের আলো যার ফুরাল, সাজের আলো জল্ল না 
সেই বসোছে ঘাটের কিনারায় । * 

ওরে আয়--. 
আমায় নিয়ে যাবি কে রে 
বেলা-শেদের শেষ খেয়ায় ॥ 


(* আমাট, ১৩১২) --খেয়। 


চয়নিকা ২৯৭ 


শুভক্ষণ 


গগে। মা, 
রাঙ্গার দুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সমুখ পথে 
আঙ্জি এ প্রভাতে গৃহকা্জ লয়ে 
রহিব বলো কী মতে। 
বলে দে আমায় কী করিব সাজ, 
কী ছাদে কবরী বেধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে 
কোন্‌ ব্রনের বাস। 
এ! গে।, কী হোলে! তোমার, অবাক-নরনে 
মুখ পানে কেন চাস। 


আমি দঈীড়াব যেথায় বাতায়ন কোণে, 
সে চাবে না সেখ! জানি তাহা মনে, 
ফেলিতে নিমেম দেখা হবে শেষ, 
যাবে সে স্থদূর পুরে ;- 
শুধু সঙ্গের বাশি কোন্‌ মাঠ হতে . 
বাজিবে ব্যাকুল সুরে । 
তবু রাজার দুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সমুখ পথে, 
শুধু. সেনিমেষ লাগি' না করিয়া বেশ 
রহিব বলে! কী মতে। 


২৯৮ চয়নিকা 


ওগো মা, 
রাজার ছুলাল গেল চলি' মোর 
ঘরের সমুখ পথে, 
প্রভাতের আলো! ঝলিল তাহার 
স্বর্ণশিখর রথে। 
ঘোমটা খসায়ে বাতায়নে থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি মা দেখে, 
ছি'ড়ি' মণিহার ফেলেছি তাহার 
পথের ধুলার পরে। 
ম!গো কী হোলো তোমার, অবাকশ্নয়নে 
চাহিস কিসের তরে। 


মোর ভার-ছেঁড়া মণি নেয়নি কুড়ায়ে 
রথের চাকায় গেছে সে গুঁড়ায়ে, 
চাকার চিহ্ন ঘরের সমুখে 
পড়ে আছে শুধু আঁকা । 
আঁমি কী দিলেম কারে জ্ঞানে না সে কেউ 
ধুলায় রহিল ঢাক] 


তনু, রাজ'র দুলাল গেল চলি? মোর 
ঘরের সমুখ পথে-_ 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়া! দিয়া 
রহিব বলো কী মতে। 


(* অগ্রহায়ণ, ১৩১২) "খেয়া 


চয়নিকা " ২৯৯ 


আগমন 


তখন রাত্রি আধার হোলো সাঙ্গ হোলো কাজ-_ 

আমর! মনে ভেবেছিলেম আসবে না কেউ আজ । 
মোদের গ্রামে দুয়ার যত রুদ্ধ হোলে! রাতের মতো, 
ছুয়েক জনে বলেছিল “আসবে মহারাজ ।” 

আমর] হেসে বলেছিলেম “আসবে না কেউ আজ ॥” 


দ্বারে যেন আঘাত হোলে শুনেছিলেম সবে, 

আমরা তখন বলেছিলেম বাতাস বুঝি হবে । 

নিবিয়ে (প্রদীপ ঘরে ঘরে গুয়েছিলেম আলসভরে, 
ছুয়েক জনে বলেছিল “দূত এল বা তবে ।” 

আমর] হেসে বলেছিলেম “বাতাস বুঝি হবে ॥” 


নিশীথ রাতে শোন। গেল কিসের যেন ধ্বনি। 

ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম মেঘের গরজনি । 

ক্ষণে ক্ষণে চেতন করি' কাপল ধর। থরহরি, 
দুয়েক জনে বলেছিল “চাকার ঝনঝনি ।” 

ঘুমের ঘোরে কহি মোর। “মেঘের গরজনি ॥” 


তখনো রাত আধার আছে, বেজে উঠল ভেরী, 

কে ফুকারে--“জাগো সবাই, আর কোরো না দেরি ।* 
বক্ষ-পরে ছু-হাত চেপে আমরা ভয়ে উঠি কেঁপে, 
দুয়েক জনে কহে কানে--"রাজাব ধ্বজা হেরি 1৮ 

আমর! জেগে উঠে বলি “আর তবে নয় দেরি ॥” 


৩০৩ চয়নিকা 


ফোথায় আলো, কোথায় মাল্য, কোথায় আয়োজন ; 

রাজা আমার দেশে এল কোথায় সিংহাসন । 

হায়রে ভাগ্য, হায় রে লজ্জা, কোথায় সভা, কোথায় সজ্জা; 
দুয়েক জনে কহে কানে--বুথ! এ ক্রন্দন-_ 

রিক্ত-করে শুন্য ঘরে করে৷ অভার্থন ॥” 


রে দুয়ার খুলে দে রে- বাজ শঙ্খ বাজ; 

গভীর রাতে এসেছে স্বাজ আধার ঘরের রাজ| | 

বজ ভাকে শুন্যতলে, বিছ্যুতেরি ঝিলিক ঝলে, 
ছিনশয়ন টেনে এনে আঙিনা তোর সাজা, 

ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল দুঃখ রাতের রাজ] ॥ 


(* আশ্বিন, ১৩১২) -খেয়| 


দান 


ভেবেছিলেম, চেয়ে নেব--চাইনি সাহস করে-_. 
সন্ধ্যেবেলায় যে-মালাটি গলায় ছিলে পরে” 
আমি চাইনি সাহস করে। 
ভেবেছিলাম সকাল হোলে যখন পারে যাবে চলে, 
ছিন্নমাল1 শয্যাতলে রইবে বুঝি পড়ে । 
তাই আমি কাঙালের মতে। এসেছিলেম ভোবে-_ 
তবু চাইনি সাহস করে। 


এ তো মালা নয় গো, এখে তোমার তরবারি । 
জলে ওঠে আগুন 'ধেন বজ হেন, ভাবি-- 
এ-যে ছেমার তরবারি | 


চয়নিক! ৩০১ 


তরুণ আলো জানলা বেয়ে পড়ল তোমার শয়ন ছেয়ে, 
ভোরের পারি শুধায় গেয়ে “কী পেলি তুই নারী ।” 
নয় এ মালা, নয় এ থালা, গন্ধজলের রি 

এ-যে ভীষণ তরবারি ॥ 


তাই তো আমি ভাবি বসে এ কী তোমার দান। 
কোথায় এরে লুকিয়ে রাখি নাই-যে হেন স্থান। 

৪গো। একী তোমার দান। 
শক্তিহীনা মরি লাজে এ ভূষণ কি আমায় সাজে। 
রাখতে গেলে বুকের মাঝে ব্যথা যে পায় প্রাণ। 
তবু আমি বইব বুকে এই বেদনার মান-_. 

নিয়ে তোমারি এই দান ॥ 


আজকে হতে জগৎ-মাঝে ছাড়ব আমি য়, 
আজ হতে মোর সকল কাজে তোমার হবে জয়-_ 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 
মরণকে মোর দোসর করে রেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ করে রাখব পরানময় । 
তোমার তরবারি আমার করবে বাধন ক্ষয়। 
আমি ছাড়ব সকল ভয়॥ 


তোমার লাগি' অঙ্গ ভরি” কর না আর সাজ। 
নাই বা তুমি ফিরে এলে ওগো হদয়রাজ; 

আমি করব না আর সাজ। 
ধুলায় বসে তোমার তরে কাদব ন! আর একল। ঘরে, 
তোমার লাগি ঘরে পরে মান্ব না আর লাজ । 
তোমার তরবারি আমায় সাজিয়ে দিল আজ, 

আমি করব না আর সাজ ॥ 

(* অগ্রহায়ণ) ১৩১২) 7 শাখেয়া | 


৩০৬" চয়নিক। 


বালিকা বধু 


ওগো বর, ওগো বধু, 
এই-যে নবীন। বুদ্ধি-বিহীন। 

এ তব বালিকা বধূ ।' 
তোমার উদার প্রাসাদে একেলা 
কত খেল নিয়ে কাটায় যে-বেলা, 
তুমি কাছে এলে ভাবে তুমি তার 

খেলিবার ধন শুধু, 

ওগো বর, ওগো! বধু ॥ 


জানে না করিতে সাজ; 
কেশ বেশ তার হোলে একাকার 
মনে নাহি মানে লাজ । 
দিনে শতবার ভাঙিয়া গড়িয়া, 
ধুল। দিয়ে ঘর রচনা করিয়া, 
ভাবে মনে মনে সাধিছে আপন 
ঘরকরনের কাজ । 
জানে না করিতে সাজ ॥ 


কহে এরে গুরুজনে 
“€-যে তোর পতি, ও তোর দেবা 
ভীত হয়ে তাহ! শোনে । 


চয়নিক। 


কেমন করিয়! পুজিবে তোমায় 
কোনোমতে ভাহা ভাবিয়া না পায়, 
খেলা ফেলি' কত মনে পড়ে তার-- 
“পালিব পরান-পণে 
যাহা কহে গুরুজনে ॥” 


বাসকশয়ন- পরে 
তোমার বাহুতে বাধা রহিলেও 
অচেতন ঘুমভরে। 
সাড়া নাহি দেয় তোমার কথায় 
কত শুভখন বুথ! চলি" যায়, 
যে-হার তাহারে পরালে, সে-হার 
কোথায় খসিয়া পড়ে 
বাসকশয়ন-পরে ॥ 


শুধু দুদিনে ঝড়ে 
-দশ দিক্‌ ত্রাসে আধারিয়া আসে 
ধরাতলে অস্বরে-_- 
তখন নয়নে ঘুম নাই আর, 
খেলাধূল! কোথা পড়ে থাকে তার, 
তোমারে সবলে রহে আকড়িয়া, 
হিয়। কাপে থরথরে-_ 
দুঃখদিনের ঝড়ে ॥ 


মোরা মনে করি ভয়, 
তোমার চরণে অবোধজনের 
অপরাধ পাছে হয়। 


৩৬৪ চয়নিকী। 


তুমি আপনার মনে মনে হাসো, 
এই দেখিতেই বুঝি ভালবাসো, 
খেলাঘর-দ্বারে ধ্াড়াইয়৷ আড়ে 
কী-যে পাও পরিচয় । 
মোরা মিছে করি ভয় ॥ 


তুমি বুঝিয়াছ মনে 
একদিন এর খেলা ঘুচে যাঁবে 
ওই তব শ্রীচরণে। 
সাজিয়! ষফতনে তোমারি লাগিয়া 
বাতায়ন-তলে রহিবে জাগিয়া, 
শতযুগ করি" মানিবে তখন 
ক্গণেক অদশনে, 
তুমি বুবিয়াছ মণে। 


«গে বর, ওগো বধু, 
জ্ঞানে। জানো তুমি_ধুলায় বসিয়া 
এ বাল তোমারি বধূ । 
রতন-আসন তুমি এরি তরে 
বেখেছ সাজায়ে নির্জন ঘরে, 
সোনার পাত্রে ভরিয়া! রেখেছ 
নন্দনবন-মধু- 
ওগো! বর, ওগো বধু ॥ 


* মাঘ) ১৩১২) খেয়া | 


চন়নিক। ৩০৫ 


অনাবশ্যক ৫৮ 


কাশের বনে শূন্য নদীর তীরে 
আমি এসে শুধাই তারে ডেকে 
“একলা পথে কে তুমি যাও ধারে 
আচল আড়ে প্রদীপখানি ঢেকে, 
আমার ঘরে হয়নি আলে! জাল! 
দেউটি তব হেথায় রাখে বাল1।” 
গোধুলিতে ছুটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক তরে আমার মুখে তুলে 
সে কহিল “ভাসিয়ে দেব আলো 
দিনের শেষে তাই এসেছি কূলে ।” 
চেয়ে দেখি জাড়িয়ে কাশের বনে 
প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে ॥ 
ভর। সাজে আধার হয়ে এলে 
আমি এসে শুধাই ডেকে তারে 
“তোমার ঘরে সকল আলো জ্ছেলে 
এ দীপখানি সপিতে যাও কারে, 
আমার ঘরে হয়নি আলো জালা 
দেউটি তব হেথায় রাখো বাল11” 
আমার মুখে ছুটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক তরে রেল চেয়ে ভূলে, 
পে কহিল “আমার এ যে আলো 
আকাশপ্রদীপ শৃন্তে দিব তুলে ।” 
চেয়ে দেখি শূন্য গগনকোণে 
প্রদীপখানি জলে অকারণে ॥ 


৩৬৬ 


চয়নিক। 


অমাবস্যা আধার ছুই পহরে 
শুধাই আমি তাহার কাছে গিয়ে 
“ওগো তুমি চলেছ কার তরে 
প্রদীপখানি বুকের কাছে নিয়ে, 
আমার ঘরে হয়নি আলো জালা 
দেউটি তব হেথায় রাখে বালা ।” 
অন্ধকারে ছুটি নয়ন কালে! 
ক্ষণেক মোরে দেখলে চেয়ে তবে, 
সে কহিল, “এনেছি এই আলো 
দীপালিতে সাজিয়ে দিতে হবে ।” 
চেয়ে দেখি লক্ষ দীপের সনে 


দীপখানি তার জলে অকারণে ॥ 
খেয়া 


কপণ 


ভিক্ষা ক'রে ফিরতেছিলেম গ্রামের পথে পথে 
তুমি তখন চলেছিলে তোমার স্বর্ণরথে। 

অপূর্ব এক স্বপ্রদম লাগতেছিল চক্ষে মম 

কী বিচিত্র শোভা তোমার কী বিচিত্র সাজ । 
আমি মনে ভাবতেছিলেম এ কোন্‌ মহারাজ ॥ 


ভিক্ষণে বাত পোহাল ভেবেছিলেম তবে, 
আজ আমারে ছ্বারে দ্বারে ফিরতে নাহি হবে। 
বাহির হোতে নাহি হোতে কাহার দেখ! পেলেম পথে, 
চলিতে রথ ধন ধান্য ছড়াবে দুইধারে-- 
মুঠা মুঠা কুড়িয়ে নেব, নেব ভারে ভারে ॥ 


চয়নিক। | ৩০৭ 


সহস! রথ থেমে গেল আমার কাছে এসে, 

আমার মুখ পানে চেয়ে নামলে তুমি হেসে। 

দেখে মুখের প্রসন্নতা জুড়িয়ে গেল সকল ব্যথা; 
হেনকালে কিসের লাগি' তুমি অকন্মাৎ 

“আমায় কিছু দাও গো” ঝ'লে বাড়িয়ে দিলে হাত ॥ 


এ কী কথা র!জাধিরাজ, “আমায় দাও গো কিছু ।” 
শুনে ক্ষণকালের তরে রৈনু মাথা নিচু । 

তোমার কী বা অভাব আছে ভিখারি ভিক্ষুকের কাছে। 
এ কেবল কৌতুকের বশে আমায় প্রবঞ্চনা। 

ঝুলি হতে দিলেম তুলে একটি ছোটো কণ] ॥ 


পাত্রথানি ঘরে এনে উজ্জাড় করি--এ কী, 
ভিক্ষামাঝে একটি ছোটো সোনার কণা দেখি । 
দিলেম যা রাজ-ভিখারিরে স্বর্ণ হয়ে এল ফিরে, 
তখন কাদি চোখের জলে ছুটি নয়ন ভ'রে-_ 
তোমায় কেন দিইনি আমার সকল শূন্য ক'রে ॥ 


(১৩১২?) -- খেয়া | 


ফুল ফোটানো 


তোরা কেউ পারৰি নে গো পারবি নে ফুল ফোটাতে। 
যতই বলিস, যতই করিস, 
মতই তারে তুলে ধরিস, 

ব্যগ্র হয়ে রজনী দিন আঘাত করিস কোটাতে, 

তোরা কেউ পারবি নে গো পারবি নে ফুল ফোটাতে ॥ 


৩৫৮ চয়নিকা। 


দৃষ্টি দিয়ে বারে বারে 
স্নান করতে পারিস তারে, 
ছি'ড়তে পারিস দলগুলি তার ধুলায় পারি লোটাতে, 
তোদের বিষম গগ্ডগোলে 
যদিই বা সে মুখটি খোলে, 
ধরবে না রউ--পারবে না তার গন্ধটুকু ছোটাতে । 
তোর! কেউ পারবি নে গে! পারবি নে ফুল ফোটাতে । 
যে পারে সে আপনি পারে পারে সে ফুল ফোটাতে । 
সে শুধু চায় নয়ন মেলে 
দুটি চোখের কিরণ ফেলে, 
অমনি যেন পূর্ণ প্রাণের মন্ত্র লাগে বোটাতে। 
যে পারে সে আপনি পারে পারে সে ফুল ফোটাতে ॥ 


নিঃশ্বাসে তার নিমেষেতে 
ফুল যেন চায় উড়ে যেতে, 
পাতার পাখা মেলে দিয়ে হাওয়ায় থাকে লোটাতে। 
রঙ-যে ফুটে ওঠে কত 
প্রাণের ব্যাকুলতার মতো), 
যেন কারে আনতে ডেকে গন্ধ থাকে ছোটাতে। 
যে পারে সে আপনি পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে ॥ 
(১৩১২?)  শাখেয়া 


“নব-পেয়েছি”্র দেশ 
সব-পেয়েছির দেশে কারে নাই রে কোঠাবাড়ি, 
দুয়ার খোলা পড়ে আছে, কোথায় গেল দ্বারী । 
অশ্বশালায় অশ্ব কোথায় হন্তিশালায় হাতি, 
স্কটিক্দীপে গন্ধতৈলে জালায় না কেউ বাতি। 


চয়নিক। ৩৯ 


রমণীর মোতির সিঁথি পরে না কেউ কেশে, 

দেউলে নেই সোনার চূড়া সব-পেয়েছির দেশে । 
পথের ধারে ঘাস উঠেছে গাছের ছায়াতলে, 
স্বচ্ছতরল শোতের ধার! পাশ দিয়ে তার চলে। 
কুটীরেতে বেড়ার 'পরে দোলে ঝূমকোঁ-লতা ; 
সকাল হতে মৌমাছিদের ব্যস্ত ব্যাকুলতা | 
ভোরের বেল! পথিকের] কী কাজে যায় হেসে-- 
সাজে ফেরে বিনা-বেতন সব-পেয়েছির দেশে । 


আঙিনাতে দুপুর বেল! মুহুকরুণ গেয়ে 

বকুলতলার ছায়ায় বসে চরকা কাটে মেয়ে। 
মাঠে মাঠে ঢেউ দিয়েছে নতুন কচি ধানে, 

কিসের গন্ধ কাহার বাশি, হঠাৎ আসে প্রাণে। 
নীল আকাশের হৃদয়খানি সবুজ বনে মেশে, 

যে চলে সেই গান গেয়ে যায় সব-পেয়েছির দেশে । 


সদাগরের নৌক1 যত চলে নদীর 'পরে-_ 

ভেথায় ঘাটে বাধে না কেউ কেনাবেচার তরে । 
সৈম্তদলে উড়িয়ে ধবজা কাঁপিয়ে চলে পথ ; 

হেথায় কভু নাহি থামে মহারাজের রথ | 

এক রঙ্নীর তরে হেথা দূরের পান্থ এসে 

দেখতে ন1 পায় কী আছে এই সব-পেয়েছির দেশে 


নাইকে। পথে ঠেলাঠেলি, নাইকো হাটে গোল, 
ওরে কবি, এইখানে তোর কুটারখানি তোল্‌; 


৬৬১৪ চয়নিকা 


ফেল্‌ রে ধুয়ে পায়ের ধুলো, নামিয়ে দে রে বোবা, 
বেধে নে তোর সেতারখানা রেখে দে তোর খোজ!। 
পা ছড়িয়ে ব'স্রে হেথায় সারাদিনের শেষে, 
তারায়-ভরা আকাশতলে সন-পেয়েছির দেশে । 


(৬ শআাবণ, ১৩১৩) খেয়া । 


ভারত-তীর্থ 


হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে 
জাগে। রে ধারে 
এই ভারতের মহা-মানবের 
মাগর-তীরে। 
হেথায় দাড়ায়ে ছু-বানু বাডায়ে 
নমি নর-দেবতারে, 
উদার ছন্দে পরমাননো 
বন্দন করি তারে। 
ধ্যান-গম্ভীর এই-যে ভূধর, 
নদী-জপমালা-ধত প্রান্তর 
হেথায় নিত্য হেরে। পবিজ্র 
ধরিত্রীরে, 
এই ভারতের মহ!-মানবের 
সাগর-তীরে ॥ 


চয়নিক! : ৩১৩ 


কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে 
কত মানুষের ধার! 
হুর্বার আোতে এল কোথা হতে 
সমুব্রে হোলো! হার! । 
হেথায় আর্ধ, হেথ। অনার্ধ 
হেথায় ভ্রাবড়, চীন-_ 
শক হুন-দল পাঠান মোগল 
এক দেহে হোলো লীন । 
পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে হবার, 
সেথা হতে সবে আনে উপহার, 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে 
যাবে না ফিরবে, 
একট ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীরে ॥ 


রণধার। বানি” জয় গান গাভি? 
উন্মাদ কলরবে 
ভিদ্ি' মরুপথ গিরি-পবত 
যারা এসেছিল সবে, 
তা'রা মোর মাঝে সবাই বিরাজে 
কেহ নহে নহে মুর, 
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে 
তা"র বিচিত্র স্থুর | 
হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজো, বাজে, 
ঘ্বণ। করে” দূরে আছে যারা আজো, 
বন্ধ নাশিবে, তারাও আসিবে 
দাড়াবে ঘিরে, _ 
এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীরে ॥ 


৬১২ 


চয়নিক। 


হেথা একদিন বিরামবিহীন 
মহা! ওংকারধ্বনি, 
হদয়তন্ত্রে একের মন্ত্রে 
উঠেছিল রনরনি”। 
তপশ্ঠাবলে একের অনলে 
বহুরে আহুতি দিয়। 
বিভেদ ভূলিল জাগায়ে তুলিল 
একটি বিরাট হিয়া । 
সেই সাধনার সে-আরাধনার 
যজ্ঞশালায় খোল আজি দ্বার, 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে 
আনত শিরে,_ 
এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীরে ॥ 


[সই হোমানলে হেরো আজি জলে 
দুখের রক্তশিখা, 
হবে তা সহিতে মর্মে দহিতে 
আছে সে ভাগ্যে লিখা । 
এ ছুপ বহন করো মোর মন, 
শোনে! রে একের ডাক 
ঘত লাজ ভয় করো করে। জয় 
অপমান দুরে যাক । 
দুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান 
জন্ম লভিবে কী বিশাল প্রাণ।. 
পোহায় রজনী, জাগিছে জননী 
বিপুল নীড়ে, 
এই ভারতের মহ1-মানবের 
সাগর-তীরে ॥ 


চয়নিক! ৩১৩ 


এসো হে আর্ধ, এসে। অনার, 
হিন্দু মুসলমান । 
এসে! এসো আজ তুমি ইংরাজ, 
এসে এসে৷ শ্রীষ্টান। 
এসো! ব্রাঙ্গণ, শুচি করি মন 
ধরো হাত সবাৰার, 
এসে। হে পতিত, হোক অপনীত 
সব অপমান-ভার । 
মা'র অভিষেকে এসো এসো ত্বর। 
মঙ্গলঘট হয়নি-যে ভরা, 
সবার পরশে পবিজ্র-কর 
তীর্ঘ-নীরে। 
আজি ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীবে ॥ 


( ১৮ আধা, ১৩১৭ ) গীতাঞ্জলি । 


অপমান 


হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হোতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে, 

সম্মুখে দীড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হোতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


1 


৩১৪ 


চয়নিকা 


মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়! দূরে 

দ্বণা করিয়াছ তুমি মান্ষের প্রাণের ঠাকুরে । 
বিধাতার রুদ্ররোষে দুভিক্ষের ঘারে ব'সে 

ভাগ ক'রে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান। 
অপমানে হোতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


তোমার আসন হতে যেথায় তাদের দিলে ঠেলে 
সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে । 
চরণে দলিত হয়ে ধুলায় সে যায় বয়ে 

সেই নিম্নে নেষে এসো নহিলে নাহি রে পরিজ্রাণ। 
অপমানে হোতে হবে আজি তোরে সবার সমান ॥ 


যারে তুমি নিচে ফেলে। সে তোমারে বাধিবৰে-যে নিচে । 
পশ্চাতে রেখেছ ধারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে 

তোমার মঙ্গল ঢাঁকি' গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান। 
অপমানে হোতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


শতেক শতাব্দী ধ'রে নামে শিরে অসম্মান-ভার, 
মানুষের নারায়ণে তনু করে৷ না নমস্কার | 

তবু নত করি' আখি দেখিবারে পাও ন। কি 
নেমেছে ধুলার তলে হীন পতিতের ভগবান। 
অপমানে হোতে হবে সেথা! তোরে সবার সমান ॥ 


দেখিতে পাও না তুমি মৃত্যুদূত দাড়ায়েছে ছ্বারে, 
অভিশাপ ত্ৰাকি' দিল তোমার জাতির অহংকারে । 


চয়নিকা ৩১৫ 


সবারে না যদি ডাকো, এখনে! সরিয়! থাকো, 
আপনারে বেঁধে রাখো চৌদ্দিকে জড়ায়ে অভিমান, 
মুত্যুমাঝে হবে তবে চিতাভন্মে সবার সমান ॥ 


(২০ আধাট, ১৩১৭) -গীতাগুলি | 


আত্মবিক্রয় 


“কে নিবি গে। কিনে' আমায়, কে নিবি গো কিনে” ।” 
পসর] মোর ঠেকে হেঁকে বেড়াই রাতে দিনে । 
এমনি ক'রে হায়, আমার 
দিন যে চলে যায়, 
মাথার 'পরে বোঝা আমার বিষম হোলে। দায়। 
কেউ বা আসে কেউ ব| হাসে, কেউবা কেঁদে চায়। 


মধাদিনে বেড়াই রাজার পাষাণ-বাধ! পথে, 

মুকুট মাথে অস্ব হাতে রাজা এল রথে, 
বললে হাতে ধরে, “তোমায় 
কিনব আমি জোরে ;” 

জোর য1 ছিল ফুরিয়ে গেল টানাটানি ক'রে। 

মুকুট মাথে ফিরল রাজ সোনার রথে চ'ড়ে। 


রুদ্ধ দ্বারের সমূখ দিয়ে ফিরতেছিলেম গলি । 

ছুযার খুলে বুদ্ধ এল হাতে টাকার থলি। 
করলে বিবেচনা, বললে 
“কিনব দিয়ে সোনা ।” 


৩১৬ চয়নিকা 


উজাড় ক'রে দিয়ে থলি করলে আনাগোনা । 
বোঝা মাথায় নিয়ে কোথায় গেলেম অন্যমনা । 


সন্ধাবেলায় জ্যাতস্সা! নামে মুকুল-ভরা গাছে । 
স্বন্দরী সে বেরিয়ে এল বকুলতলার কাছে । 
বললে কাছে এসে, “তোমায় 
কিনব আমি হেসে ।” 
হাসিখানি চোখের জলে.মিলিয়ে এল শেষে । 
ধীরে ধীরে ফিরে গেল বন-ছায়ার দেশে ॥ 


সাগরতীরে রোদ পড়েছে, ঢেউ দিয়েছে জলে, 
বিশ্তক নিয়ে খেলে শিশু বালুতটের তলে । 
যেন আমায় চিনে” বললে 
“অমনি নেব কিনে? 1? 
বোঝা আমার খালাস হোলে! তখনি সেই দিনে 
খেলার সুখে বিনামুূলো নিল আমাষ জিনে ॥ 
( আষাঢ়, ১৩১৯ ) -"গীতিমাল্য 


যাত্রাশেষ 


মুদিত আলোর কমল-কলিকাটিরে 
রেখেছে সন্ধা। আধার পর্ণপুটে 
উতরিবে যবে নব-গ্রভাতের তীরে 
তরুণ কমল আপনি উ্ভিবে ফুটে” । 
উদয়াচলের লে-তীর্থপথে আমি 
চলেছি একেলা সন্ধ্যার অন্গগামী, 
দিনান্ত মোর দিগন্তে পড়ে লুটে” ॥ 


চম্নিকা ৩১৭ 


সেই প্রভাতের জিগ্ধ সুদূর গন্ধ 
আধার বাহিয়া রহিয়! রহিয়া আসে। 
আকাশে যে গান ঘুমায়েছে নিঃস্পন্ 
তারা-দীপগুলি কাপিছে তাহারি শ্বাসে। 
অন্ধকারের বিপুল গভীর আশা, 
অন্ধকারের ধ্যান-নিমগ্র ভাষা 
বাণী খুজে ফিরে আমার চিত্তাকাশে ॥ 


জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 
নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হারা; 
অঙ্গুপি তুলি' তারাগুলি অনিমেষে 
মাঁ ৫ভঃ বলিয়। নীরবে দিতেছে সাড়া, 
ম্লান দিবসের শেষের কুজ্ম তুলে' 
এ কূল হইতে নব-জীবনের কুলে 
চলেছি আমার যাতা করিতে সারা ॥ 


হে মোর সন্ধা, যাহ কিছু ছিল সাথে 
রাখিস তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি”। 

আধারের সাথী, তোমার করুণ হাতে 
বাধিয়া দিলাম আমার হাতের রাখি । 

কত প্রভাতের আশা ও রাতের গীতি, 

কত যে স্থখের স্থৃতি ও দুখের গ্রীতি, 
বিদায়-বেলায় আজিও রহিল বাকি ॥ 


যা-কিছু পেয়েছি, যাহা কিছু গেল চুকে”, 
চলিতে চলিতে পিছে যা রহিল পড়ে, 
যে মণি ছুলিল, যে ব্যথা! বি ধিল বুকে, 


৩১৮ | চয়নিকা 


ছায়৷ হয়ে যাহ] মিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা, 
ধুলায় তাদের যত হোক অবহেলা, 
পূরণের পদ-পরশ তাদের 'পরে ॥ 


(২ কাতিক, ১৩২১) _-গীতালি 


নবীন 


ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধ-মরাদের ঘা মেবে তুই বাচা। 
রক্ত-আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে, 
সকল তক হেলায় তুচ্ছ ক'রে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে ভুলে শাচা। 
আয় ছুরস্ত, আয় পে আমার কাচা ॥ 


খাঁচাখান। দুলছে মু হাওয়ায় । 
আর তো কিছুই নড়ে নারে 
ওদের ঘরে, ওদের ঘরের দাওয়ায় । 

এ-যে প্রবীণ, &ঁ যে পরম পাকা, 
চঙ্ষু কর্ণ দুটি ডানায় ঢাকা, 
ঝিমায় যেন চিত্র পটে আকা! 

অন্ধকারে বন্ধ-কর! খাচায়। 

আয় জীবন্ত, আয় রে আমার কাচা ॥ 


চয়নিকণ” ৩১৯ 


বাহির পানে তাকায় ন।-যে কেউ, 
দেখে না যে বান ডেকেছে 
জোয়ার জলে উঠছে প্রবল ঢেউ । 
চলতে ওর চায় না মাটির ছেলে 
মাটির 'পরে চরণ ফেলে ফেলে, 
আছে অচল আসনখানা মেলে? 
যেযার আপন উচ্চ বাঁশের মাচায়, 
আয় অশান্ত, আয় রে আমার কাচা ॥ 


তোরে হেখায় করবে সবাই মানা, 
হঠাৎ আলো দেখবে যখন 
ভাববে এ কী বিষম কাগুখানা । 
সংঘাতে তোর উঠবে ওর। রেগে, 
শয়ন ছেড়ে আসবে ছুটে বেগে, 
সেই সুযোগে ঘুমের থেকে জেগে 
লাগবে লড়াই মিথ্যা এবং সাচায়। 
আয় প্রচণ্ড। আয় রে আমার কাচা ॥ 


শিকল-দেবীর এ- পূজাবেদী 
চিরকাল কি রইবে খাড়া । 
পাগলামি তুই আয় রে দুয়ার ভেদি”। 
ঝড়ের মাতন, বিজয়-কেতন নেড়ে 
অট্হান্তে আকাশখানা ফেড়ে, 
0ভোলানাথের ঝোলাক্থুলি ঝেড়ে 
ভূলগুলে। সব আন্‌ রে বাছ।-বাছ!। 
আয় প্রমত্ত আয় রে আমার কাচা ॥ 


৩২০ . চয়নিক। 


আন্‌ রে টেনে বাধা-পথের শেষে, 
বিবাগী কর্‌ অবাধ-পানে, 

পথ কেটে যাই অজানাদের দেশে। 
আপদ আছে, জানি আঘাত আছে, 
তাই জেনে তো বক্ষে পরান নাচে, 
ঘুচিয়ে দে ভাই পুখি-পোড়োর কাছে 

পথে চলার বিধি-বিধান যাচ।। 

আয় প্রমুস্ত আয় রে আমার কাচা ॥ 


চিরযুব। তুই যে চিরজীবী। 
জীর্ণ জরা ঝরিয়ে দিয়ে 

প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি । 
সবুজ নেশায় ভোর করেছিস ধরা, 
ঝড়ের মেঘে তোরি তড়িৎ ভরা, 

আপন গলার বকুল-মাল্যগাছ!। 

আয় রে অমর, আয় রে আমার কাচা ॥ 

(১৫ বৈশাখ, ১৩২১) _-বলাকা 


শঙ্খ 


তোমার শঙ্খ ধুলায় প'ড়ে, কেমন করে সইব। 
বাতাস আলে! গেল মরে, এ কী রে ছুর্দৈব। 
লড়বি কে আয় ধ্বজ] বেয়ে, 
গান আছে যার ওঠ, না গেয়ে, 
চলবি যার! চল্‌ রে ধেয়ে আয় না রে নিঃশঙ্ক, 
ধুলায় পড়ে রইল চেয়ে এ-ষে অভয় শঙ্খ ॥ 


২১ 


চর়্নিকাী ৩২১ 


চলেছিলেম পূজার ঘরে সাজিয়ে ফুলের অর্থ্য। 
খুজি সারাদিনের পরে কোথায় শাস্তি-ন্বর্গ | 
এবার আমার হৃদয়-ক্ষত 
ভেবেছিলেম হবে গত, 
ধুয়ে মলিন চিহ্ন যত হব নিষফলক্ক । 
পথে দেখি ধুলায় নত তোমার মহাশহ্ঘ ॥ 


আরতি-দীপ এই কি জালা । এই কি আমার সন্ধ্য। 
গাথব রক্ত-জবার মালা । হায় রজনীগন্ধ!। 
ভেবেছিলেম যোঝাযুঝি 
মিটিয়ে পাব বিরাম খুঁজি”, 
চুকিয়ে দিয়ে খণের পুজি লব তোমার অঙ্ক। 
হেনকালে ভাকল বুঝি নীরব তব শঙ্খ ॥ 


যৌবনেরি পরশমণি করাও তবে স্পর্শ ; 
দীপক-তানে উঠুক ধ্বনি” দীপ্ত প্রাণের হধ । 
নিশার বক্ষ বিদার ক'রে 
উদ্বোধনে গগন ভ'বে 
অন্ধ দিকে দিশন্তরে জাগাও না আতঙ্ক | 
দুই হাতে আজ তুলব ধ'রে তোমার জয়শঙ্খ ॥ 


জানি জানি তন্দ্রা মম রইষে না আব চক্ষে । 
জানি শ্রাবণ-ধার। সম বাশ বাজবে বক্ষে 
কেউ বা ছুটে আসবে পাশে, 
কাদবে বা কেউ দীর্খখাসে; 
ছুঃস্বপনে কাপখে আসে স্ৃষ্থির। পালস্ক। 
বাজবে যে আজ মহোল্লাসৈ তোর মহাশিহ্ধ ॥ 


৩২২ 


চয়নিক। 


তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লজ্জা । 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসজ্জা। 
ব্যাঘাত আস্ুক নব নব, 
আঘাত খেয়ে অচল রবো, 
বক্ষে আমার দুঃখে, তব বাজবে জয়ডন্ক । 
দেব সকল শক্তি লব অভয় তব শঙ্খ ॥ 


(১২ জ্যেষ্ঠ, ১৩২১) , --বলাক। 


পাড়ি 


মত্ত সাগর দিল পাড়ি গহন রাত্রিকালে 
এ-যে আমার নেয়ে। 

ঝড় বয়েছে ঝড়ের হাওয়। লাগিয়ে দিয়ে পালে 
আসছে তরী বেয়ে। 

কালে। রাতের কালি-ঢালা ভয়ের বিষম বিষে 

আকাশ যেন মুছি' পড়ে সাগর সাথে মিশে, 

উতল ঢেউয়ের দল থেপেছে, না পায় তা'র! দিশে, 
উধাও চলে ধেয়ে । 

হেনকালে এ দুর্দিনে ভাবল মনে কী সে 
কুলছাড়৷ মোর নেয়ে। 

এমন রাতে উদাস হয়ে কেমন অভিসারে 
আসে আমার নেয়ে । 

সাদা পালের চমক দিয়ে নিবিড় অন্ধকারে 

'জাছে তরী বেয়ে। | 


চয়নিকা ৩২৩ 


কোন্‌ ঘাটে-যে ঠেকবে এসে কে জানে তার পাতি, 

পথ-হারা কোন্‌ পথ দিয়ে সে আসবে রাতারাতি, 

কোন্‌ অচেনা আডিনাতে তারি পূজার বাতি 
রয়েছে পথ চেয়ে । 

অগৌরবার বাড়িয়ে গরব করবে আপন সাথী 
বিরহী মোর নেয়ে ॥ 


এই তুফানে এই তিমিরে খোজে কেমন খোজ। 
বিরাগী মোর নেয়ে । 
নাহি জানি পুর্ণ ক'রে কোন্‌ রতনের বোঝা 
আসছে তরী বেয়ে । ক্ষ 
নহে নহে, নাইকো! মানিক, নাই রতনের ভার, 
একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধার, 
সেইটি হাতে আধার রাতে সাগর হবে পার 
আনমনে গান গেয়ে । 
কার গলাতে নবীন প্রাতে পরিয়ে দেবে হার 
নবীন আমার নেয়ে ॥ 


সেথাকে এক পথের পাশে, অদিনে যার তরে 
বাহির হোলে নেয়ে। 

তারি লাগি' পাড়ি দিয়ে সবার অগোচরে 
আসছে তরী বেয়ে। 

রুক্ষ অলক উড়ে পড়ে, সিক্ত-পলক আখি, 

ভাঙা ভিতের ফাক দিয়ে তার বাতাস চলে হকি”, 

দীপের আলে! বাদল বায়ে কাপছে থাকি" থাকি' 
ছায়াতে ঘর ছেয়ে । : 

তোমর! যাহার নাম জানো না ভাহারি নাম রি 
এ-যে আসে নেয়ে ॥ 


৩২৪. চয্মনিক. 


অনেক দেরি হয়ে গেছে বাহির হোলো কবে 
উন্মনা মোর নেয়ে । 

এখনো রাত হয়নি প্রভাত অনেক দেরি হবে 
আসতে তরী বেয়ে। 

বাজবে না কো তুরী ভেরী, জানবে না কো কেহ, 

কেবল যাবে আধার কেটে, আলোয় ভরবে গেহ, 

দৈম্ত-যে তার ধন্য হবে, পুণ্য হবে দেহ 
পুলক-পরশ পেয়ে । 

নীরবে তার চিরদিনের ঘুচিবে সন্দেহ 
কূলে আসবে নেয়ে ॥ 

(৫ ভাত্র, ১৩২১) _-বলাকা 


সপ কাজ 


ছবি 


তুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লিখ।। 
--ওই যে স্থদূর নীহারিকা! 
যারা ক'রে আছে ভিড় 
আকাশের নীড়; 
ওই যার] দিনরাত্রি 
আলো-হাতে চলিয়াছে জাধারের যাত্রী 
গ্রহ তার রবি, 
তুমি কি তাদের মতে সত্য নও। 
হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি।:. 


চিরচঞ্চজের মাঝে তুমি কেন শান্ত হয়ে রও । 
পথিকের সঙ্গ লও 
ওগো পথহীন, 
কেন রান্িদিন 


চয়নিকা! ৩২৫ 


সকলের মাঝে থেকে সব হতে আছ এত দূরে 
স্কিরতার চির-অন্তঃপুরে । 
এই ধূলি 
ধূসর অঞ্চল তুলি? 
বাযুভরে ধায় দিকে দিকে; 
নৈশাখে সে বিধবার আভরণ খুলি" 
তপন্থিনী ধরণীরে সাজায় গৈরিকে ; 
অঙ্গে তা"র পত্রলিখা দেয় লিখে" 
বসন্তের মিলন-উষায় 
এই ধুলি এও সতা ভায়। 
এই তৃণ 
বিশ্বের চরণতলে লীন, 
এরা-যে অস্থির, তাই এরা সতা সবি 
তুমি স্থির, তুমি ছবি» 
তুমি শুধু ছবি। 


একদিন এই পথে চলেভিলে আমাদের পাশে 
বক্ষ তব দুলিত নিশ্বাসে ; 
অঙ্গে অঙ্জে প্রাণ তব 
কত গানে কত নাচে 
রচিয়াছে 
আপনার ছন্দ নব নব 
বিশ্বতালে রেখে তাল; 
সে-ঘষে আজ হোলো কত কাল । 
এ জীবনে 
আমার ভূষনে 
কত সত্য ছিলে। 


৬৩২৬ চয়নিক। 


মোর চক্ষে এ নিখিলে 
দিকে দিকে তুমিই লিখিলে 
রূপের তুলিকা ধরি' রসের মুরতি । 
সে-প্রভাতে তুমিই তো ছিলে 
এ বিশ্বের বাণী মুক্তিমতী। 
একসাথে পথে যেতে বেতে 
রজনীর আড়ালেতে 
তুক্ষি গেলে থামি”। 
তার পরে আমি 
কত ছুঃখে স্রখে 
রাজিদিন চলেছি সম্মুখে | 
চলেছে জোয়ার ভাটা আলোকে আধাবে 
আকাশ-পাথারে ; 
পথের ছু-ধারে 
চলেছে ফুলের দল নীরব চরণে 
বরনে বরনে ; 
সহল্সধারায় ছেটে ছুরস্ত 'জী বন-নিঝরিণী 
মরণের বাজায়ে কিস্কিণী । 
অজানার সুরে 
চলিয়াছি দূর হতে দুরে, 
মেতেছি পথের প্রেমে । 
তুমি পথ হতে নেমে 
যেখানে দ্াড়ালে 
সেখানেই আছ থেমে । 
এই তৃণ, এই ধূলি--ওই তারা, এই শশী-রবি 
সবার আড়ালে 
তুমি ছবি, তুমি শুধু ছবি। 


চয়নিক ৩২৭ 


কী প্রলাপ কহে কবি। 
তুমি ছবি? 
নহে, নহে, নও শুধু ছবি। 
কে বলে রয়েছ স্থির রেখার বন্ধনে 
নিস্তব্ধ ক্রন্দনে | 
মরি মরি সে আনন্দ থেমে যেত যদি 
এই নদী 
হাবাত তরঙ্গবেগ ; 
এই মেঘ 
মুছিয়! ফেলিত তার সোনার লিখন । 
তোমার চিকন 
চিকুরের স্বায়াখানি বিশ্ব হতে যদি মিলাইত 
তবে 
একদিন কবে 
চঞ্চল পবনে লীলায়িত 
মর্মর মুখর ছায়া মাধবী-বনের 
হোত স্বপনের । 
তোমায় কি গিয়েছি ভুলে । 
তুমি-যে নিয়েছ বাসা জীবনের মূলে 
তাই ভুল। 
অন্যমনে চলি পথে, সুলিনে কি ফুল 
সুলিনে কি তারা । 
তবুও তাহার 
প্রাণের নিশ্বাসবাস্ু করে স্থমধুর, 
ভুলের শুন্যতা-মাঝে ভরি" দেয় সুর । 
ভুলে থাকা নয় সে তো ভোলা; 
বিস্বতির মর্মে বসি' রক্তে মোর দিয়েছ যে দোল।। 
নয়ন-সম্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ-ষে ঠাই ; 


৩২৮ চয়নিকা | 


আজি তাই 
স্টামলে শ্টামল তুমি, নীলিমায় নীল । 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল। 
নাতি জানি, কেহ নাহি জানে 
তব স্থর বাজে মোর গানে, 
কবির অস্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি। 


তোমারে পেয়েছি কোন্‌ প্রাতে, 
তার পরে হারায়েছি রাতে । 

তার পরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লভি। 
নও ছবি, তুমি নও ছবি। 


( ৩ কার্তিক, ১৩২১) -বলাক।। 


শা-জাহান 


এ-কথা জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শাজাহান, 

কালআ্রেতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান। 
শুধু তব অন্তর-বেদনা 

চিরস্তন হয়ে থাক্‌, সমজাটের ছিল এ সাধন! । 
রাঙ্দ-শক্তি বজ্ত-স্থুকঠিন 

সন্ধ্যারক্তরাগসম তন্দ্রাতলে হয় হোক লীন; 
কেবল একটি দীর্ঘশ্বাস 

নিত্য-উচ্ছৃসিত হয়ে সকরুণ করুক আকাশ-- 
এই তব মনে ছিল আশ। 


চয়নিকা। ৩২৯ 


*. হীরা-মুক্তা-মাণিক্যের ঘটা 
যেন শুন্য দিগন্তের ইন্দ্রজাল ইন্দ্রধনুচ্ছটা, 
যায় যদি লুপ্ঠ হয়ে যাক, 
শুধু থাক্‌ 
একবিন্দু নয়নের জল 
কালের কপোলতলে শুভ্র সমুজ্জল 
এ তাজমহল । 
ভায় ওরে মানব হৃদয় 
বারবার 
কারে পানে ফিরে চাভিবার 
নাই যে সময়, 
নাই নাই । 
জীবনের খরল্মোতে ভাসিছ সদাই 
ভূবনের ঘাটে ঘাটে 7 
এক হাটে লও বোঝা, শুন্য ক'রে দাও অন্ত হাটে 
দক্ষিণের মন্ত্র-গুপ্তরণে 
তব কুঞ্জবনে 
বসশ্টের মাধবী-মঞ্রী 
যেই ক্ষণে দেয় ভরি' 
মালঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল, 
বিদায়-গোধূলি আসে ধুলায় ছড়ায়ে ছিন্নদল । 
সময়-যে নাই; 
আবার শিশিররাত্রে তাই 
নিকুঞে ফুটায়ে তোলে নব কুন্দরাজি | 
সাজাইতে হেমস্তের অশ্রভর1 আনন্দের সাঙ্জি 
হায়রে হৃদয়, 
তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে নিশাস্তে শুধু পথ-প্রান্তে ফেলে মেতে হয়__ 
নাই নাই, নাই-যে সময় | 


৩৬৩৬ চঞ়নিক!। 


হে সম্রাট, তাই তব শঙ্কিত হৃদয় 
চেম্মেছিল করিবারে সময়ের হৃদয় হরণ 
সৌন্দর্ষে ভুলায়ে ৷ 
কে তার কী মালা ছুলায়ে 
করিলে বরণ 
স্কপহীন মরণেরে মৃ্যুহীন অপরূপ সাজে । 
বহে না-ষে 
বিলাপের অবকাশ 
বারো মাস, 
তাই ভব অশান্ত ক্রন্দনে 
চিরমৌন জাল দিয়ে বেধে দিলে কঠিন বন্ধনে 
জ্যোৎস্সা-রাতে নিভৃত মন্দিরে 
প্রেক্সীরে 
যে-নামে ডাকিতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে-কানে ডাকা রেখে গেলে এইখানে 
অনস্তের কানে । 
প্রেমের করুণ কোমলতা 
ফুটিল তা 
সৌন্দর্যের পুষ্পপুঞ্জে প্রশাস্ত পাষাণে | 
হে সম্রাট কবি, 
এই তব হৃদয়ের ছবি, 
এই তব নব মেঘদূত 
অপূর্ব অদ্ভুত 
চ্ন্দে গানে 
উঠিয্বাছে অলক্ষ্যের পানে 
যেথা তব বিরহিণী প্রিয়া 
রয়েছে মিশিক্া! 


টয়নিকা ৬৩১ 


প্রভাতের অরুণ-আভাসে, 
ক্লাস্ত-সন্ধ্যা দিগন্তের করুণ নিশ্বাসে, 
পৃণিমায় দেহহীন চামেলির লাবণ্য-বিলাসে, 
ভাষার অতীত তীরে 
কাঙাল নয়ন যেথ। দ্বার হতে আসে ফিরে ফিবে 
তোমার সৌন্দর্য-দূত যুগ যুগ ধরি, 
এড়াইয়! কালের প্রহরী 
চলিয়াছে বাক্যহারা এই বার্তা নিয়! 
“ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ।” 


চলে গেছ ভুমি আজ, 
মহারাজ ; 
রাজ্য তব ন্বপ্রসম গেছে ছুটে, 
সিংহাসন গেছে টুটে; 
তব সৈন্যদল--. 
যাদের চরণভরে ধরণী করিত টলমল-_ 
তাহাদের স্বতি আজ বাষুভরে 
উড়ে যায় দিল্লির পথের ধৃলি-পরে । 
বন্দীরা গাহে না গান, 
যমুনা-কল্লোলসাথে নহবৎ্ মিলায় না তান ; 
তব পুরস্থন্দরীর নৃপুর-নিক্কণ 
ভগ্রপ্রাসাদের কোণে 
মরে গিয়ে ঝিলীস্ষনে 
কাদায় রে নিশার গগন 
তবুও তোমার দূত অমলিন, 
শ্রাস্তি-ক্লান্তি-হীন, 
তুচ্চ করি" বাজ্য ভাঙা-গড়া 
তুচ্ছ করি' জীবন-মৃত্যুর ওঠা-পড়।, 


৬৬২ চয়নিকা 


যুগে যুগান্তরে 
কহিতেছে একস্বরে 
চিরবিরহীর বাণী নিয়! 
"ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়! |” 


মিথ্যা কথাকে বলে-ষে ভোলো নাই। 
কে বলে রে খোলো নাই 
* স্মৃতির পিঞ্জরদ্ার | 
অতীতের চির অস্ত-অন্ধকার 
আজিও জদয় তব রেখেছে বাধিয়া ? 
বিস্থতির মুক্তিপথ দিয়! 
আজিও সে হয়নি বাহির ? 
সমাধিমন্দির 
এক ঠাই রহে চিরস্থির, 
ধরার ধুলায় থাকি” 
স্মরণের আবরণে মরণেরে যত্বে রাখে ঢাকি? |-- 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে । 
আকাশের প্রতি-তারা ডাকিছে তাহারে । 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে . 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে? 
সে-যে যায় ছুটে" 
বিশ্বপথে বন্ধনবিহীন । 
মহারাজ, কোনো মহারাজ্য কোনোদিন 
পারে নাই তোমারে ধরিতে ; 
সমুব্র-স্তনিত পর্থী, হে বিরাট, তোমারে ভরিতে 
নাহি পারে,”- 
তাই এ ধরারে 


চয়নিকা ৩৩৩, 


জীবন-উতৎসব-শেষে দুই পায়ে ঠেলে 
ম্ংপাত্রের মতো যাও ফেলে । 
তোমার কীতির চেয়ে তুমি-যে মহত, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীতিরে তোমার 
বারংবার | 
তাই 
চিহ্ন তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই । 
যে প্রেম সম্মুখপানে 
চলিতে চালাতে নাহি জানে, 
যে প্রেম পথের মধ্যে পেতেছিল নিজ সিংহাসন, 
তার বিলাসের সম্ভাষণ 
পথের ধুলার মতে জড়ায়ে ধরেছে তব পায়ে, 
দিয়েছ তা, ধুলিরে ফিরায়ে | 
সেই তব পশ্চাতের পদধুলি-”পরে 
তব চিত্ত হতে বায়ুভরে 
কখন সহসা 
উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য হতে খস!। 
তুমি চলে গেছ দুরে 
সেই বীজ অমর অঙ্কুরে 
উঠেছে অগ্বরপানে, 
কহিছে গম্ভীর গানে-- 
যত দুর চাই 
নাই নাই সে-পথিক নাই । 
প্রিয় তারে রাখিল না, রাজ্য তারে ছেড়ে দিল পথ, 
রুধিল না সমুদ্র-পর্বত। | 
আজি তার রথ 


৩৩৪ চয়নিক৷ 


চলিয়াছে রাত্রির আহ্বানে 
নক্ষত্রের গানে 
প্রভাতের সিংহদার-পানে। 
তাই 
স্থৃতিভারে আমি পড়ে আছি, 
ভারমুক্ত সে এখানে নাই । 


( কার্তিক, ১৩২১) ৃ -বলাক]। 


চঞ্চলা 


হে বিরাট নদী, 
অদৃশ্ঠট নিঃশব তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি | 
স্পন্দনে শিহরে শুন্য তব রুত্র কায়াহীন বেগে; 
বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পু পু বস্তফেনা উঠে জেগে, 
আলোকের তীব্রচ্ছট৷ বিচ্ছুরিয়! উঠে বর্ণশ্োতে 
ধাবমান অন্ধকার হতে; 
ঘূ্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে' মরে 
স্তরে স্তরে 
সুর্য চন্দ্র তার! যত 
বুদ্ধ দের মতো । 
হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিনী, 
চলেছ-যে নিরুদেশ সেই চলা তোমার রাগিলী, 
শবহীন দুর | 


চয়নিকা ৩৩৫ 


অস্তহীন দূর 
তোমারে কি নিরস্তর দেয় সাড়।। 
সর্বনাশ! প্রেম তা'র, নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়।। 
উন্মত্ত সে-অভিসারে 
তব বক্ষোহারে 
ঘন ঘন লাগে দোলা,__ছড়ায় অমনি 
নক্ষত্রের মণি 
আধারিয়া ওড়ে শূন্যে ঝোড়ো এলোচুল ; 
ছুলে' উঠে বিদ্যুতের ছুল; 
অঞ্চল আকুল 
গড়ায় কম্পিত তৃণে, 
চঞ্চল পল্লবপুঞ্জে বিপিনে বিপিনে ; 
বারংবার ঝ'রে ঝ'বে পড়ে ফুল 
জুই চাপা বকুল পারুল 
পথে পথে 
তোমার ঝতুর থালি হতে। 
শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও, 
উদ্দাম উধাও ; 
ফিরে নাহি চাও, 
যাকিছু তোমার সব ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও 
কুড়ায়ে লও ন1 কিছু, করে। না সঞ্চয়; 
নাই শোক, নাই ভয়, | 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় করো ক্ষয়। 


যে-মুহুতে পূর্ণ তুমি, সে-মুহুতে কিছু তব নাই; 
তুমি তাই 
পবিজ সদাই। 
তোমার চরণম্পর্শে বিশ্বধূলি 
মলিনতা ধায় ভূলি? 


৩৩৬. চয়নিক 


পলকে পলকে, 
মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে । 
যাঁদ তুমি মুহুতের তরে 
ক্লাস্তিভরে 
দাড়াও থমকি”, 
তখনি চমকি* 
উচ্ছি য়া উঠিবে বিশ্ব পুঞ্ত পুঞ্ত বস্তর পবতে ; 
পন্গু মুক কবন্ধ বধির আধা 
স্ুলতন্ত ভয়ংকরী বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দাড়াইবে পথে 
অনুত্তম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের -মর্ম-মূলে 
কলুষের বেদনার শূলে । 
ওগো নটা, চঞ্চল অন্প'রীঃ 
অলক্ষ্য স্ন্দরী, 
তব নৃত্য-মন্দাকিনী নিত্য ঝরি' ঝরি' 
তুলিতেছে শুচি করি” 
স্বত্যুক্মানে বিশ্বের জীবন । 
নিঃশেষ নির্মল নীলে বিকাশিছে নিখিল গগন । 


ওরে কবি, তোরে আজ করেছে উতলা 
রাংকার-মুখর1 এই ভূুবন-মেখলা, 
অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা । 
নাড়ীতে নাড়ীতে তোর চঞ্চলের শুনি পদধবনি, 
বক্ষ তোর উঠে রনরনি+ | 
নাহি জানে কেউ 
রক্তে-তভোর নাচে আজি সমু 'ের্উ, : '. 


চয়মিকা। ৩৩৭: 


কাপে আজি অরণ্যের ব্যাকুলতা; . * 
মনে আজি পড়ে সেই কথা-- 
যুগে যুগে এসেছি চলিয়া 
স্থলিয়া ক্ঘলিয়! 

চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে । 
নিশীথে প্রভাতে 
য-কিছু পেয়েছি হাতে, 
এসেছি করিয়া ক্ষয় দান হতে দানে) 
গান হতে গানে । 


ওরে দেখ, সেই শ্রোত হয়েছে মুখরও ১১ 
তরণী কাপিছে থরথর |- -- 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীরে, 
তাকাসনে ফিরে । 
সম্মখের বাণী 
নিক তোরে টানি' 
মহাশ্পোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হতে 
অতল জ্বাধারে--অকৃল আলোতে । : 
(৩ পৌষ, ১৩২১) : --বলাকা। 


০০ 
র্‌ 


দান 


১] টে 


হে প্রিয়, আজি এ প্রাতে 
নিজ হাতে 
কী তোমারে দিব দান' ১ - 
সে কি প্রভাতের গালীত ৮১; 
১৬৫ 


৩৩৮ চয়নিকয 


প্রভাত যে ক্লাস্ত হয় তপু রবিকরে 
আপনার বুস্তটির "পরবে, 
অবসন্ন গান 
হয় অবসান ॥ 
হে বন্ধু, কী চাও তুমি দিবসের শেষে 
মোর হারে এসে। 
কী তোমারে দিব আনি, 
সে কি সন্ধাদীপখানি। 
এ দীপের আলো এ যে নিরালা কোণের, 
স্তন্ধ ভবনের । 
তোমার চলার পথে এরে কি লইবে জনতায়। 
এযেহায় 
পথের বাতাসে নিবে যায় ॥ 
কী মোর শকতি আছে তোমারে যে দিব উপহার । 
হোক ফুল, হোক না গলার হার 
তারভার 
কেনই বা সবে, 
একদিন যবে 
নিশ্চিত শুকাবে তারা শ্ান ছিন্ন হবে। 
নিজ হতে তব হাতে যাহ] দিব তুলি 
তারে তব শিথিল অঙ্গুলি 
যাবে ভুলি? 
ধূলিতে খসিয়া শেষে হয়ে যাবে ধুলি ॥ 
ক্ষণকাল অবকাশ হবে, 
বসন্তে আমার পু্পবনে 
চলিতে চলিতে অন্ফমনে 
অজানা! গোপনগদ্ধে পুলকে চমকি' 
দাড়াবে খমকি* 


চয়নিকা ৩৩৯ 


পথহারা সেই উপহার 
হবে সে তোমার । 
যেতে যেতে বীথিকায় মোর 
চোখেতে লাগিবে ঘোর, 
দেখিবে সস! 
সন্ধ্যার কবরী হতে খসা 
একটি রডিন আলো কাপি” থরথরে 
ছোয়ায় পরশমণি ম্বপনের পরে, 
সেই আলে।, অজানা সে উপহার 
সেই তো৷ তোমার ॥ 
আমার যা শ্রেষ্ঠধন দে তো শুধু চমকে ঝলকে, 
দেখা দেয় মিলায় পলকে । 
বলে ন। আপন নাম, পথেরে শিহরি' দিয়া স্থুরে 
চলে যায় চকিত নৃপুরে । 
সেথা! পথ নাহি জানি, 
সেথা নাহি যায় হাত, নাহি যায় বাণী। 
বন্ধু, তৃমি সেথা হতে আপনি যা পাবে 
আপনার ভাবে, 
না চাহিতে না জানিতে সেই উপহার 
সেই তো তোমার । 
আমি যাহা দিতে পারি সামান্য সে দান 
হোক ফুল হোক তাহা গান । 


( ১০ই পৌষ, ১৩২১) - বলাকা 


৩৪৬. চয়নিকা। 


প্রতিদা; 


পাখিরে দিয়েছ গান, গায় সেই গান, 
তার বেশি করে নাসেদান। 
আমারে দিয়েছ স্বর, আমি তার বেশি করি দান, 
আমি গাই গান। 


বাতাসেরে করেছ স্বাধীন, 
সহজে সে ভৃত্য তব বদ্ধন-বিহীন | 
আমারে দিয়েছ যত বোঝা, 
তাই নিয়ে চলি পথে কত বাকা কভু সোজা। 
একে একে ফেলে ভার মরণে মরবে ' 
নিয়ে যাই তোমার চরণে 
একদিন রিক্তহজ্ সেবায় স্বাধীন ; 
বন্ধন যা দিলে মোরে করি তারে মুক্তিতে বিলীন |: 
পূরণিমারে দিলে হাসি; 
সখন্বপ্র-বসরাশি 
ঢালে তাই, ধরণীর করপুট সুধায় উচ্ছণাসি” | 
ছুঃখখানি দিলে মোর ভগ্ত ভালে থুয়ে, 
' অস্রুজলে তারে ধুয়ে ধুয়ে 
আনন্দ করিয়া তারে ফিরায়ে আনিয়া দিই হাতে 
স্ দিন-শেষে মিলনের রাতে । 
তুমি তো. গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইয়া আলোকে আধার । 
শৃন্য হাতে সেথা মোরে রেখে 
হাসিছ আপনি সেই শৃন্তের আড়ালে গুপ্ত থেকে । 


চয়নিক। ৩8৫ 


সেই আবরণ দেখরে উত্ভারিনা 
মুগ্ধ সে-মুখখানি ॥ 


যৌবন রে, রয়েছ কোন তান্র সাধনে । 
ভোমার বাণী শুষ্ষ পাতায় রয় কি কতু বাধ! 
পুঁথির বাধনে । 
তোমার বাণী দখিন্‌ হাওয়ার বীণায় 
অবণ্যেরে আপনাকে তার চিনায়, 
তোমার বাণী জাগে প্রলয় মেঘে 
ঝড়ের ঝংকারে; 
ঢেউয়ের পরে বাজিয়ে চলে বেগে 
বিজয়-ডঙ্কা রে ॥ 


মৌবন রে, বন্দী কি তুই আপন গগ্ডিতে। 
বয়সের এই মায়া-জালের পাধনখানা তোরে 
হবে খণ্ডিতে। 
পড়গসম তোমার দীপ্সি শিখা 
ভিন্ন কুক জরার কুজ্ঝটিকা।, 
জীর্ণ তারি বক্ষ ছু-্কাক ক'রে 
অমর পুষ্প তব . 
আলোক পানে লোকে লোকাস্তরে 
ফুটুক নিত্য-নব ॥ 


যৌবন রে, তুই কি হবি ধুলায় লুষ্টিত। 
আবর্জনার বোঝ! মাথায় আপন গ্লানি-ভারে 
রইনি কুন্টিত। 


৩৪৬ চয়মিকা 


প্রভাত-যে তার সোনার মুকুটখানি 


তোমার তরে প্রতাাষে দেয় আনি? 
আগুন আছে উরধ্বশিখা জেলে 
তোমার সে-ষে কবি। 
সূর্য তোমার মুখে নয়ন মেলে 
দেখে আপন ছবি ॥ 
(৪ চৈত্র, ১৩২২) --বলাকা ৷ 


পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেল, ওরে যাত্রী; 
তোমার পথের "পরে তপ্ত রৌন্র এনেছে আহ্বান 
রুদ্রের ভৈরব গান। 
দুর হতে দূরে 
বাজে পথ শীর্ণ তীব্র দীর্ঘতান স্থরে, 
যেন পথ-হারা 
কোন্‌ বৈরাগীর একতারা । 


ওরে যাত্রী, 
ধূসর পথের ধুলা সেই তোর ধাত্রী; 
চলার অঞ্চলে তোরে ঘৃণিপাকে বক্ষেতে আবরি' 
ধরার বন্ধন হতে নিয়ে যাক হুরি' 
দিগস্যের পারে দিগন্তরে | 


চয়নিকা ৩৪৭ 


ঘরের মঙ্জল-শঙজ্খ নহে তোর তরে, 

নহে রে সন্ধ্যার দীপালোক, 

নহে প্রেয়সীর অশ্র-চোখ । 
পথে পথে অপেক্ষিছে কাল-বৈশাখীর আশীর্বাদ, 

শ্রাবণ-রাত্রির বজনাদ 
পথে পথে কণ্টকের অভ্যর্থনা, 
পে পথে গুপ্তসর্প গুঢ়ফণা । 

নিন্দা দিবে জয়-শঙ্খনাদ 

এই তোর রুদ্রের প্রসাদ । 


ক্ষতি এনে দিবে পদে অমূল্য অদৃশ্য উপহার-_ 
চেয়েছিলি অযুতের অধিকার ; 
সে তো নহে স্থুখ, ওরে, সে নহে বিশ্রাম, 
নহে শাস্তি, নহে সে আরাম । 
মৃতু; তোরে দিবে হানা, 
দ্বারে ছারে পাবি মানা, 
এই তোর নব বৎসরের আশীর্বাদ, 
এই তোর রুদ্রের প্রসাদ । 
ভয় নাই, ভয় নাই, যাত্রী, 
ঘরছাড়া দিক্‌-ভারা অলম্দ্রী তোমার বরদাজী 


পুরাতন বৎসরের জীণক্লাস্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেল, ওরে যাত্রী । 
এসেছে নিষ্ঠুর, 
হোক রে হারের বদ্ধ দূর, 
হোক রে মদের পাজ চুর। 


৬৪৮ চয়নিকা। 


নাই বুঝি, নাই চিনি, নাই তারে জানি, 
ধরে! তার পাণি ।-- 
ধ্বনিয়। উঠুক তব হৃৎকম্পনে তার দীপ্ত বাণী । 
ওরে যাত্রী, 
গেছে কেটে, যাক কেটে পুরাতন রাত্রি । 


(৯ বৈশাখ, ১৩২৩) --বলাক। 


মুক্তি 


ডাক্তারে ঘা বলে বলুক নাকো, 
রাখে! রাখো খুলে রাখো, 
শিওরের এ জানল। দুটো,-_গায়ে লাগুক হাওয়া । 
ওষুধ? আমার ফুরিয়ে গেছে ওষুধ খাওয়া । 
তিতে! কড়া কত গধুধ খেলেম এ জীবনে, 
দিনে দিনে ক্ষণে গে । 
বেঁচে থাকা স্ই যেন এক রোগ । 
কত রকম কবিরাজি, কতই মুষ্টিযোগ, 
একটুমাত্র অনাবধানেই। বিষম কর্মভোগ। 
এইটে ভালো, এঁটে মন্দ, যে ধা বলে সবার কথা মেনে, 
নামিয়ে চক্ষু, মাথায় ঘোমটা টেনে, 
বাইশ বছর কাটিয়ে দিলেম এই তোমাদের ঘরে। 
তাই তে! ঘরে পরে, 
সবাই-আমায় বললে লক্ষ্মী সতী, 
ভালো মানষ অতি। 


চয়নিকা ৩৪৯ 


এ সংসারে এসেছিলেম ন-বছরের মেয়ে, 
তার পরে এই পরিবারের দীর্ঘ গলি বেয়ে 
দশের-ইচ্ছা-বোঝাই-কর1 এই জীবনট। টেনে টেনে শেষে 
পৌছিন আজ পথের প্রান্তে এসে। 
স্থখের দুখের কথা 
একটুখানি ভাবব এমন সময় ছিল কোথ!। 
এই জীবনট। ভালো, কিংবা মন্দ, কিংবা যা-হোক-একটা-কিছু, 
সে-কথাটা বুঝন কখন, দেখব কখন, ভেবে আগু-পিছু | 
একটান। এক ক্লান্ত সুরে 
কাজের চাকা চলছে ঘুরে ঘুরে । 
বাইশ বছর রয়েছি সেই এক চাকাতেই বাধ! 
পাকের ঘোরে আধা । 
জানি নাই তো আমি-যে কী, জানি নাই এ বৃহৎ বস্ুন্ধর! 
কী' অর্থে-ষে ভর] । 
শুনিনাই তো! মান্ধষের কী বাণী: 
মহাকালের বীণায় বাজে. । - আমি কেবল জানি 
বাধার পরে খাওয়া, আবার খাওয়ার পরে রাধা, 
বাইশ বছর এক চাকাতেই বাধা । 
মনে হচ্ছে সেই চাকাটা এ-যে থামল যেন; 
থামুক তবে । আবার ওষুধ কেন। 


৯ বসন্তকাল বাইশ:বছর এসেছিল বনেত্ব আডিনায়'।. 
গন্ধে বিভোল 'দক্ষিণ-বায় 
' দিয়েছিল জলম্থলের' 978০ 
-- €হকেছিল,-“খোল্রে 'ছুয়ার খোল্‌।”: 
সে-যে কখন আসত যেত জানতে €পতেষ' মা-যেন 


৩৫ ৪ চয়নিক। 


হয়তো মনের মাঝে 
গোপনে দিত নাড়া; হয়তো ঘরের কাজে 
আচম্কিতে ভূল ঘটাত, হয়তো বাজত বুকে 
জন্মাস্তরের ব্যথা; কারণ-ভোল। হুঃখে স্থথে 
হয়ুতে। পরান রইত চেয়ে যেন রে কার পায়ের শব শুনে: 
বিহ্বল ফাল্জনে। 
তুমি আসতে আপিস থেকে, যেতে সন্ধা-বেলায় 
পাড়ায় কোথা শতরঞ্চ খেলায় । 
রর থাক্‌ সে-কথা। 
আজকে কেন মনে আসে প্রাণের যত ক্ষণিক ব্যাকুলতা ৷ 


প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ ব্ছর পরে 
বসস্তকাল এসেছে মোর ঘরে । 
জানলা দিয়ে চেয়ে আকাশ পানে 
আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে 
আমি নারী, আমি মহীয়সী, 
অ।মার স্বরে শুর বেঁধেছে জ্যোৎআাঁ-বীণায় নিদ্রা-বিহীন শশী | 
আমি নইলে মিথা। হোত সন্ধ্যা-তার] ওঠা, 
মিথ্যা হোত কাননে ফুল-ফোটা । 
বাইশ বছর ধ'রে 
মনে ছিল বন্দী আমি অনস্তকাল তোমাদের এই ঘরে । 
ছুঃখ তবু ছিল না তার তরে, 
অসাড় মনে দিন কেটেছে, আরে! কাটত আরে বাচলে পরে । 
, যেথায় যত জ্ঞাতি 
লক্ষ্মী বলে করে আমার খ্যাতি ; : 
এই জীবনে সেই যেন মোর পরম সার্থকতা 
ঘরের কোণে পাচের মুখের কথা। 


চয়নিকা ৩৫১ 


আজকে কখন মোর 
কাটল বাধন ভোর, 
জনম মরণ এক হয়েছে এঁ-যে অকৃল বিরাট মোহানায়,__ 
এ অতলে কোথায় মিলে" যায় 
ভাড়ার-ঘরের দেয়াল যত চি 
একটু ফেনার মতো! । 


এতদিনে প্রথম যেন বাজে 
বিয়ের বাশি বিশ্ব-আকাশ মাঝে । 
তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক্‌ 
মরণ-বাসরঘরে আমায় যে দিয়েছে ডাক 
দ্বারে আমার প্রার্থী সে-যে, নয় সে কেবল প্রভু, 
হেলা আমায় করবে না সে কৃ 
চায় সে আমার কাছে 
আমার মাঝে গভীর গোপন যে-স্থধারস আছে। 
গ্রহতারার সভার মাঝখানে সে 
এঁ-যে আমার মুখে চেয়ে ঈাড়িয়ে হোথায় রইল নিনিমেষে । 
মধুর ভূবন, মধুর আমি নারী, 
মধুর মরণ, ওগো আমার অনস্ত ভিখারী । 
দাও, খুলে দাও ভ্বার, 
বার্থ বাইশ বছর হতে পার করে দাও কালের পারাবার । 


(* আবাড়, ১৩২৫) --পলাতক]। 


৩৫২. ও চয়নিক। 


ফাকি 
বিজুর বয়স তেইশ তখন, রোগে ধরল তারে । 
ওষুধে ভাক্তারে 
ব্যাধির চেয়ে আধি হোলো বড়ো; 
নান। ছাপের জমল শিশি, নানা মাপের কৌটো হোলে। জড়ে। । 

বছর দেড়েক চিকিংসাতে করল যখন অস্থি জরজর 

তখন বললে, “হাওয়। বদল করে। |” 

এই স্থফোগে বিনচ্ু এবার চাপল প্রথম রেলের গাড়ি, 
বিয়ের পরে ছাড়ল প্রথম শ্বশুরবাড়ি । 


নিবিড় ঘন পরিবারের আড়ালে আবভালে 
মোদের হোত দেখাশুনে! ভাঙ। লয়ের তালে; 
. মিলন ছিল ছাড় ছাড়া, 
চাপা হাসি টুকরো কথার নানান জোড়াতাড়া । 
আজকে হঠাৎ ধরিত্রী তার আকাশ ভর) সকল আলো ধরে 
বর-বধূরে নিলে বরণ ক'রে । 
রোগ। মুখের মন্ত বড়ে। ছুটি চোখে 
[বনু যেন নতুন ক'রে শুভদৃি হোলো নতুন লোকে । 
রেল-লাইনের ওপার থেকে 
কাঙাল যখন ফেরে তিক্ষ। হেকে, 
বিন্ন আপন বাকৃসো খুলে' 
টাক। সিকে যা হাতে পায় ভুলে, 
কাগজ দিয়ে মুড়ে' -- 
দেয় সে ছুড়ে ছুড়ে। 
সবার. ছুংখ দূর না হোলে পরে 
আনন্দ তার আপনারি ভার বইবে কেমন ক'রে। 


চয়নিকা ৩৫৩ 


সংসারের এঁ ভাঙা ঘাটের কিনার হতে 
আজ আমাদের ভাসান যেন চির প্রেমের শোতে, 
তাই যেন আজ দানে-ধ্যানে . 
ভরতে হবে সে-যান্ত্রাটি বিশ্বের কল্যাণে । 
বিচর মনে জাগছে বারেবার 
নিখিলে আজ একল। শুধু আমিই কেবল তার; 
কেউ কোথা নেই আর-_- 
শ্বশুর ভাসুর সামনে পিছে ডাইনে বায়ে ; 
সেই কথাটা মনে ক'রে পুলক নিল গায়ে। 


বিলা'সপুরের ইস্টেখনে বদল হবে গাড়ি; 
' ভাড়াতাড়ি 
নামতে হোলো ছ-ঘণ্টাকাল থামতে হবে যাত্রি-শালায়, 
মনে হোলো এ এক বিষম বালাই । 
বিশ্ক বললে, “কেন, এই তো বেশ ।” 
তার মনে আজ নেই-যে খুশির শেষ । 
পথের বাশি পায়ে পায়ে তারে-যে আজ করেছে চঞ্চলা,_ 
আনন্দে তাই এক হোলে। তার শৌছনো আর চল1 ৷ 
যাক্জি-শালার ছুয়ার খুলে আমায় বলে,_ 
“দেখে। দেখো, এক্কাগাড়ি কেমন চলে । 
আর দেখেছ বাছুরটি এ আ৷ ম'রে যাই; চিকন নধর দেহ, 
মায়ের চোখে কী সুগভীর ন্েহ। 
এ যেখানে দিঘির উচুপাড়ি,__ 
সিশুগাছের তলাটিতে, পাঁচিল-ঘেরা ছো'টে। বাড়ি 
এঁ-ষে রেলের কাছে, 
ইস্টেশনের বাবু থাকে ।--আহা ওরা কেমন স্থখে আছে ।* 
২৩ | রন 


৩৫৪ চয়নিক। 


যাত্রি-ঘরে বিছানাট! নিলেম পেতে, 
ব'লে দিলেম, “বিন এবার চুপটি ক'রে ঘুমোও আরামেতে |” 
প্র্যাটফরমে চেয়ার টেনে 
পড়তে শুরু ক'রে দ্িলেম ইংরেজি এক নভেল কিনে এনে । 
গেল কত মালের গাড়ি, গেল প্যাসেঞ্জার, 
ঘণ্টা তিনেক হয়ে গেল পার । 
এমন সময় যাত্রি-ঘরের দ্বারের কাছে 
বাহির হয়ে বললে বি্-_“কথা একটা আছে ।” 
ঘরে ঢুকে” দেখি কে-এক হিন্দুস্থানি মেয়ে 
আমার মুখে চেয়ে 
সেলাম ক'রে বাহির হয়ে রইল ধরে বারান্দাটার থাম। 
বিশ্থ বললে, “রুকমিনী ওর নাম। 
এঁ-যে হোথায় কুয়োর ধারে সার-বাধা ঘরগুলি 
এখানে ওর বাসা আছে, স্বামী রেলের কুলি, 
তেরো-শ' কোন্‌ সনে 
দেশে ওদের আকাল হোলো, স্বামী স্ত্রী দুইজনে 
পালিয়ে এল জমিদারের অত্যাচারে । 
সাত বিঘে ওর জমি ছিল কোন্-এক গায়ে 
কী-এক নদীর ধারে”-_ 
বাধ দিয়ে আমি বল্লেম হেসে, 
“রুকমিনীর এই জীবনচরিত শেষ না হোতেই গাড়ি পড়বে এসে, 
আমার মতে, একটু যদি সংক্ষেপেতে সারো। 
অধিক ক্ষতি হবে না তায় কারো ।” 
বাকিয়ে ভূরু, পাকিয়ে চক্ষু, বিচ বললে খেপে-- 
“ককৃখনো নাঃ বল্ব না সংক্ষেপে । 
আপিস যাবার তাড়৷ তো! নেই; ভাবনা! কিসের তবে । 
আগাগোড়া সব গুনতেই হবে|” 


চয়নিকা ৩৫৫ 


নভেল-পড়।-নেশাটুকু কোথায় গেল মিশে । 
রেলের কুলির লম্বা! কাহিনী-€স 
বিস্তারিত শুনে গেলেম আমি। 
আসল কথ! শেষে ছিল, সেইটে কিছু দামী । 
কুলির মেয়ের বিয়ে হবে তাই 
চে তাবিজ বাজুবন্ধ গড়িয়ে দে ওয়! চাই ং 
অনেক টেনেটরনে তবু পঁচিশ টাকা খরচ হবে তারি ; 
সে ভাবনাটা ভারি 
রুকমিনীরে করেছে বিত্রত। 
তাই এবারের মতো 
আমার “পরে ভার 
কুলি-নারীর ভাবনা ঘোচাবার । 
আজকে গাড়ি-চড়ার আগে একেবারে থোকে 
পঁচিশ টাকা দিতেই হবে ওকে । 


অবাক কাণ্ড এ কী 
এমন কথা মান্ষ শুনেছে কি। 
জাতে হয়তে। মেথর হবে, কিংবা নেহাৎ গছ, 
যাত্রি-ঘরের করে ঝাড়ামোছা। 
পঁচিশ টাক দিতেই হবে তাকে । 
এমন হোলে দেউলে হোতে ক-দিন বাকি থাকে । 
“আচ্ছা, আচ্ছা, হবে, হবে । আমি দেখছি মোট 
একশো টাকার আছে একটা নোট, 
সেটা আবার ভাঙানো নেই |” 
বিন্নু বললে, "এই 
ই্স্টশনেই ভাঙিয়ে নিলেই হবে ।” 
“আচ্ছা, দেব তবে” 
এই ব'লে সেই মেয়েটাকে আড়ালেতে নিয়ে গেলেম ডেকে, _ 
আচ্ছা ক'রেই দিলেম তারে হেঁফে। -- 
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“কেমন তোমার নোকরি থাকে দেখব আমি । 
প্যাসেঞ্ারকে ঠকিয়ে বেড়াও ! ঘোচাব নষ্টামি 
কেদে যখন পড়ল পায়ে ধবে 
ছু-টাকা তার হাতে দিয়ে দিলাম বিদায় করে। 


জীবন-দেউল আধার ক'রে নিবল হঠাৎ আলো । 
ফিরে এলেম ছু-মাস যেই ফুরাল । 
বিলাসপুরে এবার যখন এলেম নামি, 
একল! আমি । 
শেষ-নিমেষে নিয়ে আমার পায়ের ধুলি 
বিচ আমায় বলেছিল, “এ জীবনের যা কিছু আর তুলি 
শেষ ছু-টি মাস অনস্তকাল মাথায় রবে মম 
বৈকুষ্ঠেতে নারায়ণীর সিঁথের “পরে নিত্য-সি দুর সম। 
এই দু-টি মাস হধায় দিলে ভরে 
বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ করে |” 
ওগে। অস্তর্যামী, 
বিচ্ধরে আজ জানাতে চাই আমি 
সেই ছুই মাসের অর্থে আমার বিষম বাকি, 
পঁচিশ টাকার ফাকি । 
দিই যদি আজ রুকমিনীরে লক্ষ টাক। 
তবুও তো! ভরবে না সেই ফাক।। 
বিন্ু-যে সেই দু-মাসটিরে নিয়ে গেছে আপন সাথে, 
জানল ন| তো ফাকিস্ুহ্ধ দিলেম তারি হাতে । 


বিলাসপুরে নেষে আমি শুধাই সবার কাছে 
“রুকমিনী-সে কোথায় আছে ।” 
প্রশ্ন শুনে অবাক মানে, 
রুকমিনী কে তাই বা ক-জন জানে । 
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অনেক ভেবে "ঝাম্রু কুলির বৌ” বললেম যেই, 
বললে সবে, “এখন তারা এখানে কেউ নেই।” 
শুধাই আমি, “কোথায় পাব তাকে |” 
ইস্টেশনের বড়ে! বাবু রেগে বলেন, “সে-খবর কে রাখে |” 
টিকিট-বাৰু বললে হেসে, “তার! মাসেক আগে 
গেছে চলে দাঞ্জিলিডে কিংবা খশরুবাগে, 
কিংবা আরাকানে ।” 
শুধাই যত, “ঠিকানা তার কেউ কি জানে 1৮-- 
তারা কেবল বিরক্ত হয় তার ঠিকানায় কার আছে কোন্‌ কাজ । 
কেমন করে বোঝাই আমি--ওগো আমার আজ 
সবার চেয়ে তুচ্ছ তারে সবার চেয়ে পরম প্রয়োজন ; 
ফাকির বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একজন । 
“এই ছুটিমাস নুধায় দিলে ভরে” 
বিন্নর মুখের শেষ কথ। সেই বইব কেমন ক'রে । 
রয়ে গেলেম দায়ী 
মিথ্যা আমার ভোলে চিরস্থায়ী । 


* জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫) --পলাতকা। 


নিষ্কৃতি 


মা কেঁদে কয় “মগ্ুলী মোর এ তো কচি মেয়ে, 
ওরি সঙ্গে বিয়ে দেবে ।--বয়সে ওর চেয়ে 
পাঁচগুণে! সে বড়ে| ;-- 
তাকে দেখে বাছা আমার ভয়েই জড়সড়। 
এমন বিয়ে ঘটতে দেব না কো।” 
বাপ বললে, “কান্না তোমার রাখো ; 
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' পঞ্চাননকে পাওয়৷ গেছে অনেক দিনের খোজে, 
জানো ন1 কি মস্ত কুলীন ও-যে । 
সমাজে তো উঠতে হবে সেট! কি কেউ ভাবো । 
একে ছাড়লে পাত্র কোথায় পাব |” 


' মা বললে, “কেন এঁ-ষে চাটুজ্জেদের পুলিন, 
নাই বা ভোলে। কুলীন,_- 
দেখতে যেমন তেমনি স্বভাবখানি, 
পাস ক'রে ফের পেয়েছে জলপানি, 
সোনার টুকরো ছেলে । 
এক-পাড়াতে থাকে ওরা--ওরি সঙ্গে হেসে খেলে 
মেয়ে আমার মানতষ হোলো; ওকে বদি বলি আমি আজই 
একনি হয় রাজি ।” 
বাপ বললে, “থামো। 
আরে আরে রামোহ। 
এর! আছে সমাজের সব তলায়, 
বামুন কি হয় পৈতে দিলেই গলায়। 
দেখতে শুনতে ভালো হোলেই পাত্র হোলো । বাধে 
খ্বীবুদ্ধি কি শান্পে বলে সাধে ।” 


যেদিন গুরা গিনি দিয়ে দেখলে কনের মুখ 
সেদিন থেকে মঞ্জুলিকার বুক 
প্রতিপলের গোপন কাটায় হোলো রক্তে মাখ।। 
মায়ের স্মেহ অন্তর্ধামী, তার কাছে তে রয় ন। কিছুই ঢাকা; 
' মায়ের ব্যথ| মেয়ের ব্যথ! চলতে খেতে শুতে, 
ঘরের আকাশ প্রতিক্ষণে হানছে যেন বেদনা-বিছ্যাতে | 
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অটলতার গভীর গর্ব বাপের মনে জাগে, 
স্থথে দুঃখে দ্বেষে রাগে 
ধর্ম থেকে নড়েন তিনি নাই হেন দৌর্বল্য। 
তার জীবনের রথের চাকা চলল. 
লোহার বীধা রাস্তা দিয়ে প্রতিক্ষণেই, 
কোনোমতেই ইঞ্চিধানেক এদিক-ওদিক একটু হবার জো৷ নেই। 
তিনি বলেন, তার সাধনা বড়োই স্ুকঠোর, 
আর কিছু নয়, শুধুই মনের জোর, 
অষ্টাবক্র জমদগ্নি প্রভৃতি সব খধির সঙ্গে তুল্য, 
মেয়েমানুষ বুঝবে না তার মূল্য । 
অন্তঃশীল] অশ্র-নদীর নীরব নীরে 
ছুটি নারীর দিন বয়ে যায় ধীরে। 
অবশেষে বৈশাখে এক রাতে 
মঞ্জুলিকার বিয়ে হোলো পঞ্চাননের সাথে। 
বিদায়-বেলায় মেয়েকে বাপ ব'লে দিলেন মাথায় হস্ত ধরি' 
“হ তুমি সাবিত্রীর মতো! এই কামনা করি ।” 


কিমাশ্চর্যমতঃপরং, বাপের সাধন-জোরে 
আশীর্বাদের প্রথম অংশ দু-মাস যেতেই ফলল কেমন করে-_ 
পঞ্চাননকে ধরল এসে ষমে। 
কিন্তু মেয়ের কপালক্রমে 
ফলল না তার শেষের দিকটা, দিলে না যম ফিরে, 
মগ্জুলিক| বাপের ঘরে ফিরে এল সিঁদুর মুছে শিরে। 


ছুঃখে হুখে দিন হয়ে যায় গত 
শভ্রোতের জলে ঝরে-পড়া ভেসে-যাওয়৷ ফুলের মতো । 
অবশেষে হোলো 
মঞ্জুলিকার বয়স ভরা ষোলো । 
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কখন্‌ শিশুকালে 
হৃদয়-লতার পাতার অস্তরাঁলে 
বেরিয়েছিল একটি কুঁড়ি 
প্র।ণের গোপন রহশ্য-তল ফুড়ি? ; 
জানত না তো আপনাকে সে, 
শুধায়নি তার নাম কোনোদিন বাহির হতে খেপা বাতাস এসে, 
সেই কুঁডি আজ অন্তরে তার উঠছে ফুটে 
মধুর রসে ভরে উঠে। 
সে-যে প্রেমের ফুল 
আপন রাও! পাপড়ি-ভারে আপনি সমাকুল। 
আপনাকে তার চিন্তে-যে আর নাইকো বাকি, 
তাই তো থাকি' থাকি? 
চমকে ওঠে নিজের পানে চেয়ে । 
আকাশ-পারের বাণী তারে ডাক দিয়ে যায আলোর ঝর্ন| বেয়ে 
রাতের অন্ধকারে 
কোন অসীমের রোদন-ভরা বেদন লাগে তারে । 
বাতির হতে তা'র 
ঘুচে গেছে সকল অলংকার ; 
অন্তর তার রাঙিয়ে ওঠে স্তরে সুরে, 
তাই দেখে সে আপি ভেবে মরে । 
কখন কাজের ফাকে 
জান্ল। ধরে চুপ করে সে বাইরে চেয়ে থাকে-- 
যেখানে এ সজনে গাছের ফুলের ঝুরি বেড়ার গায়ে 
রাশি রাশি হাসির ঘায়ে 
আকাশটারে পাগল করে দিবসরাতি । 
যে ছিল তার ছেলেবেলার খেলাঘরের সাথী 
| আজ সে কেমন ক'রে 
জলস্থলের হৃদয়খানি দিল ভরে । এ 
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অরূপ হয়ে সে যেন আজ সকল রূপে রূপে 
মিশিয়ে গেল চুপে চুপে। 
পায়ের শব তারি 

মর্মরিত পাতায় পাতায় গিয়েছে সঞ্চারি' | 
কানে কানে তারি করুণ বাণী 
মৌমাছিদের পাখার গুন্গুনানি। 


মেয়ের নীরব মুখে 
কী দেখে মা, শেল বাজে তার বুকে । 
না-বলা কোন্‌ গোপন কথার মায়! 
মগ্জুলিকার কালে! চোখে ঘনিয়ে তোলে জলভর! এক ছায়া; 
অশ্র-ভেজ। গভীর প্রাণের বাগ! 
এনে দিল অধরে তার শরৎ-নিশির শ্ত্ক ব্যাকুলত1 | 
মায়ের মুখে অন্ন রোচে না কো 
কেদে বলেহায় ভগবান, অভাগীরে ফেলে কোথায় থাকে11% 


একদ]| বাপ দুপুর বেলায় ভোজন সাঙ্গ ক'রে 
গুড়গরড়িটার নলট! মুখে ধ'রে, 
ঘুমের আগে, যেমন টিরাভ্যাস, 
পড়তেছিলেন ইংরেজি এক প্রেমের উপন্যাস | 
মা বল্লেন, বাতাস ক'রে গায়ে, 
কখনো-বা হাত বুলিয়ে পায়ে, 
“বার খুশি পে নিন্দে করুক, মরুক বিষে জ'রে 
আমি কিন্ত পারি যেমন ক'রে 
মঞ্জুলিকার দেবই দেব বিয়ে ।” 
বাপ বল্লেন, কঠিন হেসে,“তোমরা মায়ে ঝিয়ে 
এক লগ্নেই বিয়ে কোরেো। আমার মরার পরবে, 
সেই ক-টা দিন থাকো ধৈর্য ধ'রে |” 
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এই ব'লে তীর গুড়গুড়িতে দিলেন মৃদু টান। 
মা বল্লেন, “উঃ কী পাষাণ প্রাণ, 
ন্মেহ মায়! কিচ্ছু কি নেই ঘটে ।* 
বাঁপ বল্লেন, “আমি পাষাণ বটে । 

ধর্মের পথ কঠিন বড়ো, ননীর পুতুল হোলে 
এতদিনে কেঁদেই যেতেম গলে ।” 


মা বল্লেন, "হায় রে কপান। বোঝাবই-বা কারে | 
তোমার এ সংসারে 
ভরা ভোগের মধ্যখানে ছুয়ার এটে 
পলে পলে শুকিয়ে মরবে ছাতি ফেটে 
এক্‌ল। কেবল একটুকু এ মেয়ে, 

ভ্রিভৃবনে অধর্ম আর নেই কিছু এর চেয়ে। 
তোমার পু'থির শুকৃনো পাতায় নেই তো কোথাও প্রাণ, 
দরদ কোথায় বাজে, সেটা! অন্তর্যামী জানেন ভগবান |” 


বাপ একটু হাস্ল কেবল, ভাবলে “মেয়েমাভষ, 
হদয়-তাপের ভাপে-ভরা ফাচাস। 
জীবন একট! কঠিন সাধন--নেই সে শুদের জ্ঞান |” 
পাই ব'লে ফের চলল পড়া ইংরেন্ি সেই প্রেমের উপাখ্যান | 


তখের তাপে জলে জ্বলে অবশেষে নিবনল মায়ের তাপ ; 
ংসারেতে একা পড়লেন বাপ। 
বড়ো ছেলে বাস করে তার স্্রী-পুত্রদের সাথে 
বিদেশে পাট্নাতে | 
ভুই মেয়ে তার কেউ থাকে ন। কাছে 
শ্বশুরবাড়ি আছে। 


চয়নিকা | ৩৬৩ 


একটি থাকে ফরিদপুরে, 
আরেক মেয়ে থাকে আরও দূরে 
মান্রাজে কোন্‌ বিন্ধাগিরির পার। 
পড়ল মঞ্জুলিকার 'পরে বাপের সেবা-ভার । 
রাধুনে স্রাঙ্গণের হাতে খেতে করেন দ্বণা, 
স্্ীর রান্না বিন! 
অন্নপানে হোত না তার রুচি। 
সকাল-বেলায় ভাতের পালা, সন্ধ্যা-বেলায় রুটি কিংবা লুচি; 
ভাতের সঙ্গে মাছের ঘটা, 
ভাজাভৃজি হোত পাচট! ছ-ট1) 
পাঠা হোত রুটি-লুচির সাথে । 
মঞ্জুলিকা দু-বেল| সব আগাগোড়া রাধে আপন হাতে । 
একাদশী ইত্যাদি তার সকল ভিথিতেই 
রাধার ফর্দ এই | 
বাপের ঘরটি আপনি মোছে ঝাড়ে 
রৌদ্রে দিয়ে গরম পোষাক আপনি তোলে পাড়ে | 
ডেস্কে বাক্‌সে কাগজপত্র সাজায় থাকে থাকে, 
ধোবার বাড়ির ফর্দ টুকে' রাণে। 
গয়লানি আর মুদির হিসাব রাখতে চেষ্টা করে, 
ঠিক দিতে ভূল হোলে তখন বাপের কাছে ধমক খেয়ে মরে । 
কান্দি তা'র কোনে।মতেই হয় ন! মায়ের মতো, 
তাই নিয়ে তার কত 
নালিশ শুনতে হয়। 
তা ছাড়। তার পান-সাজাট। মনের মতো নয়। 
মায়ের সঙ্গে তুলনাতে পদে পদ্দেই ঘটে-যে তার ক্রটি। 
মোটামুটি 
আজকালকার মেয়ের কেউ নয় সেকালের মতো] । 
হয়ে নীরব নত) 


৩৬৪ চয়নিকা 


মঞ্জলী সব সহ করে, সব্দাই সে শাস্ত, 
কাজ করে অক্লান্ত । 
যেমন করে মাতা বারংবার 
শিশু ছেলের সহন্্র আবদার 
হেসে সকল বহন করেন ন্মেহের কৌতুকে, 
তেম্নি করেই স্ুপ্রসন্ন মুখে 
মগ্জুলী তার বাপের নালিশ দণ্ডে দণ্ডে শোনে, 
হাসে মনে মনে । 
বাবার কাছে মায়ের শ্বৃতি কতই মূল্যবান 
সেই কথাটা মনে ক'রে গর্বজণে পূর্ণ তাহার 'প্রাণ। 
“আমার মায়ের যত্ব যে-জন পেয়েছে একবার 
আর কিছু কি পছন্দ তয় তার ।” 


হোলির সময় বাপকে সে-বার বাতে ধরুল ভারি । 
পাড়ায় পুলিন করভিল ভাক্তাঁবি, 
ডাকতে হোলো তারে। 


হদয়যন্ত্র বিকল হোতে পারে 
ছিল এমন ভয়। 
পুলিনকে তাই দিনের মপ্যে বারেবারেই আসতে যেতে হয় 
মঞ্জুলি তার সনে 
সহজভাবে কইবে কথা যতই করে মনে 
ততই বাধে আরো । 
এমন বিপদ কারো 
হয় কি কোনে দিন। 
গলাটি তা'র কাপে কেন, কেন এতই ক্ষীণ, 
চোখের পাতা কেন 
কিসের ভারে জড়িয়ে আসে যেন। 


চয়নিক! ৩৬৫ 


ভয়ে মরে বিরহ্িণী 
শুনতে যেন পাবে কেহ রক্তে-যে তা'র বাজে রিনিরিনি। 
পন্মপাতায় শিশির যেন, মনখানি তা'র বুকে 
দিবারান্ত্রি লছে কেন এমনতরো ধরা-পড়ার মুখে । 


ব্যামো সেরে আসছে ক্রমে, 
গাঠের ব্যথা অনেক এল ক'মে। 
রোগী শয্যা ছেড়ে 
একটু এখন চলে হাত পা! নেড়ে । 
এমন সময় সন্ধ্যাঁবেল। 
হাওয়ায় যখন যৃথীবনের পরানখানি মেলা, 
আধার যখন চাদের সঙ্গে কথ। বল্‌্তে যেয়ে 
চুপ্‌ ক'রে শেষ তাকিয়ে থাকে চেয়ে, 
তখন পুলিন রোগী-সেবার পরামর্শ-ছলে 
মগ্ুলীরে পাশের ঘরে ডেকে বলে-_ 
'জানে। তুমি, তোমার মায়ের সাধ ছিল এই চিতে 
মোদের টোহার বিয়ে দিতে । 
সে-ইচ্ছাটি তারি 
| পুরাতে চাই যেমন ক”রেই পারি। 
এমন ক'রে আর কেন দিন কাটাই মিছিমিছি 1” 
“না, না, ছিছি, ছিছি |” 
এই ব'লে সে-মঞ্জুলিক! ছু-হাত দিয়ে মুখখানি তার ঢেকে 
ছুটে গেল ঘরের থেকে । 
আপন ঘরে ছুয়ার দিয়ে পড়ল মেঝের 'পরে-_ 
ঝর্ঝরিয়ে ঝরুঝরিয়ে বুক ফেটে তার অশ্রু ব'রে পড়ে। 
ভাবলে, “পোড়া মনের কথা এড়ায়নি ওঁর চোখ । 
আর কেন গো। এবার মরণ হোক । 


৩৬৬ চয়ুনিক। 


মঞ্গুলিকা বাপের সেবায় লাগল দ্বিগুণ ক'রে 
অষ্টগ্রহর ধরে। 
আবশ্ককট। সারা হোলে তখন লাগে অনাবশ্ঠক কাজে, 
যে-বাসনটা মাজা হোলে। আবার সেট মাজে । 
দু-তিন ঘণ্টা পর 
একবার যে-ঘর ঝেড়েছে ফের ঝাড়ে সেই ঘর । 
কখন-যে স্নান, কখন-যে তার আহার, 
ঠিক ছিল না তাহার । 
কাজের কামাই ছিল ন: কো যতক্ষণ ন। রাত্রি এগারোটায় 
শ্রাস্ত হয়ে আপনি ঘুরে; মেঝের "পরে লোটায় ; 
যে-দেখলে সে-ই অবাক হয়ে রইল্‌ চেয়ে, 
বল্লে “ধন্তি মেয়ে ।” 
বাপ শুনে কয় বৃক ফুলিয়ে, “গর্ব করিনে কেন 
কিন্তু তবু আমার মেয়ে সেটা স্মরণ রেখে | 
ব্রহ্মচর্য ব্রত 
আমার কাছেই শিক্ষা-যে ওর । নইলে দেখতে অন্ত রকম হোত । 
আজকালকার দিনে 
সংযমেরি কঠোর সাধন বিনে 
সমাজেতে রয় না কোনো বাধ, 
/ময়ের। তাই শিখছে কেবল বিবিয়ানার ছাদ ।” 


স্ীর মরণের পরে যবে 
সবে মাত্র এগারো মাস হবে, 
গুজব গেল শোন। 
এই বাড়িতে ঘটক করে আনাগোন। । 
প্রথম শুনে যঞ্জুলিকার হয়নি কো বিশ্বাস, 
তার পরে সব রকম দেখে ছাড়লে সে নিঃশ্বাস। 
ব্যস্ত সবাই, কেমনতরো৷ ভাব, 
আসছে ঘরে নানারকম বিলিতি আসবাব । 


চয়নিক। ৩৬৭ 


দেখলে বাপের নূতন ক'রে সাজসজ্জ। গুরু, 
হঠাৎ কালো ভ্রমরকৃষণ তূরু, 
পাকাচুল সব কথন হোলো কটা, 
চাদরেতে যখন-তখন গন্ধ মাখার ঘট]। 


মার কথা আজ মঞ্জুলিকার পড়ল মনে 
বুকভাঙ এক বিষম ব্যথার সনে । 
হোক না মৃত্যু, তবু 
এ বাড়ির এই হাওয়ার সঙ্গে বিরহ তার ঘটে নাই তো! কতু। 
কল্যাণী সেই মৃতিথানি সুধামাখা 
এ সংসারের মর্মে ছিল আঁকা) 
সাধ্বীর সেই সাধনপুণ্য ছিল ঘরের মাঝে, 
তারি পরশ ছিল সকল কাজে । 
এ সংসারে তার হবে আজঙ্গ পরম মৃত্যু, বিষম অপমান-__ 
সেই ভেবে-যে মগ্জুলিকার ভেঙে পড়ল প্রাণ । 


ছেড়ে লজ্জা ভয় 
কন্তা তখন নিঃসংকোচে কয় 

বাপের কাছে গিয়ে 
“তুমি নাকি করতে যাবে বিয়ে । 

আমর তোমার ছেলে মেয়ে নাতনি নাতি যত 

সবার মাথ। করবে নত। 

মায়ের কথা ভূলবে তবে । 
তোমার প্রাণ কি এত কঠিন হবে 1” 


বাবা বললে শুষ্ক হাসে, . 
“কঠিন আমি কেই-বা জানে না সে। 


৩৬৮ চয়নিকা 


আমার পক্ষে বিয়ে কর৷ বিষম কঠোর কর্ম, 
কিন্তু গৃহধর্ম 
স্্রী না হোলে অপূর্ণ-যে রয় 
মন্ হতে মহাভারত সকল শাস্ত্রে কয়। 
সহজ তে। নয় ধর্মপথে হাটা 
এ তো কেবল হৃদয় নিয়ে নয়কো। কাদাকাট] । 
যে করে ভয় ছুঃখ নিতে, ছুঃখ দিতে 
সে-কাপুরুষ কেনই আসে পৃথিবীতে ।” 
বাখরগঞ্জে মেয়ের বাপের ঘর । 
সেথায় গেলেন বর 
বিয়ের ক-দিন আগে । বৌকে নিয়ে শেষে 
যখন ফিরে এলেন দেশে, 
ঘরেতে নেই মঞ্ুলিকা। খবর পেলেন চিঠি পড়ে 
পুলিন তাকে বিয়ে ক'রে 
গেছে দৌোহে ফরাক্কাবাদ চলে; 
সইখানেতেই ঘর পাতবে ব'লে। 
আগুন হয়ে বাপ 
বারে বারে দিলেন অভিশাপ । 


(* জ্যেষ্ট, ১৩২৫ ) --পলাতকা 


হারিয়ে যাওয়া 


ছোটো আমার মেয়ে 
সঙ্গিনীদের ডাক শুন্তে পেয়ে 
সিঁড়ি দিয়ে নিচের তলায় যাচ্ছিল সে নেমে 
অন্ধকারে ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে 


চয়নিক' ৩৬৯ 


হাতে ছিল প্রদীপখানি, 
আচল দিয়ে আড়াল ক'রে চলছিল সাবধানী 


আমি ছিলাম ছাতে 
তারায়-ভর]1 চৈত্রমাসের রাতে । 
হঠাৎ মেয়ের কান্না শুনে, উঠে 
দেখতে গেলেম ছুটে । 
শিড়ির মধ্যে যেতে যেতে 
প্রদীপট। তার নিবে গেছে বাতাসেতে। 
শুধাই তারে, “কী হয়েছে বামি।” 
সে কেদে কয় নিচে থেকে, "হারিয়ে গেছি আমি ।” 


তারায়-ভরা চৈত্র মাসের রাতে 
ফিরে গিয়ে ছাতে 
মনে হোলে আকাশ-পানে চোয়ে 
আমার বামির মতোই যেন অম্নি £ক-এক মেয়ে 
নীলাম্বরের আচলখানি ঘিরে 
দীপ-শিখাটি বাচিয়ে এক। চলছে ধীরে ধীরে 
নিবত যদি আলো যদি হঠাৎ যেত থামি” 
আকাশ ভ'রে উঠত কেঁদে, “হারিয়ে গেছি আমি ॥” 


প্র্“ভারতী, শ্রাবণ ১৩২৫) --পলাতকা। 
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৩৭৬ 


শিশু ভোলানাথ 


ওরে মোর শিশু ভোলানাথ, 
তুলি' দুই হাত 
যেখানে করিস পদ-পাত 
বিষম তাণ্ডবে তোর লণ্ডভগ্ু হয়ে যায় সব; 
আপন বিভব 
আপনি করিস নষ্ট হেলা-ভরে ; 
প্রলয়ের ঘূর্ণাচক্র-পরে 
চূর্ণ খেলেনার ধূলি উড়ে দিকে দিকে; 
আপন স্থ্টিকে 
ধ্বংস হতে ধ্বংস-মাঝে মুক্তি দিস অনর্গল; 
খেলারে করিস রক্ষা ছিন্ন করি খেলেনা-শৃঙ্খল । 
অকিঞ্চন, তোর কাছে কিছুরি তো কোনো মুল্য নাই, 
রচিনস যা তোর ইচ্ছা তাই । 
যাহা খুশি তাই দিয়ে, 
তার পর ভূলে যাস যাহা ইচ্ছা তাই নিয়ে। 
আবরণ তোরে নাহি পারে সংবরিতে, দিগন্বর, 
শ্রস্ত ছিন্ন পড়ে ধূলি-পর । 
লঙ্জা-হীন সঙ্জা-হীন বিত্ব-হীন আপনা-বিস্বত, 
অস্তরে এশবর্য তোর, অন্তরে অমুত। 
দারিদ্র্য করে না দীন, ধুলি তোরে করে না অশুচি, 
নৃত্যের বিক্ষোভে তোর সব গ্লানি নিত্য যায় ঘুচি'। 
ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত ব'লে 
নে রে তোর তাও্ডবের দলে; 


চয়নিকা ৩৭১ 


দেরে চিতে মোর 
সকল-ভোলার এ ঘোর, 
খেলেনা-ভাঙার খেল। দে আমারে বলি” । 
আপন স্থষ্টির বন্ধ আপনি ছি'ড়িয়া যদি চলি, 
তবে তোর মত্ত নতনের চালে 
আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যাবে তালে ॥ 


(* ১৩২৫) - শিশু ভোলানাথ । 


মনে পড়া 


মাকে আমার পড়ে না মনে । 
শুধু কখন খেলতে গিয়ে হঠাৎ অকারণে 
একটা কী স্থর গ্তন্গুনিয়ে কানে আমার বাজে, 
মায়ের কথ! মিলায় যেন আমার খেলার মাঝে । 
ম| বুঝি গান গাইত, আমার দোল্না ঠেলে ঠেলে; 
ম। গিয়েছে, যেতে যেতে গানটি গেছে ফেলে ॥ 
মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন আশ্বিনেতে ভোরে শিউলি বনে 
শিশির-ভেজ] হাঁওয়। বেয়ে ফুলের গন্ধ আসে, 
তখন কেন মায়ের কথ! আমার মনে ভাসে। 
কবে বুঝি আনত মা সেই ফুলের সাজি বয়ে, 
পূজোর গন্ধ আসে-যে তাই মায়ের গন্ধ হয়ে॥ 


৩৭২ 


(* আশ্বিন, ১৩২৮ ) 


চয়নিক! 


মাকে আমার পড়ে না মনে । 
শুধু যখন বসি গিয়ে শোবার ঘরের কোণে, 
জানল৷ থেকে তাকাই দুরে নীল আকাশের দিকে 
মনে হয়, মা আমার পানে চাইছে অনিমিখে । 
কোলের "পরে ধ'রে কবে দেখত আমায় চেয়ে, 
সেই চাউনি রেখে গেছে সারা আকাশ ছেয়ে ॥ 


--শিশু ভোলানাথ 


বাণী-বিনিময় 


মা, যদি তুই আকাশ হতিস, আমি চাপার গাছ, 
তোর সাথে মোর বিনি-কথায় হোত কথার নাচ। 
তোর ভাঁওয়। মোর ডালে ডালে কেবল থেকে থকে 
কত রকম নাচন দিয়ে আমায় যেত ডেকে । 

“মা” কলে তার সাড়! দেব কথা কোথায় পাই, 
পাতায় পাতায় সাড়া আমার নেচে উঠত তাই । 
তোর আলো! মোর শিশির-ফো টায় আমার কানে কানে 
টলমলিয়ে কী বলত যে ঝলষলানির গানে । 

আমি তখন ফুটিয়ে দিতেম আমার যত কুঁড়ি, 

কথা কইতে গিয়ে তারা নাচন দিত জুড়ি । 

উড়ে গাছের ছায়াটি তোর কোথায় থেকে এসে 
আমার ছায়ায় ঘনিয়ে উঠে” কোথায় যেত ভেসে । 
সেই হোত তোর বাদল বেলার বূপকথাটির মতো; 
রাঙ্জপুত্তর ঘর ছেড়ে যায় পেরিয়ে রাজ্য কত; 


ঈয়নিক। ৩৭৩ 


সেই আমারে ব'লে যেত কোথায় আলেখ-লতা, 
সাগরপারের দৈত্য-পুরের রাজকন্যার কথ; 
দেখতে পেতেম ছুয়োরানীর চক্ষু রো-ভরে। 
শিউরে উঠে পাতা! আমার কাপত থরোথরো । 
হঠাৎ কখন বুঠি তোমার হাওয়ার পাছে পাছে 
নামত আমার পাতায় পাতায় টাপুর-টুপুর নাচে; 
সেই হোত তোর কাদন স্থরে রামায়ণের পড়া, 
সেই হোত তোর গুনগুনিযে শ্রাবণ-দিনের ছড়। | 
মা, তুই হতিস নীলবরনী, আমি সবুজ কাচা) 
তোর হোত, মা, আলোর হাসি, আমার পাতার নাচা। 
তোর হোত মা, উপর থেকে নয়ন মেলে চাওয়া, 
আমার হোত আকুবাকু হাত তুলে গান গাওয়া । 
তোর হোত, মা, চিরকালের তারার মণিমাল।, 
আমার হোত দিনে দিনে ফুল-ফোটাবার পালা। 


(* ফান্কন, ১৩২৮ ) --শিশু ভোলানাথ। 


যখন 


চিরম্তন 


পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে, 
বাইব না মোর খেয়া তরী এই ঘাটে, 
চুকিয়ে দেব বেচা কেনা। 
মিটিয়ে দেব লেনা-দেনা 
বন্ধ হবে আনাগোন! এই হাটে ; 
আমায় তখন নাই-বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাইবা আমায় ডাকলে ॥ 


৬৭৪ চয়নিকা 


যখন জমবে ধুলা তানপুরাটার তারগুলায__ 
কাটা-লতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায়, 
ফুলের বাগান ঘনঘাসের 
পরবে সজ্জা বনবাসের, 
শ্যাওল1 এসে ঘিরবে দিঘির ধারগুলায় ; 
আমায় তখন নাইবা মনে রাখলে 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই বা আমায় ডাকলে ॥ 
তখন এমনি করেই বাজবে বাশি এই নাটে, 
কাটবে গে দিন যেমন আজে] দিন কাটে । 
ঘাটে ঘাটে খেয়ার তরী 
এমনি সেদিন উঠবে ভরি? 
চরবে গোকু, খেলবে রাখাল এ মাঠে। 
আমায় তখন নাই-ব। মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই-বা আমায় ডাকলে ॥ 


তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি । 
সকল খেলায় করবে খেল! এই-আমি । 
নতুন নামে ডাকবে মোরে, 
বাধবে নতুন বাহুর ডোরে, 
আসব যাব চিরদিনের সেই-আমি। 
আমায় তখন নাই-ব! মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই-বা আমায় ডাকলে ॥ 
(* বৈশাখ, ১৩২৪ ) _ প্রৰাহিন 


চয়নিকা ৩৭৫ 


বাধন-হারা 


আমারে বাধবি তোর সেই বাধন কি তোদের আছে। 
আমি-যে বন্দী হোতে সন্ধি করি সবার কাছে ॥ 
সন্ধ্যা অ।কাশ বিনা ভোরে বাধল মোরে গো, 
নিশিদিন বন্ধ-হার! নদীর ধারা আমায় যাচে ॥ 
যে-কুস্থম আপনি ফোটে আপনি ঝরে রয় না ঘরে গো, 
তারা-যে সঙ্গী আমার বন্ধু আমার চায় না পাছে। 
আম।রে ধরবি ব'লে মিথ্যে সাধা? 
আমি-যে নিজের কাছে নিজের গানের সুরে বাধা। 
আপনি যাহার প্রাণ ছুলিল মন ভূলিল গো, 
সে-মানছুষ আগুন-ভরা, পড়লে ধরা সে কি বীচে। 
সে-যে ভাই হাওয়ার সখা, ঢেউয়ের সাথী, দিবারাতি গো, 
কেবলি এড়িয়ে চলার ছন্দে তাহার রক্ত নাচে ॥ 


(১৩২৩?) _ প্রবাহিনী। 


মাটির প্রদীপ 


মাটির প্রদীপখানি আছে মাটির ঘরের কোলে, 
সন্ধ্যা-তার! তাকায় তারি আলো দেখবে ব'লে । 
সেই আলোটি নিমেষ-হত 
প্রিয়ার ব্যাকুল চাওয়ার মতো, 
সেই আলোটি মায়ের প্রাণের ভয়ের মতো দোলে 


৬৭৬ চয়নিকা 


সেই আলোটি নেবে জলে 
শ্যামল ধরার হৃদয়-তলে, 
সেই আলোটি চপল হাওয়ার বাথায় বাপে পলে পলে। 
নাম্ল সন্ধ্যা-তারার বাণী 
আকাশ হতে আশিস আনি? 
অমব শিগ। আকুল হোলে। মতা শিখায় উঠতে জলে ॥ 


( ১৩২৫ 1?) _শ্রবাহিনী 


পাগল 


আধার রাতে একলা পাগল যার কেদে । 
বলে শুধু, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে ॥ 
আমি-ঘে তোর আলোর ছেলে, 
সাম্নে দিলি আধার মেলে” 
গুগ লুকালি, মরি আমি সেই খেদে, 
বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে ॥ 


'মন্ধকারে অস্ক"্রবির লিপি লেখা, 
আমারে তার অর্থ শেখা । 
প্রাণের বাশির তান-সে নানা, 
সেই আমারই ছিল জানা, 
মরন-বীণার অজানা স্থর নেব সেধে ; 
ূ বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে ॥ 
( আষাঢ়, ১৩৩০ ) ্‌ -"প্রবাহিনী 


চয়নিকা ৩৭4 
মিলন 


আমার দিন ফুরাল ব্যাকুল বাদল সাঝে 
গহন মেঘের নিবিড় ধারার মাঝে ॥ 
বনের ছায়ার জল ছলছল সুরে, 
হাদয় আমার কানায় কানায় পুরে । 
খনে খনে এ গ্ুরুগ্তরু তালে তালে 
গগনে গগনে গভীর মদ, বাজে ॥ 

কোন্‌. দুরের মান্ষ যেন এল আজ কাছে, 
তিমির আড়ালে নীরবে দাড়ায়ে আছে । 
বুকে দোলে তার বিরহ-ব্যথার মালা, 
গোপন-মিলন-অমৃত গন্ধ-ঢাল! ; 
মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি, 
হার মানি তার অজান! জনের সাজে ॥ 

(১৩২৫?) _প্রবাহিনী। 


উতপোভঙ্গ 


যৌবন-বেদন। রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি, 
হে কালের অধীশ্বর, অন্য-মনে গিয়েছ কি ভুলি+, 
হে ভোল। সন্ন্যাসী । 
চঞ্চল চৈত্রের রাতে কিংশ্তক-মঞ্জরী সাথে 
শূন্যের অকুলে তার! অধত্বে গেল কি সব ভাসি'। 
আশ্বিনের বৃষ্টি-হারা শীর্ণ-শুভ্র মেঘের ভেলায় 
গেল কি বিশস্থৃতিঘাটে স্বেচ্ছাঁচারী হাওয়ার খেলায় 
নির্মম হেলায় ॥ 


৬৭৮ চয়নিক। 


একদা সে দিনগুলি তোমার পিঙ্গল জটাজালে 
শ্বেত রক্ত নীল পীত নানা পুষ্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছ কি পাসরি'। 
দহ্য তারা হেসে হেসে হে ভিক্ষুক, নিল শেষে 
তোমার ভস্বরু শিক্পা, হাতে দিল মন্দিরা, বাশরি । 
গদ্ধ-ভারে আমন্থর বসন্তের উন্মাদন রসে 
ভরি" তব কমগুলু নিমজ্জিল নিবিড় আলসে 
মাধুর্-রভসে ॥ 
সেদিন তপস্যা তব অকম্মাৎ শন্যে গেল ভেসে 
শু্ধ-পত্রে-ঘূর্ণ-বেগে গীত-রিক্ত হিম-মরুদেশে, 
উত্তরের মুখে । 
তব ধ্যান-মন্ত্রটরে আনিল বাহির তীরে 
পুষ্প-গন্ধে লক্ষ্য-হার! দক্ষিণের বায়ুর কৌতুকে । 
সে মন্ত্রে উঠিল মাতি' সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা, 
সে মন্ত্রে নবীন-পত্রে জালি' দিল অবরণ্যবীথিকা 
শ্যাম বহ্ছিশিখা ॥ 
বসন্তের বন্তা-আ্রোতে সন্্যাসের হোলো অবসান, 
জটিল জটার বন্ধে জাহুবীর অশ্র-কলতান 
শুনিলে তময়। 
সেদিন এশ্বর্ তব উন্মেষিল নব নব, 
অন্তরে উদ্বেল হোলো আপনাতে আপন বিম্ময়। 
আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌন্দর্য উদ্ধার, 
আনন্দে ধরলে হাতে জ্যোতিময্ধ পান্টি সুধার 
বিশ্বের ক্ষুধার ॥ 


সেদিন, উন্মত্ত তুমি, যে নৃত্যে ফিরিলে বনে বনে. 
সে নৃত্যের ছন্দে-লয়ে সংগীত রচিন্থ ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধরে। 


চয়নিকা ৩৭৯ 


ললাটের চন্দ্রালোকে নন্দনের স্বপ্র-চোখে 
নিত্য-নৃতনের লীল। দেখেছি চিত্ত মোর ভ'রে। 
দেখেছিনু সুন্দরের অস্তলীন হাসির রঙ্গিমা, 
দেখেছি লঙ্জিতের পুলকের কুন্ঠিত ভঙ্গিমা, 
রূপ-তরঙ্গিম। ॥ 


সেদিনের পান-পাত্র, আজ তার ঘুচালে পূর্ণত৷, 
মুছিলে, চুম্বন-রাগে চিহ্নিত বঙ্িম রেখা-লতা 
রক্তিম-অস্কনে। 
অগীত সংগীত-্ধার,  অশ্রর সঞ্চয়-ভার 
অযত্বে লুন্ঠিত সে কি ভগ্রভাগ্ডে তোমার অঙ্গনে । 
তোমার তাগুব নৃত্যে চু চর্ণ হোলে সে কি ধূলি 
নিঃম্ব কাল-বৈশাখীর নিশ্বাসে কি উঠ্ভিছে আকুলি' 
লুপ্ত দিনগুলি ॥ 
নহে নহে, আছে তার।, নিয়েছ তাদের সংহরিয়া 
নিগুঢ় ধ্যানের রাত্রে, নিংশবের মাঝে সংবরিয়া 
রাখো সংগোপনে। 
. তোমার জটায় হারা গঙ্গা আজ শান্ত-ধারা, 
তোমার ললাটে চন্দ্র গুপ্ত আজি সুপ্তির বন্ধনে । 
আবার কী লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সেজেছ বাহিরে । 
জন্ধকারে নিংস্বনিছে যত দুরে দিগন্তে চাহি রে, 
“নাহি রে, নাহি রে ॥” 


কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার শিঙ্গ। বাজে, 
দিন-ধেছ ফিরে আসে স্তব্ধ তব গোষ্টগৃহ-মাঝে, 
উতৎকন্ঠিত বেগে । 
নির্জন প্রাস্তর-তলে আলেয়ার আলো জ্বলে, 
বিছ্যুতৎ-বহ্ছির সর্প হানে ফণ! যুগাস্তেয় মেঘে। 


৩৮০ চয়নিক! 


চঞ্চল মুহূর্ত যত অন্ধকারে ছুঃসহ নৈরাশে 
নিবিড় নিম্তন্ধ হয়ে তপস্যার নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
শাস্ত হয়ে আসে ॥ 


জানি জানি, এ তপন্যা দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃত্যন্ত্রোতে আপন উন্মত্ত অবসান 
দুরন্ত উল্লাসে। 
বন্দী যৌবনের দিন আবার শৃঙ্খল হীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছবাসে। 
বিদ্রোহী নবীন বীর, স্থবিরের শাসন-নাশন, 
বারে বারে দেখা দিবে, আমি রচি তারি সিংহাসন, 
তারি সম্ভাষণ ॥ 


তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্রের, হে রুদ্র সন্ন্যাসী, 

স্বর্গের চক্রান্ত আমি। আমি কবি যুগে যুগে আমি 
তব তপোবনে । 

দুর্জয়ের জয়-মাল! পূর্ণ করে মোর ডালা, 

উদ্দামেয় উতরোল বাজে মোর ছন্দের ক্রন্দনে | 

বাথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী 

কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতৃহল-কোলাহল আনি, 
ঘোর গান হানি? | 


হে শুক বন্ধলধারী বৈরাগী, ছলন! জানি সব, 
স্বন্দরের হাতে চাও আনন্দে একাস্ত পরাভব 
ছন্ম-রণ-বেশে | 
বারে বারে পঞ্চশরে  অগ্নিতেজে দগ্ধ ক'রে 
দিগুণ উজ্জল করি' বারে বারে বীচাইবে শেষে । 


চয়নিকা! ৩৮১ 


বারে বারে তারি তৃণ সন্মোহনে ভরি" দিব ব'লে 
আমি কবি সংগীতের ইন্ত্রজাল নিয়ে আসি চ'লে 
মৃত্তিকার কোলে ॥ 


জানি জানি বারংবার প্রেয়সীর গীড়িত প্রার্থন। 
শুনিয়৷ জাগিতে চাও আচন্বিতে, ওগো অন্যমনা, 
নৃতন উৎসাহে । 
তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে বিলীন বিরহ-তলে 
উমাকে কাদাতে চাও বিচ্ছেদের দীপ্ত হুঃখ-দাহে । 
ভগ্ন-তপস্তার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছবি 
দেখি আমি যুগে যুগে, বীণা-তন্ত্রে বাজাই ভৈরবী, 
আমি সেই কবি ॥ 
আমারে চেনে না তব শ্মশানের বৈরাগ্য-বিলাসী, 
দারিদ্র্যের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অট্হাসি 
দেখে মোর সাজ । 
হেন কালে মধুমাসে মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে ম্মিতহান্ত-বিকশিত লাজ । 
সেদিন কবিরে ডাকো বিবাহের যাত্রা-পথ-তলে, 
পুষ্প-মাল্য-মাঙ্গল্যের সাজি লয়ে সঞ্তষির দলে 
কবি সঙ্গে চলে ॥ 


ভৈরব, সেদিন তব প্রেতসঙ্গীদল রক্ত-আখি 
দেখে তব শুভ্রতন্চ রক্তাংশুকে রহিয়াছে ঢাকি, 
প্রাতঃস্থর্য-রুচি । 
,  অস্থি-মাল! গেছে খুলে মাধবী-বল্পরী মূলে, 
ভালে মাথা পুষ্পরেণু, চিতাভন্ম কোথা গেছে মুছি; । 


৩৮২ চয়নিক। 


কৌতুকে হাসেন উমা কটাক্ষে লক্ষ্যিয়া কবি পানে, 


সে হান্তে মজ্জিল বাশি সুন্দরের জয়ধ্বনি-গানে 
কবির পরানে ॥ 


( কাতিক, ১৩৩০ ) পূরবী 


লীলা-সঙ্গিনী 


ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে 
মনে হোলো যেন চিনি, 
কবে, নিরপমা, ওগো প্রিয়তম, 
ছিলে লীলা-সঙ্গিনী। 
কাজে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন দুরে, 
মনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে । 
ডাকিলে আবার কবেকার চেনা সুরে 
বাজাইলে কিন্কিণী। 
বিস্বরণের গোধূলি ক্ষণের 
আলোতে তোমারে চিনি ॥ 
এলোচুলে বহে এনেছ কী মোহে 
সেদিনের পরিমল । 
বকুল-গন্ধে আনে বসন্ত 
কবেকার সম্বল । 
চৈত্র-হাওয়ায় উতলা কুঞ্জ-মাঝে 
চারু চরণের ছায়া-মঞ্জীর বাজে, 
সে-দিনের তুমি এলে এ-দিনের সাজে 
ওগো চিরচঞ্চল । 


চয়নিক! 


অঞ্চল হতে ঝরে বাযুশোতে 
সে-দিনের পরিমল ॥ 
মনে আছে সে কি সব কাজ, সখি, 
সুলায়েছ বারে বারে । 
বন্ধ দুয়ার থুলেছ আমার 
কঙ্কণ-ঝংকারে । 
ইশারা তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুরে ঘুরে যেত মোর বাতায়নে এসে, 
কখনে। আমার নব মুকুলের বেশে, 
কত নব মেঘ-ভারে। 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 
ভুলায়েছ বারে বারে ॥ 
নদী কূলে কূলে কল্লোল তুলে' 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি" করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্ধাশেষের গগন কোনায় কোনায়, 
সন্ধ্যা-মেঘের পুঞ্জ সোনায় সোনায় 
নির্জন খনে কখন অন্যমনায় 
ছু'য়ে গেছ থেকে থেকে । 
কখনো হাসিতে কখনো বাঁশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে ॥ 
কী লক্ষ্য নিয়ে এসেছ এ বেলা 
কাজের কক্ষ-কোণে। 
সাথী খুঁজিতে কি ফিরিছ একেলা 
তব খেলা প্রাঙ্গণে । 
নিয়ে যাবে মোরে নীলাম্বরের তলে 
ঘর-ছাড়া যত দিশা-হারাদের দলে, 


৩৮৪ | চয়নিকা 


অধাত্রা পথে যাত্রী যাহারা চলে 
নিক্ষল আযজোজনে । 
কাজ ভোল।বারে ফেরে বারে বারে 
কাজের কক্ষ- কোণে ॥ 
আবার সাজাতে হবে আভরণে 
মানস প্রতিমাগুলি । 
কল্পনা-পটে নেশার বরনে 
| বুলাব রসের তুলি। 
বিবাগী মনের ভাবনা ফাগুন-প্রাতে 
উড্ডে চলে যাবে উতস্ক বেদনাতে, 
কল-গুঞ্িত মৌমাছিদের সাথে 
পাখায় পুষ্পধূলি । 
আবার নিভৃতে হবে কি রচিতে 
মানস প্রতিমাগুলি ॥ 
দেখো নাকি, হায়, বেলা চলে বায়, 
সারা হয়ে এল দিন। 
বাজে পুরবীর ছন্দে রবির 
শেষ রাগিণীর বীন । 
এতদিন হেথ। ছিন্ত আমি পরবাসী, 
হারিয়ে ফেলেছি সেদিনের সেই বাশি, 
আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিংশ্বাসি' 
গানহারা উদাসীন । 
কৈন অবেলায় ডেকেছ খেলায়, 
সারা হয়ে এল দিন ॥ 
এবার কি তবে শেষ খেল। হবে 
ূ নিশীথ-অন্ধকারে । 
মনে মনে বুঝি হবে খোজাখু*জি 
অমাবন্ঠার পারে । 


চয়নিকা। ৩৮৫ 


মালতী-লতায় যাহারে দেখেছি প্রাতে 
তারায় তারায় তারি লুকাচুরি রাতে। 
স্থর বেজেছিল যাহার পরশ-পাতে 
নীরবে লভিব তারে । 
দিনের ছুরাশা স্বপনের ভাষা 
রচিবে অন্ধকারে ॥ 
যদি রাত হয়, ন! করিব ভয়, 
চিনি যে তোমারে চিনি ৷ 
চোখে না-ই দেখি, তবু ছলিবে কি, 
হে গোপন-রজিণী, 
নিমেষে আচল ছুয়ে যায় যদি চ'লে 
তবু সব কথা যাবে সে আমায় ব'লে, 
তিমিরে তোমার পরশ-লহরী দোলে 
হে রসতরঙ্জিণী 
হে আমার প্রিয়, আবায় ভূলিয়ো, 
চিনি যে তোমারে চিনি ॥ 


ফাস্তন, ১৩৩০ ) | _-পুরবী । 


[াবিত্রী 


ঘন অশ্রবাম্পে ভর। মেঘের ছুর্যোগে খক্চা হানি, 
, ফেলো, ফেলে টুটি' । 
হে হুর্য ছে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনক পল্পখানি 
দেখা দিক ফুটি”। | 
ত্. রর | 


৩৮৬ চয়নিকা 


বহ্ছি-বীণা বক্ষে লয়ে, দীপ্ড কেশে, উদ্বোধিনী বাণী 
সে পদ্মের কেন্দ্রমাঝে নিত্য রাজে, জানি তারে জানি । 
মোর জন্ব-কালে 
প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি? 
আমার কপালে ॥ | 
সে চুম্বনে উচ্ছলিল জালার তরঙ্গ মোর প্রাণে, 
অগ্নির প্রবাহ । 
উচ্ছৃসি” উঠিল মন্দ্রি' বারংবার মোর গানে গানে 
শাস্তিহীন দাহ । 
ছন্দের বন্যায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 
উন্মাদ সংগীত কোথা ভেসে যায় উদ্দাম আবেগে, 
আপনা-বিস্থৃত । 
সে চুম্বন-মস্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথায় বিস্মিত ॥ 
তোমার হোমাগ্নি মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
তারে নমো নমঃ | 
তষিস্্ স্প্টির কূলে যে বংশী বাজাও, আদি কবি, 
ংস করি' তমঃ, 
সে বংশী আমারি চিত, রন্ধে তারি উঠিছে গুঞ্চরি? 
মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কুগ্জে কুপ্জে মাধবী মঞ্জরী, 
নিঝরে কল্লোল । 
তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি 
জীবন হিল্লোল ॥ 
এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, স্থরের তরণী, 
আমুশ্রোত-মুখে 
হাসিয়! ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে, কৌতৃকে ৮ 
বেঁধে নিল বুকে। 


চয়নিক। ৩৮৭ 


আশ্বিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিশ্ফুরিত 
উতৎকণ্ঠার বেগে, যেন শেফাপির শিশির-চ্ছুরিত 
উংস্তক আলোক । 
তরঙ্গ হিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে পূরিত 
করে মুগ্ধ চোখ ॥ | 
তেজের ভাগ্ার হতে কী আমাতে দিয়েছ যে ভ'রে 
কেই-ব। সেজানে। 
কী জাল হতেছে বোনা স্বপ্রে স্বপ্পে নান বর্ণডোরে 
মোর গুপ্ত-গ্রাণে। 
তোমার দূতীর] আঁকে ভুবন-অঙ্গনে আলিম্পন।, 
মুছূর্তে সে ইন্দজাল অপরূপ রূপের কল্পন। 
মুছে যায় সরে। 
তেমনি সহঙ্গ হোক হাসি কান্না ভাবনা! বেদনা, 
না বাধুক মোরে ॥ 
তারা সবে মিলে থাক অরণোর স্পন্দিত গল্পবে, 
শ্রাবণ বর্ষণে । 
যোগ দিক নিঝরের মঞ্জীর-গুঞ্জন-কলরবে 
উপল ধর্ষণে, 
বঞ্চার মদ্দির।-মত্ত বৈশাখের তাগুব লীলায় 
বৈরাগী বসস্ত যবে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে । 
তার পরে যেন তার সর্বহারা দিগন্তে হিলায়, 
চিহ্ন নাহি রাখে ॥ | 
হে রবি প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার বাশিতে 
্‌ জাগিল মুদ্ছন! । 
আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রুতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মনা। - 


৩৮৮ চয়নিকা 


জানি না কী মত্ততায়, কী আহ্বানে আমার রাগিণী 

ধেয়ে যায় অন্তমনে শুন্ভপথে হয়ে বিবাগিনী, 

| লয়ে তার ডালি। 

সেকি তব সভাস্থলে স্বপ্লাবেশে চলে একাকিনী 
আলোর কাঙালী | 

দাও, খুলে দাও দ্বার, ওই তার বেলা হোলো শেষ, 
বুকে লও তারে। 

শাস্তি-অভিষেক হোক, ধৌত হোক সকল আবেশ 
অগ্নি-উৎস-ধারে | 

সীমস্তে গোধূলি-লগ্নে দিয়ো একে সন্ধ্যার সিন্দুর, 

প্রদদোষের তার! দিয়ে লিখে! রেখা আলোক-বিন্দুর 
তার ন্িপ্ধ ভালে । 

দিনাস্-সংগীত-ধ্বনি সুগভীর বাজুক সিম্ধুর 
তরঙ্গের তালে ॥ 


( ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯২৪) _ পুরবী। 


আহ্বান 


আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারংবার 
ফিরেছি ডাকিয়] | 

সে নারী, বিচিত্র বেশে মৃদু হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়]। 

দীপখানি তুলে ধঃরে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি, 
চিনেছে আমারে । এ 

তারি সেই চাওয়া, সেই চেদার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥ | 


চয়নিকা। | ৩৮৪ 


সহন্্ের বন্তান্লোতে জন্ম হতে মৃতর আধারে 
চলে যাই ভেসে। 
নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন. পাথারে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে। 
নামহীন দীপ্ষিহীন তৃপ্চিহীন আত্ম-বিস্বতির 
তমসার মাঝে 
কোথা হতে অকম্মাৎ করো মোরে খুঁজিয়া বাহির 
তাহা বুঝি ন! যে ॥ 
তব কণ্ঠে মোর নাম যেই শুনি গান গেয়ে উঠি 
“আছি, আমি আছি ।” 
সেই আপনার গানে লুপ্তির কুয়াশা ফেলে টুটিঃ, 
বাচি, আমি বাচি। 
তূমি মোরে চাও যবে, অব্যক্তের অখ্যাত আবাপে 
আলো ওঠে জলে, ্‌ 
অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গ'লে আসে 
' নৃত্য-কলরোলে ॥ 
নিঃশব চরণে উধা নিখিলের স্থপ্তির দুয়ারে 
দাড়ায় একাকী, 
রকপ্ত-অবগুঞনের অন্তরালে নাম ধরি, কারে 
চলে যায় ভাকি?। 
অমনি প্রভাত তা”র বীণ। হাতে বাহিরিয়! আসে, 
শুন্য ভরে গানে, 
এশ্বর্ম ছড়ায়ে দেয় মুস্ত' হস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লাস্তি নাহি জানে || " 
কোন্‌ জ্যোতিম সী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 
আলোকের্ঘণে বর্ণে, নিনিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে . 
করিছে আহ্বান । 


৩৯০ চয়নিক। 


তাই তো চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে, 
রোমাঞ্চিত তৃণে 
ধরণী ক্রন্দিয়! উঠে, প্রাণম্পন্দ ছুটে চারিধারে 
বিপিনে বিপিনে ॥ 
তাই তো গোপন ধন খু'্জে পায় অকিঞ্চন ধুলি 
নিরুদ্ধ ভাগারে 
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার টন্য যায় ভুলি? 
পত্রপুষ্প-ভারে | 
দেবতার প্রার্থনায় কার্পপোর বন্ধ মুষ্টি খুলে, 
রিক্ততারে ট্রটি” 
রহশ্ত-সমুপ্র-তল উন্মিয়! উঠে উপকূলে 
রত্ব মুঠি মুঠি ॥ 
তুমি সে আকাশব্রষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দৃতী । 
মর্তোর গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকুতি । 
ভঙ্গুর মাটির ভাগ্ডে গ্ুপ্ক আছে যে অমৃত-বারি 
মৃতার আড়ালে, | 
দেবতার হয়ে হেথ। তাহারি সন্ধানে তুমি নারী, 
ছু'বাছ বাড়ালে ॥ 
তাই তো! কবির চিত্তে কল্পালোকে টুটিল অর্গল 
বেদনার বেগে, 
মানস-তরঙ্গ-তলে বাণীর সংগীত-শতদল 
নেচে ওঠে জেগে । 
স্থক্টির তিমির বক্ষ দীর্ণ করে তেজন্বী তাপস 
দীপ্তির কপাণে, 
বীরের দক্ষিণ তন্ত মুক্কিমন্ত্রে বজ করে বশ, 
অলতোরে হানে ।। 


চয়নিকা। ৩৪১ 


হে অভিসারিক, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি 


আপনার মনে, 
বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আজ একা ব'সে জাগি, 
নির্জন প্রাঙ্গণে। 
দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণা ধেয়ায় তোমার 
অঙ্গুলি-পরশ । 
তারায় তারায় খোজে তৃষ্ণায় আতুর অন্ধকার 
সঙ্গ-হুধারস ॥ | 
নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরানে 
চরম আহবান । 
মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান। 
কোথ। ভূমি, শেষবার যে ছোয়াবে তব ম্পর্শমণি 
আমার সংগীতে । 
মহা-নিম্তক্ধের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছ রমণী, 
নীরব নিশীথে ॥ 


মহেন্ছের বঙ্জ হতে কালো চক্ষে বিছাত্ডের আলো! 
আনো, আনে ডাকি" 
বর্ষণ-কাঙাল মোর মেঘের অস্তরে বন্ছি জালে? 
হে কাল-বৈশাখী । 
অশ্রভারে ক্লান্ত তার স্তব্ধ মক অবরুদ্ধ দান 
কালো হয়ে উঠে। 
বন্তাবেগে মুক্ত করো, রিক্ত করি' করে! পরিজ্াণ, 
সব লও লুটে ॥ 
তার পরে যাও যদি যেয়ে! চলি+, দিগন্ত-অঙ্গন 
হয়ে যাবে স্থির । 
বিরহের শুন্রতায় শূন্যে দেখা দিবে চিরন্তন 
শাস্টি স্থগম্ভীর | 


৩৯২ চয়নিকা 


ত্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে ঘাবে সর্বশেষ লাভ, 
সর্বশেষ ক্ষতি, 
ছুঃখে সুখে পূর্ণ হবে অরূপ-স্থন্দর আবির্ভাব, 
অশ্রধৌত জ্যোতি ॥ 
ওরে পান্থ, কোথা তোর দিনাস্তের যাজাা-সহচরী | 
দক্ষিণ পবন 
বহুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পল্লব মর্মরি' 
নিকুপ্ত-ভবন 
গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করে না প্রচার । 
কাহারে ডাকিস তুই, গেছে চলে তার স্বর্ণরথ 
কোন্‌ সিন্কুপার ॥ 
ছানি জানি আপন।র অস্তরের গহন-বাসীরে 
আজিও না চিনি। 
সন্ধ্যারতি লগ্নে কেন আসিলে ন। নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পূজারিণী । 
কেন সাঙ্জালে না দীপ, তোমার পূজার মঞ্ত্র গানে 
জাগায়ে দিলে ন! 
তিমির রাত্রির বাণী, গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ॥ 
অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেচ্যের থালি 
নিতে হোলো তুলে । 
রচিয়! রাখেনি মোর প্রেয়পী কি বরণের ডালি 
মরণের কূলে। 
সেখানে কি পুম্পবনে গীতহীন। রঞ্জনীর তারা 
নব জন্ম লিঃ 
এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 


প্রভাতী ভৈরবী ॥ 
(১ অক্টোবর, ১৯২৪) ্‌ 


চয়নিকা | ৬৯৬ 


ক্ষণিকা! 


খোলো, খোলো হে আকাশ, স্তন্ধ তব নীল যবনিকা। 
খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানে। কণিক1। 
কবে সে যে এসেছিল আমার হৃদয়ে যুগাস্তরে, 
গোধূলি বেলার পাস্থ জনশূন্য এ মোর প্রাস্রে, 
লয়ে তার ভীকু দীপশিখা, 
দিগন্তের কোন্‌ পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা ॥ 
ভেবেছিন্ু গেছি ভূলে, ভেবেছিস্ক পদচিহ্ৃগুলি 
পদে পদে মুছে নিল সর্বনাশী অবিশ্বাসী ধুলি। 
আজ দেখি সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তার 
আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে অধিকার । 
দেখি তারি অদৃশ্য অঙ্গুলি 
স্বপ্রে অশ্র-সরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি ॥ 
বিরহের দূতী এসে তার সেন্ডিমিত দীপখানি 
চিত্তের অজ্জানা কক্ষে কখন রাখিয়া দিল আনি” । 
সেখানে যে বীণ! আছে অকন্মাৎ একটি আঘাতে 
মুহুর্ত বাজিয়াছিল, তার পরে শব্হীন রাতে 
বেদনা-পদ্মের বীণাপাণি 
সন্ধান করিছে সেই অন্ধকারে-থেমে-যাওয়1 বাণী ॥ 
€সপ্দিন ঢেকেছে তারে কী এক ছায়ার সংকোচন, 
নিজের অধৈর্ধ দিয়ে পারেনি তা করিতে মোচন । 
তার সেই অজ্রস্ত আখি, সুনিবিড় তিমিরের তলে 
যে-রহুস্ত নিয়ে চলে গেল, নিতা তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুষ্ঠন। 
চিরকাল স্বপ্পে মোর খুলি তার সে অবগওন ॥ . 


৩৯৪ 


চনিক 


হে আত্মবিশ্বৃত, যদি দ্রুত তুমি না যেতে চমকি' 
বারেক ফিরায়ে মুখ পথ-মাঝে দাড়াতে থমকি' 
তাহোলে পড়িত ধরা রোমাঞ্চিত নিঃশব নিশায় 
ছুজনের জীবনের ছিল যা চরম অভিপ্রায় । 
তাহোলে পরম লগ্নে, সখি, 

সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি' ॥ 

হে পান্থ, মে পথে তব ধূলি আজ করি যে সন্ধান; 

বঞ্চিত মুহূর্তথানি পড়ে আছে, সেই তব দান। 

অপূর্ণের লেখাগুলি তুলে দেখি, বুঝিতে না পারি, 

চিহ্ন কোনে| রেখে যাবে, মনে তাই ছিল কি তোমারি। 
ছিন্ন ফুল্প, এ কি মিছে ভান 

কথা ছিল শুধাবার, সময় হোলে! যে অবসান ॥ 
গেল ন! ছায়ার বাধ, নাবোঝার প্রদোষ-আলোকে 
স্বপ্নের চঞ্চল মুতি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে 
মংশয়-মোহের নেশা । সে মৃতি ফিরিছে কাছে কাছে 
আলোতে আধারে মেশা, তবু সে অনস্ত দূরে আছে 

মায়াচ্ছন্ন লোকে । 

অচেনার মরীচিক আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে | 

(খাল) খোলো, হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিক1। 

খু'জিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিক1। 

ধুঁজিব সেথায় আমি যেথা হতে আসে ক্ষণতরে 

আশ্বিনে গোধূলি আলো, যেথা হতে নামে পৃর্থী পরে 
শ্রাবণের সায়াহ-যুখিকা, 

যেথ। হতে পরে ঝড় ধিছ্াতের ক্ষণদীপ্চ টীকা | 


(৬ অক্টোবর, ১৯২৪) _ পুরবী। 


চট়নিকা ৩৯৫ 


সমুদ্র 


হে সমুদ্র, স্তব্ধ চিত্তে শুনেছিন্ গর্জন তোমার 
রাত্রিবেলা; মনে হোলো গাঢ় নীল নিঃসীম নিদ্রার 
স্বপ্ন ওঠে কেদে কেদে । নাই, নাই, তোমার সাক্বন] ; 
যুগ যুগান্তর ধরি' নিরস্তর স্থষ্টির যন্ত্রণা 
তোমার রহশ্য-গর্তে ছিন্ন করি কৃষ্ণ আবরণ 
প্রকাশ সন্ধান করে । কত মহা দ্বীপ মহা-বন 
এ তরল রঙ্গশালে স্বপে প্রাণে কত নৃতো গানে 
দেখ! দিয়ে কিছুকাল, ডুবে গেছে নেপথ্যের পানে 
নিঃশব গভীরে | হারানো নে চিহ্ন-হার' যুগগুলি 
মৃত্িহীন ব্যর্থতায় নিত্য অন্ধ আন্দোলন তুলি? 
হানিছে তরঙ্গ তব। সব রূপ সবনৃত্য তার 
ফেনিল তোমার নীলে বিলীন দুলিছে একাকার । 
স্থলে তুমি নানা গান উতৎক্ষেপে করেছ আবর্জন, 
জলে তব এক গান, অব্যক্তের অস্থির গর্জন ॥ 

খু 
হ্রে সমুর্তঃ এক। আমি মধ্যরাতে নিদ্রাহীন চোখে 
কল্লোল মরুর মধ্যে াড়াইয়া, স্যন্ধ উধ্ব” লোকে 
চাহিলাম ; শুনিলাম নক্ষত্রের রন্ধে, রন্ধে, বাজে 
আকাশের বিপুল ক্রন্দন ; দেখিলাম শুন্য-মাঝে 
আধারের আলোক ব্যগ্রতা। কত শত মন্বস্তরে 
কত জ্যোতির্লোক গৃঢ় বহ্ছিময় বেদনার ভরে 
অস্ফুটের আচ্ছাদন দীর্ণ করি' তীক্ষ রশ্মিঘাতে 
কালের বক্ষের মাঝে পেল স্থান প্রোজ্জল প্রভাতে 


৬৯৬ চয়নিকা 


প্রকাশ-উৎসব দিনে । যুগ সন্ধা কবে এল তার, 
ডুবে গেল অলক্ষ্যে অতলে । বূপ-নিঃম্ব হাহাকার 
আনৃস্ঠ বৃতুক্ষু ভিক্ষু ফিরিছে বিশ্বের তীরে তীরে, 
ধুলায় ধুলায় তার আঘাত লাগিছে ফিরে ফিরে । 
ছিল যা৷ প্রদীপ্ত রূপে নানা ছন্দে বিচিত্র চঞ্চল 
আজ অন্ধ তরঙ্গের কম্পনে হানিছে শূন্যতল ॥ 


৩ 


হে সমুদ্র, চাহিলাম আগন গহন চিত্তপানে। 

কোথায় সঞ্চয় তার, অস্ত তার কোথায় কে জানে । 
ওই শোনো সংখ্যা-হীন সংজ্ঞাহীন অজানা ক্রন্দন 
অমূর্ত আধারে ফিরে, অকারণে জাগায় স্পন্দন 
বক্ষতলে । এক কালে ছিল রূপ, ছিল বুঝি ভাষা 7 
বিশ্বগীতি-নির্বরের তীরে তীরে বুঝি কত বাসা 
বেঁধেছিল কোন্‌ জন্মে ? দুঃখে স্থুখে নানা বরে রাঙি' 
তাহাদের রঙ্গমঞ্চ হঠাৎ পড়িল কবে ভাঙি' 

অতৃপ্ত আশার ধুলিস্তপে। আকার হারাল তা'রা 
আবাস তাদের নাহি। খ্যাতি-হার। সেই স্থতি-হারা 
সষ্টিছাড়া বার্থ ব্যথ' প্রাণের নিভৃত লীল! ঘরে 
কোণে কোণে ঘোরে শুধু মৃ্তি তরে, আশ্রয়ের তরে । 
রাগে অনুরাগে যারা বিচিত্র আছিল কত রূপে, 
আজ শূন্য দীর্ঘশাস আধারে ফিরিছে চুপে চুপে ॥ 


( ২১শে অক্টোবর, ১৯২৪) __পুরবী 


চয়নিকা ৩৯৭ 


শেষ বসন্ত 


আজিকাঁর দিন ন। ফুরাতে 
হবে মোর এ আশা পুরাতে, 
শুধু এবারের মতে। 
বসস্তের ফুল যত 
যাব মোর! দুজনে কুড়াতে। 
তোমার কানন-তলে ফাস্তন আসিবে বারংবার, 
তাহারি একটি শুধু মাগি আমি দুয়ারে তোমার ॥ 
বেল। কবে গিয়াছে বুথাই 
এত কাল ভূলে ছিনু তাই । 
হঠাৎ তোমার চোখে 
দেখিয়াছি সন্ধযালোকে 
আমার সময় আর নাই। 
তাই আমি একে একে গনিতেছি কৃপণের স্ম 
ব্যাকুল সংকোচভরে বসম্ত-শেষের দিন মম ॥ 
ভয় রাখিয়ো না তুমি মনে, 
তোমার বিকচ ফুল-বনে 
দেবি করিব ন। মিছে 
ফিরে চাহিব না পিছে, 
দিন শেষে বিদায়ের ক্ষণে । 
চাব না তোমার চোখে আখিজল পাব আশ করি" 
রাখিষারে চিরদিন স্মৃতিরে করুণ! রসে ভরি ॥ 
ফিরিয়া যেয়ো না, শোনো শোনো।, 
সুর্য অস্ত যায়নি এখনো | 
সময় রয়েছে বাকি, 
সময়েরে দিতে ফাকি 
ভাবনা রেখে না মনে কোনে । 


৩৯৮ চয়নিকা 


পাতার আড়াল হতে বিকালের আলোটুকু এসে 
আরে কিছুখন ধ'রে, ঝলুক তোমার কালো কেশে ॥ 
হাসিয়ো মধুর উচ্চহাসে 
অকারণ নির্মম উল্লাসে, 
নন-সরপীর তীরে 
ভীরু কাঠ-বিড়ালীরে 
সহসা চকিত কোরো ত্রাসে। 
কুলে-যাওয়া কথাগুলি কানে কানে করায়ে স্মরণ 
দিব না মন্তর করি ওই তব চঞ্চল চরণ ॥ 
তার পরে যেয়ে। তুমি চলে 
ঝরা-পাত। জ্রুতপদে দলে 
নীড়ে-ফের। পাখি যবে 
অস্ফুট কাকলি রবে 
দিনান্তেরে ক্ষুব্ধ করি তোলে। 
বেস্থুবনচ্ছায়া-ঘন সন্ধ্যায় তোমার ছবি দূরে 
মিলাইবে গোধূলির বাশরির সবশেষ স্থরে ॥ 
রাত্রি যবে হবে অন্ধকার 
বাতায়নে বসিয়ো তোমার । 
সব ছেড়ে যাব, পরিয়ে, 
স্থমুখের পথ দিয়ে, 
ফিরে দেখা হবে না তো আর। 
ফেলে দিয়ো ভোরে-গাথা ম্লান মল্লিকার মালাখানি। 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী। 


(২২খে নভেম্বর, ১৯২৪) _পুরবী। 


চয়নিক। ৩৯৯ 


প্রভাতী 


চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আখি, 
খনে খনে এসে চলে যাও থাকি' থাকি'। 
হাদয় কমল টুটিয়। সকল বন্ধ 
বাতাসে বাতাসে মেলি” দেয় ভার গন্ধ, 
তোমারে পাঠায় ডাকি”, 
হে কালো কাজল আখি ॥ 


যেথায় তাহার গোপন সোনার রেণু 
সেথা বাজে তার বেণু ; 

বলে এসো, এসে।, লও খুজে লও মোরে, 

মধু-সঞ্চয় দিয়ো না বার্থ ক'রে, 
এসে এ-বক্ষ মাঝে, 

কবে হবে দিন আধারে বিলীন সাঝে ॥ 

দেখো চেয়ে কোন্‌ উত্তল। পবন বেগে 
সুখের আঘাত লেগে 

মোর সরোবরে জলতল ছল-ছলি' 

এ-পারে ও-পারে করে কী যে বলাবলি, 
তরঙ্গ উঠে জেগে । 

গিয়েছে আধার গোপনে-কাদার রাতি, 

নিখিল ভূবন হেরে। কী আশাম্ মাতি 
আছে অঞ্জলি পাতি? ॥ 
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হেরো গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল নীরব বাণী। 

অরুণ-পক্ষ প্রসারি' সকৌতৃকে 

সোনার ভ্রমর আসিল তাহার বুকে 
কোথা হতে নাহি জানি ॥ 


চপল ভ্রমর, হে কালে। কাজল আখি, 
এখনো তোমার সময় আসিল নাকি। 
মোর রক্তনীর ভেঙেছে তিমির বাধ, 
পানি কি সংবাদ! 
জেগে-ওঠা প্রাণে উথলিছে ব্যাকুলতা, 
দিকে দিকে আজি রটেনি কি সে-বারত।। 
শোনোনি কী গাহে পাখি। 
ভে কালো কাজল আখি ॥ 
শিশির-শিহর পল্লব ঝলমল: 
বেণু শাখাগুলি খনে খনে টলমল, 
অকুপণ বনে ছেয়ে গেল ফুলদল, 
কিছু ন| রহিল বাকি | 
এল-যে আমার মন-বিলাবার বেলা, 
খেলি এবার সব-হারাবার খেলা, 
যা-কিছু দেবার রাগিব না আর টাকি?) 
সে কালো কাজল জাথি ॥ 


(১৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১) . -_পুরবী 
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না-পাওয়। 


ওগো! মোর না-পাওয়া গো, ভোরের অরুণ-আভাসনে, 
ঘুমে ছুয়ে যাও মোর পাওয়ার পাখিরে ক্ষণে ক্ষণে। 
সহসা স্বপন টুটে 
তাই সে যে গেয়ে উঠে, 
কিছু তার বুঝি নাহি বুঝি । 
তাই সে যে পাখা মেলে 
উড়ে যায় ঘর ফেলে, 
ফিরে আসে কারে খু'জি' খুজি 


ওগো মোর না-পাওয়! গো» সায়াহ্ছের করুণ কিরণে 
পুরবীতে ভাক দাও আমার পাওয়ারে ক্ষণে ক্ষণে । 
হিয়া তাই ওঠে কেদে 
রাখিতে পারি না বেধে, 
অকারণে দূরে থাকে চেয়ে 
মলিন আকাশ তলে 
যেন কোন্‌ খেয়া চলে, 
কে যে যায় সারি গান গেয়ে ॥ 


ওগো মোর না-পাওয়! গো, বসস্ত-নিশীথ সফীরণে 
অভিসারে আসিতেছ আমার পাওয়ার কুঞ্জবনে । 
কে জানাল সে কথা ষে .. 
গোপন হৃদয় মাঝে 
আজো! তাহা বুঝিতে ারিনি। | 


হত 


৪০২ চয়নিক৷ 


মনে হয় পলে পলে 


দূর পথে বেজে চলে 
বিল্লীরবে তাহার কিছ্ছিণী ॥ 


ওগো মোর না-পাওয়! গো, কখন আসিয়া সংগোপনে 
আমার পাওয়ার বীণ। কাপাও অঙ্গুলি পরশনে। 
কার গানে কার হর 
মিলে গেছে স্থমধুর 
ভাগ ক'রে কে লইবে চিনে । 
ওরা এসে বলে, “এ কী, 
বুঝাইয়া বলে! দেখি,” 
আমি বলি বুঝাতে পারিনে। 


ওগে৷ মোর না-পাওয়া গো, শ্রাবণের অশাস্ত পবনে 
কদস্ব-বনের গন্ধে জড়িত বৃষ্টির বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে 
জানিনে তে মোর গানে 
কার কথ। বলি আমি কারে। 
“কী কহ", সে যবে পুছে 


তখন সন্দেহ ঘুচে, 
আমার বন্দনা না-পাওয়ারে। 


( ২৪শে ডিসেম্বর ১৯২৪) -পুরবী। 


চয়নিক! ৪৩৬৩ 


শিবাজী-উৎসব 


৯১ 


কোন্‌ দূর শতাব্দের কোন্‌ এক অখ্যাত দিবসে 
নাহি জানি আজি, 

মারাঠার কোন্‌ &শলে অরণোর অন্ধকারে ব'সে-_ 
হে রাঙ্তা শিবাজী, 

তব ভাল উদ্ভাসিয়1! এ ভাবনা তড়িত্প্রভাবৎ 
এসেছিল নামি”__ 

“এক ধর্ম-রাজ্য-পাশে খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেধে দিব আমি 1” 

২ 


সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগেনি স্বপনে, 
| পায়নি সংবাদ, 

বাহিরে আসেনি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে 
শুভ শঙ্খ-নাদ । 

শাস্তমুখে বিছাইয়! আপনার কোমল-নির্মল 
শ্ামল উত্তরী৷ 

তক্দ্রাতুর সন্ধযাকালে শত পলী-সম্ভানের দল 

ছিল বক্ষে করি?। 
এ 

তার পরে এক দিন মারাঠার প্রান্তর হইতে 
তব বজ্শিখা 

জ্বাকি' দিল দিগৃদ্িগন্তে যুগান্তের বিছ্যাদ্দবহিতে 
মছামত্ত্-লিখ | 


চয়নিক! 


মৌগল-উ্বীষ-শীর্ষ প্রস্ফুরিত প্রলয়-প্রদোষে 
পক্কপজ্জ যথা 
সেদিনে। শোনেনি, বঙ্গ, মারাঠার সে বজ্জ-নির্ধোষে 
কী ছিল বারতা! 
৪ 
তার পরে শূন্য হোলো ঝঞ্চাক্ষৃক নিবিড় নিশীথে 
দিলি-রাজ-শালা, 
একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে 
দীপালোক-মালা | 
শবলুব গৃ্রদের উধব-্বর বীভৎস চীৎকারে 
মোগল-মহিমা 
রচিল শ্মশীনশয্যা, মুষ্টিমেয় ভম্মরেখাকারে 
হোলো তার সীমা । 
€ 
সেদিন এ বঙ্গপ্রাস্তে পণ্য-বিপণীর একধারে 
নিঃশব চরণ 
আনিল বণিকৃলক্ষ্মী স্বরঙ্গ-পথের অন্ধকারে 
রাজ-সিংহাসন । 
বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করি' 
নিল চুপে চুপে; 
বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল, পোহালে শর্বরী 
রাজদগুরূপে । 
৯৬ 
সেদিন কোথায় তৃমি, হে ভাবুক, হে বীর মারাঠি 
কোথা তব নাম। 
গৈরিক পতাকা তব কোথায় ধুলায় হোলে! মাটি-_ 
তুচ্ছ পরিপাম। 


চয়নিকা 8০৫ 


বিদেশীর ইতিবৃত দস্থ্য বলি” করে উপহাস 
অট্টহাশ্ত রবে-_ 

তব পুণ্যচেষ্টা যত তস্করের নিক্ষল প্রয়াস-_ 
এই জানে সবে । 

প 

অগ়ি ইতিবৃত্ত-কথা, ক্ষান্ত করে৷ যুখর ভাষণ | 
ওগো মিথ্যাময়ি, 

তোমার লিখন-পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী। 

যাহ! মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে 

তব ব্যঙ্গবাণী । 

যে তপস্যা সত্য তারে কেহ বাধা দিবে না জিদিবে 

নিশ্চয় সে জানি। | 
৮ 

হে রাজ-তপস্থি বীর, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাগারে 

সঞ্চিত হুইয়। গেছে, কাল কু তার এক কণা 
পারে হৰিবারে ? 

তোমার সে প্রাণোৎসর্গ স্বদেশ-লম্দ্রীর পৃজাঘরে 
সে সত্যসাধন 

কে জানিত হয়ে গেছে চির-যুগযুগাস্তর-তরে 
ভারতের ধন। 


ক 
অখ্যাত অজ্ঞাত রহি” দীর্ঘকাল, হে রাজ-বৈরাগী 
গিরিদরীতলে, 
বর্ধার নিঝর যথ! শৈল বিদারিয্না উঠে জাগি" 
পরিপূর্ণ বলে,__ 


চয়নিকা 


সেই-মতো বাহিরিলে,__-বিশ্বলোক ভাবিল বিস্ময়ে, 
যাহার পতাকা 
অন্বর আচ্ছম্ম করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হয়ে 
কোথা ছিল ঢাকা । 
১৩ 
সেই-মতো৷ ভাবিতেছি আমি কবি এ পূর্ব-ভারতে-_- 
কী অপুব হেরি । 
বঙ্গের অঙ্গনদ্বারে কেমনে ধ্বনিল কোথা হতে 
তব জয়ভেরী । 
তিন শত বৎসরের গাঢ়তম তমিআা বিদারি” 
প্রতাপ তোমার 
এ প্রাচী-দিগন্তে আজি নবতর কী রশ্মি প্রসারি', 
উদ্দিল আবার । 
১১ 
মরে না মরে ন! কতু সত্য যাহা, শত শতাব্দীর 
বিস্বৃতির তলে, 
নাহি মরে উপেক্ষায়, অপমানে না হয় অস্থির, 
আঘাতে না টলে। 
যারে ভেবেছিল সবে কোন্কালে হয়েছে নিঃশেষ 
কর্ম-পরপারে, 
এল সেই সত্য তব পুজ্য অতিথির ধরি' বেশ 
| ভারতের দ্বারে । 
৯৩২ 
আজে তার সেই মন্ত্র সেই তার উদার নয়ান 
ভবিষ্কের পানে 
এক-্দৃষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কী দৃশ্ত মহান্‌ 
হেনরিছে কে জানে । 
অশরীর হে তাপস, শুধু তব তপোমুত্তি লয়ে 
আসিয়াছ আজ, 
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তবু তব পুরাতন সেই শক্তি আনিয়াছ বয়ে, 
সেই তব কাজ । 
১৩৩) 
আজি তব নাহি ধবজা, নাই সৈন্ত, রণ-অশ্বদল, 
অত্স খরতর,স” 
আজি আর নাহি বাজে আকাশেরে করিয়া! পাগল 
হর হর হর। 
শুধু তব নাম আজি পিতৃলোক হতে এল নামি” 
করিল আহ্বান, 
মুছতে” হৃদয়াসনে তোমারেই বরিল, হে স্বামী, 
বাঙালির প্রাণ। 
১৪ 
এ কথা ভাবেনি কেহ এ তিন শতাব্ব-কাল ধরি+-_ 


জানেনি শ্পনে-_ 

তোমার মহৎ নাম বঙ্গ-মারাঠারে এক করি" 
দিবে বিনা রণে। 

তোমার তপস্যা-ততেজ দীর্ঘকাল করি" অস্তধান 
আজি অকনম্মাৎ 

ম্বত্যুহীন-বাণীরূপে আনি” দিবে নৃতন পরান, 
নূতন প্রভাত । 

* ১৫ 

মারাঠার প্রান্ত হতে এক দিন তুমি ধর্মরাজ, 
ডেকেছিলে যবে, 

রাজা বলে জানি নাই, মানি নাই, পাই নাই লাজ 
সে ভৈরব রবে । 

তোমার কপাণ-দীপ্চি একদিন যবে চমকিলা 

€ বঙজ্ধের আকাশে | 
সে ঘোর ছুর্যোগ-দিনে না বুঝিন্ু রুদ্র সেই লীলা, 


লুকান তরাসে। 


৪০৮ চয়নিক! 


১৬ 


স্ত্যু-সিংহাসনে আজি বসিয়াছ অমর মুরতি--- 
সমুন্নত ভালে 

যে রাজ-কিরীট শোভে লুকাবে না তার দিব্য-জ্যোতি 
কত কোনোকালে। 

তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি চিনেছি, হে রাজন্‌, 
তুমি মহারাজ । 

তব রাজকর লয়ে আটকোটি বঙ্গের নন্দন 

' ্নাড়াইবে আজ । 
১৫ 

সে-দিন শুনিনি কথা--আজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাতি লব। 

কণ্ঠে কে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 

ধ্বজা করি' উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী বসন 
দরিদ্রের বল। 

“এক-ধর্ম-রাজ্য হবে এ ভারতে” এ মহাবচন 
করিব সম্বল । 


১৮ 
মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক কঠে বলো 
| "জয়তু শিবাজী 1” 
মারাঠির সাথে আজি, হে বাঙালি, এক সঙ্গে চলে! 
মহোৎসবে সাজি? । 
আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম-পুরব 
দক্ষিণে ও বামে 
একত্রে করুক ভোগ এক সাথে একটি গৌরব 
এক পুণ্য নামে । 
( শিবাজী-উৎসব, ১৩৩০ ) টির 


'চয়নিক! 


স্বপ্ন আমার জোনাকি, 
দীঞ প্রাণের মনিকা, 
স্তব্ধ আধার নিশীথে 
উড়িছে আলোর কণিক1 ॥ 


স্ষুলিজ তার পাখায় পেল 
ক্ষণকালের ছন্দ। 

উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে গেল 
সেই তারি আনন্দ। 


তোমার বনে ফুটেছে শ্বেতকরবা, 
আমার বনে রাঙা, 

দোহার আখি চিনিল প্লোহে নীরবে 
ফাগুনে ঘুম ভাঙা । 


হে অচেনা, তব গাখিতে আমার 
আখি কারে পেল খুঁজি', 
যুগাস্তরের চেনা চাহনিটি 
আধারে লুকানো বুঝি। 


৪০৯ 


--লেখন। 


-লেখন। 


সলেখন। 


সলেখন। 


৪১০ 


চয়নিক! 


আমার লিখন ফুটে পথধারে 
ক্ষণিক কালের ফুলে, 

চবিতে চলিতে দেখে যার! তারে 
চলিতে চলিতে ভূলে ॥ 


(দেন ভি আরতি 


শিখারে কহিল হাওয়া, 

“তোমারে তো চাই পাওয়া ।” 

যেমনি জিনিতে চাহিল ছিনিতে 
নিবে গেল দাবি-দাওয়া ॥ 


তরফে 


বিলম্বে উঠেছ তুমি কৃষ্ণপক্ষ শশী, 
রজনীগন্ধ-যে তবু চেয়ে আছে বসি' ॥ 


জি পানতসিসন 


দিন হয়ে গেল গত। 
শুনিতেছি বসে নীরব আধারে 
আঘাত করিছে হদয়-ছুয়ারে 
দুর প্রভাতের ঘরে-ফিরে-আসা 
পথিক দুরাশ! যত । 


সাগরের কানে জোয়ার-বেলায় 
ধীরে কয় তট-ভূমি 

“তরজ তব যা বলিতে চায় 
তাই লিখে দাও তুমি |” 


-লেখন। 


--লেখন। 


শ্পলেখন। 


স্্োেথন। 


চয়নিকা! ৪১ 


সাগর ব্যাকুল ফেন-অক্ষরে 
যত বার লেখে লেখা 
চির-চঞ্চল অতৃপ্তি ভরে 
তত বার মোছে রেখ ॥ 
_--লেখন। 
একটি পুম্পকলি 
এনেছিনু দিব বলি, 
হায় তুমি চাও সমস্ত বনভূমি, 
লও, তাই লও তুমি ॥ 
লেখন। 





পথে হোলো দেরি, ঝরে গেল চেরি, 
দিন বুথা গেল, প্রিয়া । 
তবুও তোমার ক্ষমা হাসি বহি" 
দেখা দিল আজেলিয়া ॥ 
- লেখন। 
অনন্ত কালের ভালে মহেন্দ্রের বেদনার ছায়া, 
মেঘান্ধ অন্বরে আজি তারি যেন মুত্তিমতী ছায়া ॥ 
-লেখন। 





নটরাজ নৃত্য করে নব নব স্থন্দরের নাটে, 
বসস্ভের পুষ্পরঙ্গে শশ্ের তরঙ্গে মাঠে মাঠে। 
তাহারি অক্ষয় নৃত্য, হে গৌরী, তোমার অঙ্গে মনে, 
চিত্তের মাধুর্যে তব, ধ্যানে তব, তোমার লিখনে। 
, _-লেখন। 


৪১২ চয়নিকা 


আলোকের স্থৃতি ছায়া বুকে ক'রে রাখে, 
ছবি বলি তাকে ॥ 
-স্লেখন। 


মায় 


চিত্রকোণে ছন্দে তব 
বাণীবূপে 

সংগোপনে আসন লব 
চুপে চুপে। 

সেইখানেতেই আমার অভিসার, 
যেথায় অন্ধকার 

ঘনিয়ে আছে চেতন বনের 
ছায়াতলে, 

যেথায় শুধু ক্ষীণ জোনাকির 
আলো জলে ॥ 


মেথায় নিয়ে যাব আমার 
দীপশিখা, 

গাথব আলো-আধার দিয়ে 
মরীটিকা। 

মাথা থেকে খোপার মাল খুলে 

পরিয়ে দেব চুলে) 

গন্ধ দিবে সিষ্ধুপারের 
কুঞ্জবীথির, 

আনবে ছবি কোন্‌ বিদেশের 
কী বিস্বতির ॥ 


চয়নিক ৪১৩ 


পরশ মম লাগবে তোমার 
কেশে বেশে, 
অঙ্গে তোমার রূপ নিয়ে গান 
উঠবে ভেসে। 
ভৈরবীতে উচ্ছল গান্ধার, 
বসস্ত বাহার, 
পুরবী কি ভীমপলাশী 
রক্তে দোলে-_ 
রাগরাগিণী দুঃখে সুখে, 
যায়-যে গ'লে ॥ 


হাওয়ায় ছায়ায় আলোয় গানে 
আমরা গ্লোহে 

আপন মনে রচব ভূবন 
ভাবের মোহে। 

রূপের রেখায় মিলবে রসের রেখা, 
মায়ার চিত্রলেখা»_ 

বস্ত হতে সেই মামা তো 
সত্যতর, 

তুমি আমায় আপ্নি র'চে 
আপন করে ॥ 

(২৪ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ) মহুয়া । 


৪১৪  চয়নিকা 


প্রকাশ 


আচ্ছাদন হতে 
ডেকে লহ মোরে তব চক্ষুর আলোতে । 
অজ্ঞাত ছিলাম এত দিন 
পরিচয়হী ন,-_ 
সেই অগোচর-ছুঃখ ভার 
বহিয়া চলেছি পথে ; শুধু আমি অংশ জনতার 
উদ্ধার করিয়া আনো, 
আমারে সম্পূর্ণ করি জানে! । 
যেথা আমি একা 
সেথায় নামুক তব দেখা । 
সে মহা নির্জন, 
যে-গহনে অস্তধামী পাতেন আসন, 
সেইথানে আনো আলে! 
দেখো মোর সব মন্দ ভালো, 
যাক লজ্জা ভয়, 
আমার সমন্ভ হোক তব দৃষ্টিময় ॥ 


ছায়! আমি সব কাছে, অস্ফুট আমি-ষে, 
তাই আমি নিজে 
তাহাদের মাঝে 
নিজেরে খুঁজিয়] পাই না-ষে ; 
তার মোর নাম জানে, নাহি জানে মান, 
তারা মোর কর্ম জানে, নাহি জানে মর্মগত প্রাণ । 


চয়নিকা ৪১৫ 


' সত্য যদি হই তোমা কাছে 
তবে মোর মূল; বাচে,-" 
তোমার মাঝারে 
বিধির স্বতন্ত্র স্থঠি জানিব আমারে | 
প্রেম তব ঘোষিবে তখন 
অসংখ্য যুগের আমি একাস্ত সাধন। 
তুমি মোরে করে! আবিষ্কার, 
পূর্ণ ফল দেহ মোরে আমার আজন্ম প্রতীক্ষার । 
বহিতেছি অজ্ঞাতের বন্ধন সদাই, 
মুক্তি চাই 
তোমার জানার মাঝে 
সত্য তব বেথায় বিরাজে ॥ 


(২৪ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ) -্ম্হুয়া | 


অসমাণ্ত 


বোলে। তারে, বোলো, 

এতদিনে তারে দেখা হোলো । 

তখন বর্ষণশেষে ছু'য়েছিল রৌন্র এসে 

উন্নীলিত গুল-মোরের থোলো। 

বনের মন্দির মাঝে তরুর তস্থুরা বাজে, 
অনন্তের উঠে স্তবগান, 

চক্ষে জল বহেযায়,। নম্র হোলো বন্দনায় 

আমার বিস্মিত মনপ্রাণ ॥ 


দেবতার বর 
কত জন্ম কত জন্মান্তর 


$1 
১৯ 
৭ 


চয়নিক। 


অব্যক্ত ভাগ্যের রাতে লিখিছে আকাশ পাতে 
এ-দেখার আশ্বাস-অক্ষর | 

অন্তিত্বের পারে পায়ে এ-দেখার বারতারে 
বহিয়াছি রক্তের প্রবাহে । 

দূর শূন্যে দৃষ্টি রাখি' আমার উন্মনা আখি 
এ-দেখার গৃঢ় গান গাহে ॥ 


বোলো আজি তারে, 
চিনিলাম তোমারে আমারে | 
হে অতিথি, চুপে চুপে বারংবার ছায়ারূপে 
এসেছ কম্পিত মোর দ্বারে । 
কত রাত্বে চৈত্রমাসে, প্রচ্ছন্ন পুষ্পের বাসে 
কাছে আসা নিঃশ্বাস তোমার 
. স্পন্দিত করেছে জানি আমার গুঠন খানি, 
কাদায়েছে সেতারের তার ॥ 


( ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৩৫ ) 


বোলো! তারে আজ, 
“অন্তরে পেয়েছি বড়ে৷ লাজ। 
কিছু হয় নাই বলা) বেধে গিয়েছিল গলা, 
ছিল না দিনের যোগ্য সাজ । 
আমার বক্ষের কাছে পুণিমা লুকানো আছে, 
সেদিন দেখেছ শুধু অমা। 

দিনে দিনে অর্ধ্য মম পূর্ণ হবে প্রিয়তম, 

আজি মোর দেন করো! ক্ষম] 1” 

মহুয়া । 


চয়নিকা ৪১৭ 


নির্ভয় 


আমরা দুজন৷ স্বর্গ-খেলন। গড়িব না ধরণীতে, 
মুগ্ধ ললিত অশ্রগলিত গীতে। 
পঞ্চশরের বেদনা-মাধুরী দিয়ে 
বাসর-রাত্রি রচিব না মোরা, প্ররিয়ে । 
ভাগ্যের পায়ে দুর্বল প্রাণে ভিক্ষা না যেন যাচি। 
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয় তুমি আছ, আমি আছি | 
উড়াব উধ্র্বে প্রেমের নিশান দুর্গম পথ মাঝে 
দুর্দম বেগে, ছুঃসহতম কাজে । 
রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাব, 
চাই না শাস্তি, সাস্বনা! নাহি চাব। 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি ছিন্ন পালের কাছি, 
মৃত্যুর মুখে দীড়ায়ে জানিব তুমি আছ, আমি আছি ॥ 
দুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, প্লোহারে দেখেছি দৌহে,। 
মরুপথ-তাপ ছুজনে নিয়েছি সহে। 
ছুটিনি মোহন মরীচিকা পিছে পিছে, 
ভুলাইনি মন সত্যেরে করি” মিছে 
এই গৌরবে চলিব এ ভবে যত দিন দৌোহে বাচি। 
এ-বাণী প্রেয়সী হোক মহীয়সী তুমি আছ, আমি আছি ॥ 


(৩১ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ) স্মুহুয়া, 


৭ 


৪১৮ চয়নিকা 


পথের বাধন 


পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, 
আমরা দুজন চল্তি হাওয়ার পন্থী । 
রঙিন নিমেষ ধুলার দুলাল 
পরানে ছড়ায় আবীর গুলাল, 
ওড়না ওড়ায় বধার মেঘে দিগঙ্গনার নৃত্য, 
হঠাৎ-আলোর ঝলকানি লেগে ঝলমল করে চিত্ত ॥ 
নাই আমাদের কনকচাপার কুঞ্জ, 
বন-বীথিকায় কীর্ণ বকুলপুগ্ত | 
হঠাৎ কথন সন্ধ্যাবেলায় 
নামহারা ফুল গন্ধ এলায়, 
প্রভাতবেলায় হেলাভরে করে অরুণ কিরণে তুচ্ছ 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে রডোডেন্ড্রন্‌ গুচ্ছ ॥ 
নাই আমাদের সঞ্চিত ধন-রত্ব, 
নাই রে ঘরের লালন-ললিত যত্ু। 
পথ পাশে পাখি পুচ্ছ নাচায় 
বন্ধন তারে করি না খাচায়, 
ডানা-মেলে-দে ওয়া মুক্তিপ্রিয়ের কূজনে ছুজনে তৃপ্ত । 
আমরা চকিত অভাবনীয়ের কচিৎ কিরণে দীপ্ত | 


সর 


£ * আষাঢ়, ১৩৩৫ 1) স্পমুহুয়। 


চয়নিকা ৪১৯ 


পরিচয় 


তখন বর্ষণহীন অপরাক্ক মেঘে 
শঙ্কা ছিল জেগে, 
ক্ষণে ক্ষণে তীক্ষ ভতসনায় 
বাস ঠেকে যায়, 
শৃন্যে যেন মেঘাচ্ছঞ্ত বৌন্ররাগে পিক্গল জটায় 
নারদ হানিছে ক্রোধ রক্তচক্ষু কটাক্ষচ্ছটায় || 
সে-ছুর্ধোগে এনেছি তোমার বৈকালী 
কদম্বের ডালি । 
বাদলের বিষগ্রছায়াতে 
গীতহার! প্রাতে 
নৈরাশ্ঠজয়ী সে ফুল রেখেছিল কাজল প্রহকে 
রৌস্রের স্বপনছবি রোমাঞ্চিত কেশরে কোরে ॥ 
মন্থর মেঘেরে যবে দিগন্তে ধাওয়ায় 
পুবন হাওয়ায়, 
কাদে বন শ্রাবণের রাতে 
প্লাবনের ঘাতে, 
তখনে। নিভ্ীক নীপ গন্ধ দিল পার্দির চির 
বৃস্ত ছিল ক্লাস্তিহীন, তখনে৷ সেপড়েনি ধুলায় । 
সেই ফুলে দৃঢ় প্রত্যাশার 
দিচ্ছ উপহার ॥ | 
সজল সন্ধ্যায় তুমি এন্ছেলে, সখী; 
একটি কের্জী। 


৪২০ চয়নিক। 


তখন হয়নি দীপ জালা, 
ছিলাম নিরাল! | 
সারি-দেওয়া স্থপারির আন্দোলিত সঘন সবুজে 
জোনাকি ফিরিতেছিল অবিশ্রান্ত কারে খুঁজে খুজে ॥ 
্াড়াইলে দুয়ারের বাহিরে আসিয়া, 
গোপনে হাসিয়া । 
শুধালেম আমি কৌতুহলী, 
«কী এনেছ” বলি'। 
পাতায় পাতায় বাজে ক্ষণে ক্ষণে বারিবিন্ূপাত। 
গন্ধঘন প্রদোষের অন্ধকারে বাড়াইন্থু হাত ॥ 
ঝংকারি উঠিল মোর অঙ্গ আচস্থিতে 
কাটার সংগীতে । 
চমকিন্থু কী তীব্র হরষে 
পরুষ পরশে। 
মহজ-সাধনা-লব্ধ নহে সে যুদ্ধের নিবেদন, 
অস্তরে এশ্বর্য রাশি, আচ্ছাদনে কঠোর বেদন। 
নিষেধ নিরুদ্ধ যে-সম্মান 
তাই তব দান ॥ 


( ৪ঠা ভাত্র, ২ --মহুয়া 


ং সপ 


সবলা 


নারীকে ১ ত করিবার 
কেন নাহি বে অধিকার, 
বধাতা 
পথপ্রান্তে কেন রবে 


্া্ধৈর্য প্রত্যাশার গুরধ্র লাগি' 


চয়নিক! ৪২৯ 


দৈবাগত দিনে । 
শুধু কি চাহিব শুন্তে, কেন নিজে নাহি লব চিনে, 
সার্কের পথ । 
কেন না ছ্ুটাব তেজে সন্ধানের রথ 
দুর্ধর্ষ অশ্খেরে বাধি” দৃঢ় বল্গ! পাশে । 
হুর্জয় আশ্বাসে 
ছুর্গমের দুর্গ হতে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহরণ 
প্রাণ করি” পণ । 
যাব না বাসর কক্ষে বধৃবেশে বাজায়ে কিস্কিণী, 
আমারে প্রেমের বীর্ষে করে! অশঙ্কিনী। 
বীর হস্তে বরমাল্য লব একদিন 
সে-লগ্র কি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণদীপ্তি গোধূলিতে । 
কতু ভারে দিব না ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনতা । 
বিনম্র দীনতা 
সম্মানের যোগ্য নহে তার, 
ফেলে দেব আচ্ছাদন দুর্বল লঞ্জার। 
দেখ! হবে ক্ষুব্ধ সিদ্ধুতীরে ৷ 
তরঙ্গ গর্জনোচ্ছ্াস, মিলনের বিজয়ধ্ধনিরে 
দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে । 
মাথার গঠন খুলি কব তারে, মর্ত্যে বা ত্রিদিবে 
একমাত্র তুমিই আমার । 
সমুন্রপাখির পক্ষে সেইক্ষণে উঠিবে হুংকার 
পশ্চিম পবন হানি, 
সপ্তধষি আলোকে যবে যাবে তা"রা পন্থা অনুমানি* | 
হে বিধাতা আমারে রেখে না বাক্যহীনা 
রক্তে মোর জাগে রুদ্র বীণা। 


৪২২. চয়নিকা 


উত্তরিয়া জীবনের সর্বোন্নত মুতের পরে 

জীবনের সর্বোত্তম বাণী যেন ঝরে 
কণ্ঠ হতে 
নির্বারিত শত্োতে। 

যাহা! মোর অনির্বচনীয় 

তারে যেন চিত্ত মাঝে পায় মোর প্রিয় । 
সময় ফুরায় যদি; তবে তার পরে 

শান্ত হোক সে-নিবর নৈঃশবের নিস্তব্ধ সাগরে ॥ 


(৭ই ভাব্র, ১৩৩৫) * _ মনুয়া। 


সাগরিক। 


সাগর জলে সিনান করি” সজল এলোচুলে 
বসিয়াহ্ছিলে উপল-উপকূলে। 
শিখিল পীতবাস 
মাটির পরে কুটিল-রেখা লুটিল চারি পাশ। 
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 
চিকন সোনা-লিখন উষা আঁকিয়া দিল জেহে। 
মকর-চূড় মুকুটখানি পরি! ললাট "পরে, 
ধন্ুক-বাণ ধরি” দখিন করে, 
দাড়ান রাজবেশ, 
কহিনু, “আমি এসেছি পরদেশি ॥” 
চমকি' ভ্রাসে ঈ্াড়ালে উঠি” শিলা-আসন-ফেলে, 
শুধালে, “কেন এলে । 


চয়নিকা ৪২৬ 


কহিচ্গ আমি “রেখো না ভয় মনে, 
পৃজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুল-বনে |” 
চলিলে সাথে, হাসিলে অন্থকৃল, 
তুলিঙ্থ যু, তুলি জাতী তুলিমু চাপা ফুল। 
দুজনে মিলি' সাজায়ে ডালি বসিম্থ একাসনে, 
নটরাজেরে পৃজিন্ন এক মনে। 
কুহেলি গেল, আকাশে আলো দিল-যে পরকাশি' 
ধূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাসি ॥ 
সন্ধ্যাতার1 উঠিল যবে গিরি-শিখর "পরে, 
একেলা ছিলে ঘরে। 
কটিতে ছিল নীল দুকুল, মালতী-মাল! মাথে, 
কাকন ছুটি ছিল দুখানি হাতে। 
চলিতে পথে বাজায়ে দিন্থ বাশি, 
“অতিথি আমি,” কহিন্থ বারে আসি'। 
তরাস-ভরে চকিত-করে গ্রদীপথানি জেলে, 
চাহিলে মুখে; কহিলে “কেন এলে ।” 
কহিন্থ আমি, “রেখো না ভয় মনে, 
তন্স দেহটি সাজাব তব আমার আভরণে।” 
চাহিলে হাসি-মুখে, 
আধো-ঠাদের কনক-মালা দোলা্ছ তব বুকে ॥ 
মকর-চূড় মুকুটখানি কবরী তব ঘিরে, 
পরায়ে দিনু শিরে। 
জালায়ে বাতি মাতিল সখীদল, 
তোমার দেহে রতন-সাজ করিল ঝলমল । 
মধুর হোলো বিধুর হোলো মাধবী নিশিখিনী, 
আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি। 
পূর্ণঠাদ হাসে আকাশ-কোলে, তু. এ 
আলোক-ছায়! শিব-শিবানী সাগর জলে দোলে ॥ 


৪২৪ চয়নিক! 


ফুরাল দিন কখন নাহি জানি, 
সন্ধ্যা-বেলা ভাসিল জলে আবার তরী-খানি। 
সহসা বাফু বহিল প্রতিকূলে, 
গ্রলয় এল নাগর-তলে দারুণ ঢেউ তুলে” । 
লবণ-জলে ভরি” 
আধার রাতে ডুবাল মোর রতন-ভরা৷ তরী । 
আবার ভাঙা ভাগ নিয়ে দাড়ান্গ বারে এসে, 
ভূষ্ণ-হীন মলিন দীন বেশে । 
দেখি আমি নটরাজের দেউলদ্বার খুলি” 
তেমনি ক'রে রয়েছে ভ'রে ডালিতে ফুলগুলি ॥ 
হেরিনগু রাতে, উতল উত্সবে 
তরল কলরবে 
আলোর নাচ নাচায় চাদ সাগর-জলে যবে, 
নীরব তব নম নতমুখে 
আমারি আকা পত্রলেখা, আমারি মালা বুকে । 
দেখিস চুপে-চুপে 
আমারি বাধ! মৃদঙ্গের ছন্দ রূপে"রূপে 
অঙ্গে তব হিল্লোলিয়। দোলে 
ললিত-গীত-কলিত কল্লোলে ॥ 
মিনতি মম শুন হে সন্দরী, 
আরেক বার সমুখে এসো প্রদীপ-খানি ধরি'। 
এবার মোর মকরচুড় মুকুট নাহি মাথে, 
ধন্ুক-বাণ নাহি আমার হাতে, 
এবার আমি আনিনি ডালি দখিন সমীরণে 
লাগর-কুলে তোমার ফুল-বনে। 
এনেছি শুধু বীণা, 
দেখো তো চেয়ে আমারে তুমি চিনেতে পারে! কি না ॥ 
( আশ্বিন, ১৩৩৪ ) 0) রি 28 স্পমহুয়। 


ধ্র্ 


চয়নিক! ৪২৫ 


প্রতাগত 


দুরে গিয়েছিলে চলি", বসস্তের আনন্দ ভাণ্ডার 
তখনে। হয়নি নিঃস্ব । আমার বরণ পুম্পহার 

তখনো! অল্লান ছিল ললাটে তোমার । হে অধীর, 
কোন্‌ অলিখিত লিপি দক্ষিণের উদ্ভ্রান্ত সমীর 
এনেছিল চিত্তে তব। তুমি গেলে বাশি লয়ে হাতে, 
ফিরে দেখে নাই চেয়ে আমি বসে আপন বীণাতে 
বাধিতেছিলাম সুর গুঞ্ুরিয়া বসন্ত পঞ্চমে । 

আমার অঙ্গন তলে আলে! আর ছায়ার সংগমে 

" কম্পমান আশ্রতরু করেছিল চাঞ্চল্য বিস্তার 

সৌরভ বিহ্বল শুরুরাতে । সেই কুঞ্জ গৃহদ্বার 
এতকাল মুক্ত ছিল। প্রতিদিন মোর দেহলিতে 
আকিয়াছে আলিপনা। প্রতি সন্ধ্যা বরণভালিতে 
গন্ধতৈলে জালায়েছি দীপ। আঙ্গি কতকাল পরে 
যাত্রা তব হোলো অবসান । হেথা ফিরিবার তরে 
হেথ! হতে গিয়েছিলে। হে পথিক, ছিল এ-লিখন 
আমারে আড়াল ক'রে আমারে করিবে অন্বেষণ । 
স্থদুরের পথ দিয়ে নিকটেরে লাভ করিবারে 
আহ্বান লভিয়াছিলে সখা । আমার প্রাঙ্গণ দ্বারে 
যে-পথ করিলে শুরু সে-পথের এখানেই শেষ। 

হে বন্ধু, কোরে না লজ্জা, মোর মনে নাই ক্ষোভ লেশ, 
নাই অভিমান তাপ। করিব না ভত্সনা তোমায়, 
গভীর বিচ্ছেদ আজি ভরিয়াছি অসীম ক্ষমায়। 
আমি আজি নবতর বধূ, আজি শুভদৃষ্টি তব 

বিরহ গু&নতলে দেখে যেন মোরে অভিনব 


৪২৬. _. চয়নিক! 


অপূর্ব আনন্দরূপে, আজি যেন সকল সন্ধান 
প্রভাতে নক্ষত্রসম শুভ্রতায় লভে অবসান । 
আজি বাজিবে ন! বাশি, জলিবে না প্রদীপের মালা, 
পরিব না রক্তাম্বর | আজিকাঁর উৎসব নিরালা 
সর্ব আভরণহীন। আকাশেতে প্রতিপদ চাদ 
কৃষ্ণপক্ষ পার হয়ে.পূর্ণতার প্রথম প্রসাদ 
.. লভিয়াছে; দ্বিক্প্রাস্তে তারি ওই ক্ষীণ নত্ুকল! । 
_ নীরবে বলুক আজি আমাদের সব কথা বলা। 


(২৭শে পৌষ, ১৩৩৫) __মহুয়া। 


বিদায় 


কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 

:৭ তারি রথ নিত্যই উধাও 

জাগাইছে অন্তরীক্ষে হদয়-স্পন্দন, 

চক্রে পি আধারের বক্ষ-ফাটা তারার ক্রন্দন 


ওগো বন্ধু, 
সেই ধাবমান কাল 


জড়ায়ে ধরিল মোরে ফেলি' তার জাল,- 
. তুলে নিল ব্রতরথে 


দুঃসাহসী ভ্রমণের পথে 


চয়নিকা ৪$%: 


তোম! হতে বন দুয়ে। 
মনে হয় অজজ্র মৃত্যুরে 
পার হয়ে আসিলাম 
আজি নব প্রভাতের শিখরচুড়ায়, 
' রথের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় উড়ায় 
'আমার পুরানো নাম। 
ফিরিবার পথ নাহি ; 
দুর হতে যদি দেখো চাহি" 
পারিবে না চিনিতে আমায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে, 
বসম্ত বাতাসে 
অতীতের তীর হতে যে-রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বান, . 
ঝর! বকুলের কান ব্যথিবে আকাশ, 
সেইক্ষণে খুঁজে দেখো, কিছু মোর পিছে রহিল সে 
তোমার প্রাণের প্রান্তে ; বিস্বতপ্রদোষে 
হয়তে। দিবে সে জ্যোতি, 
হয়তো ধরিবে কু নামহারা স্বপ্রের মুরতি। 
তবু সে তো স্বপ্প নয়, 
সব চেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যুঞ্জয়, 
গেআমার প্রেম। 
তারে আমি রাখিয়া! এলেম 
অপরিবত'ন অর্থ্য তোমার উদ্দেশে । 
পরিবত্নের শোতে আমি যাই ভেসে 
কালের যাজায়। | | 
ছে বন্ধু, বিদায় ॥| . 


৪২৮ চয়নিকা। 


তোমার হয়নি কোনে ক্ষতি 
মতে?র মৃত্তিকা মোর, তাই দিয়ে অমৃত মুরতি 
যদি সৃষ্টি ক'রে থাকো, তাহারি আরতি 
হোক তব সন্ধ্যাবেল।, 
পূজার ০ খেল! 
ব্যাঘাত পাবে না মোর প্রত্যহের ম্লান স্পর্শ লেগে; 
তৃষ্তাত” আবেগ-বেগে 
ভ্র্ট নাহি হবে তার কোনো ফুল নৈবেছ্ের থালে । 
তোমার মানসভোজে সযত্বে সাজালে 
যে-ভাব-রসের পাত্র বাণীর তৃষায়, 
তার সাথে দিব না মিশায়ে 
যা মোর ধূলির ধন, যা! মোর চক্ষের জলে ভিজে । 
আজো তুমি নিজে 
হয়তো বা করিবে রচন 
মোর স্থতিটুকু দিয়ে স্বপ্লাবিষ্ট তোমার বচন। 
ভার তার না রহিবে, ন। রহিবে দায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥। 


মোর লাগি করিয়ে ন৷ শোক, 
আমার রয়েছে কর্ম আমার রয়েছে বিশ্বলোক । 
মোর পাজ্র রিক্ত হয় নাই, 
শুন্যেরে করিয়া পূর্ণ, এই ব্রত বহিব সদাই । 
উতৎ্কঠ আমার লাগি কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া থাকে 
সেই ধন্য করিবে আমাকে ৷ 
শুরুপক্ষ হতে আনি, 
রজনীগন্ধার বৃস্তখানি 
যে পারে সাজাতে 
অর্থযথাল। কৃষ্ণপক্ষ রাতে, 


চয়নিকা ৪২৯ 


যে আমারে দেখিবারে পায় 
অসীম ক্ষমায় 
ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি, 
এবার পূজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি। 
তোমারে যা দিয়েছিনু, তার 
পেয়েছ নিঃশেষ অধিকার । 
হেথা! মোর তিলে তিলে দান, 
করুণ মু্ৃত গুলি গণ্ডয ভরিয়া করে পান 
হৃদয়-অঞ্জলি হতে মম 
ওগো! তুমি নিরুপম, 
হে এশ্বর্বান, 
তোমারে যা দিয়েছি সে তোমারি দান; 
গ্রহণ করেছ যত খণী তত করেছ আমায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


( আধাঢ, ১৩৩৫) --মহুয়।। 


অন্তধণন 


তব অন্তরধান পটে হেরি তব রূপ চিরম্তন। 

অন্তরে অলক্ষালোকে তোমার পরম আগমন। 
লভিলাম চিরম্পর্শমণি 

তোমার শুন্ততা তুমি পরিপূর্ণ করেছ আপনি ॥ 


৪৩০ চয়নিকা 


জীবন আঁধার হোলো, সেইক্ষণে পাইন সন্ধান 

সন্ধার দেউল দীপ, অস্তরে রাখিয়া গেছ দান । 
বিচ্ছেদেরি হোমবহ্ছি হতে 

পৃজামূতি ধরে প্রেম, দেখা দেয় ছুঃখের আলোতে ॥ 


(২৬ আধাট, ১৩৩৫) --মন্ুয়! | 


বর্ষা-মঙ্গল 


ওগো সন্ন্যাসী, কী গান ঘনাল মনে । 
গুরু গুরু গুরু নাচের ভমরু 
বাজিল ক্ষণে ক্ষণে | 


তোমার ললাটে জটিল জটার ভার 
নেমে নেমে আজি পড়িছে বারংবার, 
বাদল আধার মাতালো! তোমার হিয়া, 
বাক! বিছ্বাৎ চোখে উঠে চমকিয়া। 
চির-জনমের শ্যামলী তোমার প্রিয় 
আজি এ বিরহ-দীপন-দীপিক! 
পাঠাল তোমারে 'এ কোন্‌ লিপিকা, 
লিখিল নিখিল-জাখির কাজল দিয়া, 
চির-জনমের শ্টামলী তোমার প্রিয়া ॥ 


চয়নিকা। ৪৩১ 


মনে পড়িল কি ঘন কালো এলোচুলে 
অগুরু ধৃপের গন্ধ । 
শিখি-পুচ্ছের পাখ1 সাথে ছুলে' ছুলে' 
কাকন-দোলন ছন্দ । 
মনে পড়িল কি নীল নদদীজলে 
ঘন শ্রাবণের "ছায়া ছলছলে, 
মিলি মিলি সেই জল-কলকলে 
কলালাপ শুভুমন্দ ; 


স্থকিত পায়ের চল দ্বিধাহত, 
ভীরু নয়নের পল্লব নত, 
না বলা কথার আভাসের মতেো। 
নীলাম্বরের প্রাস্ত | 
মনে পড়িছে কি কাখে তুলে? ঝারি 
তরু তলে তলে ঢেলে চলে বারি, 
সেচন-শিথিল বা ছুটি তারি 
বাথায় আলসে ক্লান্ত 
ওগো! সন্ন্যাসী, পথ যায় ভাসি' 
ঝর ঝর ধারাক্লে-_ 
তমাল বনের শ্যামল তিমির তলে । 
হ্যলোকে ভূলোকে দূরে দুরে বলাবলি 
চির-বিরহের কথা, 
বিরহিণী তার নত আখি ছলছলি” 
নীপ-অঞ্জলি রচে বসি” গৃহকোণে 
ঢেলে ঢেলে দেয় তোমারে ন্মরিয়া মনে, 
ঢেলে দেয় ব্যাকুলতা। 
কতৃ বাতায়নে অকারণে বেল। বানি | 
কাতুর নয়নে ছু-হাতে আচল ঝাপে। 


৪৩২ চয়নিক! 


তুমি চিত্তের অন্তরে অবগাহি 
খু'জিয়া দেখিছ ধৈরজ নাহি নাহি, 
মল্লার রাগে গিয়া ওঠো গাহি”, 
বক্ষে তোমার অক্ষের মাল! কাপে। 
যাক যাক তব মন গ'লে গলে যাক 
গান ভেসে গিয়ে দূরে চ'লে' চ'লে যাক, 
বেদনার ধার! দুর্দাম দিশাহারা 
ছুখ-দুদিনে ছুই কূল তার ছাপে। 
কদম্ববন চঞ্চল ওঠে দুলি+ 
সেই মতো! তব কম্পিত বাহু তুলি? 
টলমল নাচে নাচে। সংসার ভুলি”, 
আজ, সন্ন্যাসী, কাজ নাই জপে জাপে 


--বনবাণী । 


খেলনার মুক্তি 


এক আছে মণি দিদি, 
আর আছে তার ঘরে জাপানি পুতুল, 
নাম হানাসান। 
পরেছে জাপানি পেশোয়াজ, 
ফিকে সবুজের পরে ফুলকাট1 সোনালি-রঙের | 
বিলেতের হাট থেকে এল তার বর; 
সেকালের রাজপুত্র কোমরেতে তলোয়ার বাধা, 
মাথার টুপিতে উচু পাখির পালথ, 
কাল হবে অধিরাস পণ্ড হযে বিয়ে । 


চয়নিকা ৪৩৩ 


সন্ধ্যে হোলো । 
পালক্কেতে শুয়ে হানাসান। 
জলে ইলেক্টিক বাতি। 
কোথা থেকে এল এক কালো চামচিকে, 
উড়ে উড়ে ফেরে ঘুরে ঘুরে 
সঙ্গে তার ঘোরে ছায়া । 
হানাসান ডেকে বলে, 
“চামচিকে, লক্ষ্মী ভাই, আমাকে উড়িয়ে নিয়ে যাও 
মেঘেদের দেশে । 
জন্মেছি খেলনা হয়ে,_- 
যেখানে খেলার স্বর্গ 
সেইখানে হয় যেন গতি 
ছুটির খেলায় |” 


মণি দিদি এসে দেখে পালস্কে তো নেই হানাসান। 
কোথা গেল, কোথা গেল । 
বটগাছে আডিনার পারে 
বাসা করে আছে ব্যাঙ গমা, 
সে বলে, “আমি তো জানি, 
চামচিকে ভায়! 
তাকে নিযে উড়ে চলে গেছে।” 
মণি বলে, “হেই দাদা; হেই ব্যাঙ .গমা, 
আমাকেও নিয়ে চলো, 
ফিরিয়ে আনিগে ॥৮ 
ব্যাঙগমা মেলে দিল পাখা, 
মণি দিদি উড়ে চলে সারারাজি ধ'রে । 


বট 


৪৩৪ চয়নিকা। 


ভোর হোলো, এল চিত্রকৃটগিরি, 
সেইখানে মেঘেদের পাড়া । 
মণি ভাকে, “হানাসান, কোথ। হানাসান, 
খেলা যে আমার পড়ে আছে ।” 
নীল মেঘ বলে এসে 
“মানুষ কি খেলা জানে । 
খেল! দিয়ে শুধু বাধে যাকে নিয়ে খেলে ।” 
মণি বলে, “তোমাদের খেলা কী রকম ।” 
কালো মেঘ ভেষে এল, 
হেসে চিকিমিকি, 
ডেকে গুরু গুরু 
বলে, “এ চেয়ে দেখো, হানাসান হোলো নানাখানা। 
ওর ছুটি নানা রঙে 
নানা চেহারায়, 
নান৷ দিকে 
বাতাসে বাতাসে, 
আলোতে আলোতে ।” 
মণি বলে, “ব্যাডগম। দাদা, 
এদ্রিকে বিয়ে যে ঠিক 
বর এসে কী বলবে শেষে ।” 
ব্যাঙগম! হেসে বলে, 
“আছে চামচিকে ভায়া, 
বরকেও নিয়ে দেবে পাড়ি । 
বিষের খেলাট। সে-ও 
মিলে যাবে হৃূর্যান্তের শুন্যে এসে 
গোধূলির মেঘে ।” 
মণি কেঁদে বলে “তবে, 
শুধু কি রইবে বাকি কান্নার খেল1।* 


চয়নিকা। ৪৩৫ 


ব্যাঙগম! বলে “মণি দিদি, 
রাত হয়ে যাবে শেষ, 
কাল সকালের ফোটা বৃরটি-ধোওয়! 
মালতীর ফুলে 
সে খেলাও চিন্বে না কেউ ॥ 


( ১৩ আধাঢ়, ১৩৩৭৯ ) -পরিশেষ। 


বাশি 
কিন্ত্র গোয়ালার গলি । 
দোতল! বাড়ির 
লোহার গরাদে-দেওয়া একতল। ঘর 
পথের ধারেই। 
লোনা-ধর1 দেয়ালেতে মাঝে মাঝে ধোসে গেছে বালি, 
মাঝে মাঝে স্যাতা-পড়া দাগ। 
মাফ্িন থানের মার্কা একখান! ছবি 
সিদ্ধিদাতা গণেশের ] 
দরজার পরে আটা । 
আমি ছাড়া ঘরে থাকে আরেকটা জীব 
এক ভাড়াতেই, 
সেটা টিকৃটিকি । 
তফাৎ আমার সঙ্গে এই শুধু, 
নেই তার অল্পের অভাব 1 
বেতন পঁচিশ টীকা, | 
সদাগরি অফিসের কনিষ্ঠ কেরানি | 


৪৩৬ চয়নিক। 


খেতে পাই দত্তের বাড়ি 
ছেলেকে পড়িয়ে । 
শেয়ালদ! ইস্টিশনে যাই, 
সন্ধ্যেটা কাটিয়ে আসি, 
আলো জালাবার দায় বাচে। 
এঞ্জিনের ধস্‌ ধস্‌, 
বাশির আওয়াজ, 
যাত্রীর ব্যস্ততা, 
কুলি হাকাহাকি | 
সাড়ে দশ বেজে যায়, 
তারপরে ঘরে এসে নিরাল। নিঝুম অঙ্ধকার 
ধলেশ্বরী নদীতীরে পিসিদের গ্রাম 
তার দেওরের মেয়ে, 
অভাগার সাথে তার,;বিবাহের ছিল ঠিকঠাক । 
লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়1 গেল, 
সেই লগ্নে এসেছি পালিয়ে । 
মেয়েটা তো রক্ষে পেলে, 
আমি তখৈবচ। 
ঘরেতে এল না সে তো, মনে তার নিত্য আসা-যাওয়া, 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সি'ছূর ॥ 


বর্ষা ঘন ঘোর । 
ট্রামের খরচা বাড়ে, 
মাঝে মাঝে মাইনেও কাটা যায়। 
গলিটার কোণে কোণে 
জমে ওঠে পচে ওঠে 
আমের থোস! ও আ্রাঠি, কাঠালের ভূুতি, 
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মাছের কান্কা, 
মরা বেড়ালের ছানা, 
ছাই পাশ আরো! কত কী ষে। 
ছাতার অবস্থাখান!, জরিমানা-দেওয়া 
মাইনের মতো, 
বহু ছিন্র তার। 
আপিসের সাজ 
গোপীকাস্ত গৌসাইয়ের মনটা যেমন, 
সর্বদাই রসসিক্ত থাকে । 
বাদলের কালো ছায়া 
স্যাৎসেতে ঘরটাতে ঢুকে 
কলে পড়া জন্তর মতন 
মু্থায় অসাড়। 


দিন রাত মনে হয়, কোন্‌ আধমরা 
জগতের সঙ্গে যেন আটে পৃষ্ঠে বাধ! প'ড়ে আছি। 
গলির মোড়েই থাকে কাস্তবাবু, 
যত্বে পাট-করা লম্বা চুল, 
বড়ো বড়ো চোখ, 
শৌখিন মেজাজ ॥ 
কর্নেট বাজ।নো তার শখ । 
মাঝে মাঝে স্থর জেগে ওঠে 
এ গলির বীভৎস বাতাসে 
কখনে। গভীর রাতে, 
ভোরবেল৷ আধো অন্ধকারে-_ 
কখনে! বৈকালে 
ঝিকি মিকি আলোয় ছায়ায় । 


৪৩৬৮ ঠয়নিকা 


হঠাৎ সন্ধ্যায় 
সিন্ধু বারোয়ায় লাগে তান, 
সমস্ত আকাশে বাজে 
অনাদি কালের বিরহ বেদনা । 
তখনি মুস্ৃতে” ধরা পড়ে 
এ গলিট। ঘোর মিছে 
দুধিষহ মাতালের প্রলাপের মতো। 
হঠাৎ খবর পাই মনে 
আকবর বাদশার সে 
হরিপদ কেরানির কোনে ভেদ নেই। 
বাশির করুণ ডাক বেয়ে 
ছেঁড়া ছাতা রাজছত্র মিলে চলে গেছে 
এক বৈকুষ্ঠের দিকে । 
এ গান যেখানে সত্য 
অনস্ত গোধুলি লগ্নে 
সেইখানে 
বহি” চলে ধলেশ্বরী, 
তীরে তমালের ঘন ছায়া, 
আডিনাতে 
যে. আছে অপেক্ষা ক'রে, তার 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিঁদুর 


(২৫ আধাঢ়, ১৩৩৯ ) -পরিশেষ। 


চয়নিক। চ 


বাসা 


ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে । 
আমার পোবা হরিণে বাছুরে যেমন ভাব 
তেমনি ভাব শালবনে আর মহুয়ায়। 
ওদের পাতা ঝরছে গাছের তলায় 
উড়ে পড়ছে আমার জানলাতে । 
তালগাছট। খাড়া দঈণড়িয়ে পুবের দিকে, 
সকালবেলাকার বাকা রোদা,র 
তারি চোরাই ছায়া! ফেলে আমার দেয়ালে । 
নদীর ধারে ধারে পায়ে-চল। পথ 
রাঙ। মাটির উপর দিয়ে, 
কুড়চির ফুল ঝরে তার ধুলোয় 7” 
বাতাবি লেবু-ফুলের গন্ধ 
ঘনিয়ে ধরে বাতাসকে । 
জারুল পলাশ মাদার চলেছে রেশারেশি, 
সঞ্জ নে ফুলের ঝুরি ছুলছে হাওয়ায়, 
চামেলি লতিয়ে গেছে বেড়ায় গায়ে গায়ে 
ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে । 


নদীতে নেমেছে ছোটে। একটি ঘাট 
লাল পাথরে বাধানো । 

তারি এক পাশে অনেক কালের চাপাগাছ, 
মোটা তার গু'ড়ি। 

নদীর উপরে বেঁধেছি একটি সাকো?, 


৪8৪০ চয়নিকা! 


তার ছুই পাশে কাঁচের টবে 
জুই বেল রজনীগদ্ধ! শ্বেতকরবী | 
গভীর জল ম।বঝে মাঝে, 
নিচে দেখা যায় চুড়িগুলি । 
সেইখানে ভাসে রাজহংস 
আর ঢালুতটে চ"রে বেড়ায় 
আমার পাটল রঙের গাই গরুটি 
আর মিশোল রঙের বাছর 
* মযুরাক্ষী নদীর ধারে । 


ঘরের মেঝেতে ফিকে নীলরঙের জাজিম পাতা 
খয়েরি রঙের ফুল-কাটা। 
দেয়াল বাসস্তী রঙের, 
ভাতে ঘন কালো রেখার পাড় 
একটুখানি বারান্দা পুবের দিকে, 
সেইখানে বসি স্ৃর্যোদয়ের আগেই । 
একটি মানষ পেয়েছি 
তার গলায় স্থর ওঠে ঝলক দিয়ে, 
নটার কক্কণে আলোর মতো । 
পাশের কুটীরে সে থাকে, 
তার চালে উঠেছে ঝুমকো-লতা। | 
আপন মনে সে গায় যখন 
তখনি পাই শুনতে, 
গাইতে বলিনি তাকে 
স্বামীটি তার লোক ভালো, 
আমার লেখ! ভালবাসে-- 
ঠাট্টা করলে ধথাস্থানে ষথোচিত হাসতে জানে ।-- 
খুব সাধারণ কথ] সহজেই পারে কইতে । 


চয়নিকা ৪৪5 


আবার হঠাৎ কোনো একদিন আলাপ করে 
--লোকে যাকে চোখ-টিপে বলে কবিত্ব-_ 
রান্মি এগারোটার সময় শালবনে 
মধ্ুরাক্ষী নদীর ধারে । 


বাড়ির পিছন দ্িকটাতে' 

শাক-সবজির খেত । 
বিঘে দুয়েক জমিতে হয় ধান । 
আর আছে আম কাঠালের বাগিচা 

আস্শেওড়ার বেড়া-দেওয়া । 
সকালবেলায় আমার প্রতিবেশিনী 
গুনগুন গাইতে গাইতে মাখন ভোলে দই থেকে, 

তার হ্বামী যায় দেখতে ক্ষেতের কাজ 

লাল টা্ট ঘোড়ায় চণ্ড়ে। 
নদীর ওপারে রাস্তা, 

রাস্তা ছাড়িয়ে বন বন,_- 
সেদিক থেকে শোনা যায় সাওতালের বাশি, 
আর শীতকালে সেখানে বেদের। করে বাস! 

ম্যুরাক্ষী নদীর ধারে । 

“ এই পর্যস্ত । 
এ বাসা আমার হয়নি বাধা, হবেও না । 
মযুরাঙ্ষী নদী দেখিওনি কোনোদিন ।-_ 
ওর নাম শুনিনে কান দিয়ে, 
নামট1 দেখি চোখের উপরে-- 
মনে হয় যেন নীল মায়ার অঞ্রন 
লাগে চোখের পাতায় । 


আর মনে হয়, র 
আমার মন বসবে না আর কোথাও, 


৪৪২ চয়নিক। 


সব কিছু থেকে ছুটি নিয়ে 
চলে যেতে চায় উদাস প্রাণ 
ম্থুরাক্ষী নদীর ধারে ॥ 


(৩ ভাত্র, ১৩৩৭৯) 


' শেষ চিঠি 


মনে হচ্ছে শূন্য বাড়িটা অপ্রসর, 
অপরাধ হয়েছে আমার 
তাই আছে মুখ ফিরিয়ে | 
ঘরে ঘরে বেড়াই ঘুরে, 
আমার জায়গা নেই, 
ছাপিয়ে বেবিয়ে চলে আমি। 
এ বাড়ি ভাড়। দিয়ে চলে য।ব দেরাছুনে। 
অমলির ঘরে ঢুকতে পারিনি বহুদিন 
* মোচড় যেন দিত বুকে । 
ভাড়াটে আসবে, ঘর দিতেই হবে সাফ ক'রে-_ 
তাই খুললেম ঘরের তালা । 
এক জোড়া আগ্রার জুতো, 
চুল বাধবার চিরুনি, তেল, এসেমন্সের শিশি, 
শেল্‌্ফে তার পড়বার বই, 
ছোটো হার্মোনিয়ম | 
একটা আলবম, 
ছবি কেটে কেটে জুড়েছে তার পাতায়। 
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আলনায় তোয়ালে জামা, 
খদ্দরের শাড়ি । 
ছোটে] কাচের আলমারিতে 
নানারকমের পুতুল, 
শিশি, খালি পাউডারের কৌটো। 
চুপ করে বসে রইলেম চৌকিতে 
টেবিলের সামনে । 
লাল চামড়ার বাক্স, 
ইন্কুলে নিয়ে যেত সঙ্গে । 
তার থেকে খাতাটি নিলেম তুলে, 
আক কষবার খাতা । 
ভিতর থেকে পড়ল একটি আখোল] চিঠি, 
আমার ঠিকানা লেখা, 
অমলির কাচা হাত্তের অক্ষরে। 
শুনেছি ভূবে মরবার সময় 
অতীতকালের সব ছবি 
এক মুহূর্তে দেখা দেয় নিবিড় হয়ে-_ 
চিঠিখানি হাতে নিয়ে তেমনি পড়ল মনে 
অনেক কথা এক নিমেষে । 
অমলার মা যখন গেলেন মারা 
তখন ওর বয়স ছিল সাতবছর । 
কেমন একট ভয় লাগল মনে 
ও বুঝি আর বাচবে না বেশিদিন ।- 
কেননা বড়ো৷ করুণ ছিল ওর মুখ, 
যেন অকাল বিচ্ছেদের ছায়া 
ভাবী কাল থেকে উল্টে এসে পড়েছিল 
ওর বড়ো বড়ো কালে। চোখের উপরে । 
সাহস হোত না ওকে সঙ্গ-ছাড়া করি । 
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কাজ করছি আপিসে ব'সে 


হঠাৎ হোত মনে 
যদি কোনো আপদ ঘ'টে থাকে । 
বাকিপুর থেকে মাসি এল ছুটিতে,_ 
বললে, মেয়েটার পড়াশুনে। হোলো মাটি-_ 
মুখ মেয়ের বোঝ বইবে £ক 
আজকালকার দিনে । 
লজ্জা পেলেম কথা শুনে 
বললেম কালই দেব ভরতি ক'রে বেখুনে । 
ইন্কুলে তো গেল, 
কিন্ত ছুটির দিন বেড়ে যায় পড়ার দিনের চেয়ে । 
কতদিন ইস্কুলের বাস্‌ অমনি যেত ফিরে' । 
সে চক্রান্তে বাপের ছিল যোগ । 
ফিরে বছর মাসি এল ছুটিতে, 
বললে, “এমন ক'রে চলবে না। 
নিজে ওকে যাব নিয়ে, 
বোডিডে দেব বেনারসের স্কুলে,_- 
ওকে বাচানো চাই বাপের সহ থেকে 1” 
মাসির সঙ্গে গেল চলে। 
অশ্রুহীন অভিমান 
নিয়ে গেল বুক ভরে, 
যেতে দিলেম বলে । 
বেরিয়ে পড়লেম বন্দ্রিনাথের তীর্থযাত্রায়,_- 
নিজের কাছ থেকে পালাবার ঝোকে। 
চার মাস খবর নেই | 
মনে হোলো গ্রন্থি হয়েছে আলগ! 
গুরুর কৃপায় । 
মেয়েকে মনে মনে সঁপে দিলেম দেরতার হাতে; 
বুকের থেকে নেমে গেল বোঝা । 
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চার মাস পরে এলেম ফিরে। 
ছটেছিলেম অমলিকে দেখতে কাশীতে-- 
পথের মধ্যে পেলেম চিঠি, 
কী আর ৰলব,__ 
দেবতাই তাকে নিয়েছে ।-. 
যাক সে সব কথা । 
অমলার ঘরে বসে সেই আখোলা চিঠি খুলে দেখি, 
তাতে লেখা,-_ 
“তোমাকে দেখতে বড্‌ডে ইচ্ছে করছে।” 
আর কিছুই নেই ॥ 


(৩১ শ্রাবণ, ১৩৩৯ ) __পুনশ্চ। 


সাধারণ মেয়ে 


আমি অস্তঃপুরের মেয়ে 
চিনবে না আমাকে । 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি, শরৎবাবু, 
“বাসি ফুলের মাল1 1” 
তোমার নায়িক এলোকেশীর মরণদশ। ধরেছিল 
পয়ত্রিশ বছর বয়সে। 
পচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেশারেশি, 
দেখলেম, তুমি মহদাশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাকে । 
নিজের কথা বলি। 
বয়স আমার অল্প । 


৪৪৬ চয়নিকা 


একজনের মন ছুঁয়েছিল 
আমার এই কাচ৷ বয়সের মায়া । 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে, 
ভূলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আমি । 
আমার মতো এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে । 
তোমাকে দোহাই দিই 
_ একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখে তুমি । 
'ৰড়ো ছুঃখ তার। 
তারো স্বভাবের গভীরে 
অসাধারণ যদি কিছু তলিয়ে থাকে কোথাও, 
কেমন করে প্রমাণ করবে সে, 
এমন ক-জন মেলে যারা তা ধরতে পারে। 
কাচা বয়সের জাছু লাগে ওদের চোখে, 
মন যায় না সত্যের খোজে, 
আমর] বিকিয়ে যাই মরীচিকার দায়ে । 
কথাটা কেন উঠল তা বলি। 
মনে করো! তার নাম নরেশ । 
সে বলেছিল কেউ তার চোখে পড়েনি আমার মতো । 
এত বড়ো কথাটা! বিশ্বাস করব-যে সাহস হয় না ;_ 
না| করব-যে এমন জোর কই। 
একদিন সে গেল বিলেতে। 
চিঠিপত্র পাই কখনো বা। 
মনে মনে ভাবি, রাম রাম, এত মেয়েও আছে সে দেশে, 
এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড়। 
আর তারা কি সবাই অসামান্ঠ, 
এত বুদ্ধি এত উজ্জ্বলতা! । 
আর তার! কি আবিষ্কার করেছে এক নরেশ সেনকে 
স্বদেশে যার পরিচয় চাপা ছিল দশের মধ্যে । 
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গেল মেল-এর চিঠিতে লিখেছে 
লিজির সঙ্গে গিয়েছিল সমুত্রে নাইতে । 
বাঙালি কবির কবিতা ক-লাইন দিয়েছে তুলে, 
সেই যেখানে উর্বশী উঠছে সমুদ্র থেকে । 
তার পরে বালির 'পরে বসল পাশাপাশি, 
সামনে ছুলছে নীল সমুক্রের ঢেউ 
আকাশে ছড়ানো নির্মল সুর্যালোক । 
লিজি তাকে খুব আন্তে আন্তে বললে, 
“এই সেদিন তুমি এসেছ, ছুদিন পরে যাবে চ'লে, 
বিচ্ুকের দুটি খোলা, 
মাঝখানটুকু ভরা থাক্‌ 
একটি নিরেট অশ্রুবিন্দু দিয়ে 
দুর্লভ মূল্যহীন 1” 
কথা বলবার কী অসামান্য ভঙ্গী ৷ 
সেই সঙ্গে নরেশ লিখেছে 
“কথাগুলি যদি বানানে! হয় দোষ কী, 
কিন্ত চমতকার, 
হীরে-খসানো সোনার ফুল কি সত্য, তবুও কি সত্য নয়।” 
বুঝতেই পারছ, | 
একটা তুলনার সংকেত ওর চিঠিতে অদৃশ্য কাটার মতো 
আমার বুকের কাছে বি ধিয়ে দিয়ে জানায়_- 
আমি অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে । 
মূলাবানকে পুরে মূল্য চুকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাতে। 
ওগো না হয় তাই হোলো, 
না হয় খণীই রইলেম চিরজীবন। 
পায়ে পড়ি তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি, শরতৎবাবুঃ 
নিতাস্ত সাধারণ মেয়ের গল্প,-- 
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যে ছুভগিনীকে দূরের থেকে পাল্প। দিতে হয় 
অস্তত পাঁচ সাতজন অসামান্যার সঙজে-_ 
অর্থাৎ সঞ্চরথীর মার । 
বুঝে নিয়েছি আমার 'কপাল্ ভেঙেছে, 
হার হয়েছে আমার । 
কিন্ত তৃমি যার কথা লিখবে, 
তাকে জিতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে, 
পড়তে পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে । 
ফল চন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে । 
তাকে নাম দিয়ো! মালতী । 
এ নামটা! আমার | 
ধর পড়বার ভয় নেই; 
এমন অনেক মালতী আছে বাংলাদেশে, 
তারা সবাই সামান্ত মেয়ে, 
তারা ফরাসি জর্মান জানে না, 
কাদতে জানে। 
কী ক'রে জিতিয়ে দেবে। 
উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনী মহীয়সী । 
তুমি হয়তো নিয়ে যাবে ত্যাগের পথে, 
ছঃখের চরমে শকুষ্তলার মতো । 
দয়া কোরে! আমাকে । 
নেমে এসো আমার সমতলে । 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে বাত্বির অন্ধকারে 
দেবতার কাছে যে অসম্ভব বর মাগি-_ 
সে বর আমি পাব নাঃ 
কিন্ত পায় যেন তোমার নায়িকা । 
রাখে না কেন নরেশকে সাতবছর লগুনে, 
বারে বারে ফেল্‌ করুক তার পরীক্ষায়, 
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আদরে থাক আপন উপাসিকা-মণ্ডলীতে 
ইতিমধ্যে মালতী পাস করুক এম, এ, 
কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
গণিতে হোক প্রথম, তোমার কলমের এক আচড়ে । 
কিন্ত এখানেই যদি থামে! 
তোমার সাহিত্য-সম্রাট নামে পড়বে কলঙ্ক । 
আমার দশা যাই হোক 
খাটে! কোরো না৷ তোমার কল্পনা । 
তুমি তো কৃপণ নও বিধাতার মতো! 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে স্ুরোপে। 
সেখানে যার! জ্ঞানী যার! বিদ্বান যারা বীর, 
যারা কবি যারা শিল্পী যার! রাজা, 
দূল বেধে আসুক ওর চারিদিকে । 
জ্যোতিবিদের মতো! আবিষ্কার করুক ওকে, 
গুধু বিদুষী বলে নয়, নারী ব'লে। 
ওর মধ্যে যে বিশ্ববিজয়ী জাদু আছে 
ধর! পড়,ক তার রহন্যঃ মুঢ়ের দেশে নয়, 
যে দেশে আছে সমজ দার, আছে দরদী, 
আছে ইংরেজ, জর্মান, ফরাসি। 
মালতীর সম্মানের জন্য সভা ডাকা হোক না» 
বড়ো বড়ো নামজাদার সভা ।. 
মনে করা যাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুষলধারে চাটুবাক্য, 
মাঝখান দিয়ে সে চলেছে অবহেলায়-_ 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে যেন পালের নৌকো । 
ওর চোখ দেখে ওর! করছে কানাকানি, 
সবাই বলছে, ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌন্্র 
মিলেছে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে । 


২৪৯ 
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( এইখানে জনাস্তিকে ব'লে রাখি, 
স্থট্িকর্তার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোথে। 
বলতে হোলো! নিজের মুখেই, 
এখনো কোনো যুরোগীয় রসজ্জের 
সাক্ষাৎ ঘটেনি কপালে । ) 
নরেশ এসে দঈাড়াক সেই কোণে, 
আর তার সেই অসামান্য মেয়ের দল । 
আর তার পরে? 
তার পরে আমার নটে শাকটি মুড়োলো | 
স্বপ্ন আমার ফুরোলো । 
হায়রে সামান্য মেয়ে, 
হায়রে বিধাতার শক্তির অপব্যয় ॥ 


(২৯ শ্রাবণ, ১৩৩৯) _পুনস্চ। 


যাত্রা 


রাজা করে রণযাত্রা, | 
বাজে ভেরী বাজে করতাল, 
কম্পমান, বন্ুদ্ধর] | 
মন্ত্রী ফেলি' ষড়যন্ত্র জাল 
রাজ্যে রাজ্যে বাধায় জটিল গ্রস্থি। 
বাণিজ্যের শ্রোত 
ধরণী বেন করে জোয়ার ভাাটায়। 


( ১৩৪৯, শ্রাবণ ) 


চয়নিকা 


পণ্য-পোত 
ধায় সিন্ধু পারে পারে। 
বীর কীতিন্তস্ভ হয় গাথা 
লক্ষ লক্ষ মানব-কস্কাল স্যপে, 
উধ্বে তুলি" মাথা 
চূড়া তার স্বর্গপানে হানে অষ্টহাস। 
পণ্ডিতেরা 
আক্রমণ করে বারংবার 
পুঁথির প্রাচীর ঘেরা 
ছুভেছয বিদ্যার দুর্গ । 
খ]াতি তার ধায় দেশে দেশে । 
হেথা গ্রামপ্রান্তে 
নদী বহি' চলে প্রাস্তরের শেষে 
ক্লান্ত শোতে। 
তরাখানি তুলি' লয়ে নব বধূটিরে 
চলে দূর পল্লীপানে। 
জ্ধ অন্ত যায়। 
« তীরে তীরে 
স্তব্ধ মাঠ। 
দুরু দুর বালিকার হিয়1!। 
অন্ধকারে 


৪৫১ 


ধায়ে ধাঁরে সন্ধ্যাতারা দেখা দেয় দিগন্তের ধারে ॥ 
-বিচিত্রিতা। 


তি কিসের 


৪৫২ চয়নিক। 


স্থির জেনেছিলেম, পেয়েছি তোমাকে 


স্থির জেনেছিলেম পেয়েছি তোমাকে, 
মনেও হয়নি 
তোমার দানের মূল্য যাচাই করার কথা। 
তুমিও মূলা করোনি দাবি। 
দিনের পর দিন গেল, রাতের পর রাত, 
দিলে ডালি উজাড় ক'রে। 
আড়চোখে চেয়ে 
আনমনে নিলেম তা ভাগারে ; 
পরদিনে মনে রইল না । 
নব বসম্তের মাধবী 
যোগ দিয়েছিল তোমার দানের সঙ্গে, 
শরতের পূণিমা দিয়েছিল তাকে স্পর্শ । 
তোমার কালে চুলের বন্যায় 
আমার দুই প|ঢেকে দিয়ে বলেছিলে 
“তোমাকে যা দিই 
তোমার রাজকর তার চেম্মে অনেক বেশি; 
আরো দেওয়। হোলো না 
আরে! যে আমার নেই ।” 
বলতে বলতে তোমার চোখ এল ছল্ছলিয়ে। 
আজ তুমি গেছ চলে, 
দিনের পর দিন আসে, রাতের পর রাত, 
তুমি আসে! না। 


চয়নিকা ৪৫৬৩ 


এতদিন পরে ভাগ্ার খুলে 
দেখছি তোমার রত্বমালা, 
নিয়েছি তুলে বুকে । 
যে গর্ব আমায় ছিল উদ্দাসীন 
সে ছয়ে পড়েছে সেই মাটিতে 
যেখানে তোমার ছুটি পায়ের চিহ্ন আছে আকা । 
তোমার প্রেমের দাম দেওয়া হোলো বেদনায়, 
হারিয়ে তাই পেলেম তোমায় পূর্ণ ক'রে ॥ 


সশেব সঞ্চক । 


পঁচিশে বৈশাখ চলেছে 





পঁচিশে বৈশাখ চলেছে 
জন্মদিনের ধারাকে বহন ক'রে 
স্ৃত্যুদদিনের দিকে। 
সেই চল্‌তি আসনের উপর ব'সে 
কোন্‌ কারিগর গাথছে 
ছোটো ছোটো জন্মমত্যুর সীমানায় 
নান! রবীন্দ্রনাথের একখানা মাল] । 


রথে চড়ে চলেছেকাল।; 
পদাতিক পথিক চলতে চলতে 
পাজ্ তুলে ধরে, 


8৫৪ চয়নিকা। 


পায় কিছু পানীয় 3-_ 
পান সারা হোলে 
পিছিয়ে পড়ে অন্ধকারে ; 
চাকার তলায় 
ভাঙা পাত্র ধুলায় ষায় গুঁড়িয়ে । 
তার পিছনে পিহনে 
নতুন পাত্র নিয়ে যে আসে ছুটে, 
পায় নতুন রস, 
একই তার নাম, 
কিন্ত সে বুঝি আর-একজন। 
একদিন ছিলেম বালক । 
কয়েকটি জন্মদিনের ছাদের মধ্যে 
সেই যে-লোকটার মৃত্তি হয়েছিল গড়া 
তোমরা তাকে কেউ জানো না। 
সে সত্য ছিল যাদের জানার মধ্যে 
কেউ নেই তা'রা। 
সেই বালক না আছে আপন স্বরূপে 
না আছে কারো স্বতিতে । 
সে গেছে চলে তার ছোটে সংসারটাকে নিয়ে 
তার সেদিনকার কারা-হাসির 
প্রতিধ্বনি আসে না কোনো হাওয়ায়। 
তার ভাঙা খেলনার টুকরোগুলোও 
দেখিনে ধুলোর পরে । 
সেদিন জীবনের ছোটে1 গবাক্ষের কাছে 
সে বসে থাকত বাইরের দিকে চেয়ে। 
তার বিশ্ব ছিল 
সেইটুকু ফাকের বেষ্টনীর মধ্যে | 


চয়নিক! 8৫৫ 


তার অবোধ চোথ-মেলে চাওয়া 
ঠেকে যেত বাগানের পাচিলটাতে 
সারি সারি নারকেল গাছে। 
সন্ধেবেলাটা রূপকথার রসে নিবিড়; 
বিশ্বাস অবিশ্বাসের মাঝখানে 
বেড়া ছিল না উচু, 
মনটা এদিক থেকে ওদিকে 
ডিডিয়ে যেত অনায়াসেই । 
প্রদোষের আলো-আধারে 
বস্তর সঙ্গে ছায়াগুলো ছিল জড়িয়ে, 
ছুইই ছিল একগোজ্রের ৷ 
সে-কয়দিনের জন্মদিন 
একটা স্বীপ, 
কিছুকাল ছিল আলোতে, 
কাল-সমুদ্রের তলায় গেছে ডুবে । 
ভাটার সময় কখনো কখনো 
দেখা যায় তার পাহাড়ের চূড়া, 
দেখা যায় গ্রবালের রক্তিম তটরেখা। 
গচিশে বৈশাখ তারপরে দেখা দিল 
আর-এক কালাস্তরে, 
ফাস্তনের প্রত্যুষে 
রডিন আভার অস্পষ্টতায়। 
তরুণ যৌবনের বাউল 
সর বেধে নিল আপন একতারাতে, 
ডেকে বেড়ালো | 
নিরুদ্গেশ মনের মানুষকে 
অনির্দেশ্ট বেদনার খ্যাপা সরে । 


৪৫৬ চয়নিকা * 


সেই শুনে কোনে কোনো দিন বা 
বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীর আসন টলেছিল, 
তিনি পাঠিয়ে দ্রিয়েছেন 
তার কোনে। কোনে দুতীকে 
পলাশ বনের রং-মাতাল ছায়াপথে 
কাজ-ভোলানো সকাল বিকালে । 
তখন কানে কানে মু গলায়.-তাদের কথ] শুনেছি, 
কিছু বুঝেছি কিছু বুঝিনি । 
দেখেছি কালো চোখের পন্সমরেথায় 
| জলের আভাস; 
দেখেছি কম্পিত অধরে নিমীলিত বাণীর 
বেদনা; 
শুনেছি ক্কণিত কঙ্কণে 
চঞ্চল আগ্রহের চকিত ঝংকার । 
তারা রেখে গেছে আমার অজানিতে 
পঁচিশে টৈশাখের 
প্রথম ঘুম”ভাঙা প্রভাতে 
নতুন ফোটা বেলফুলের মালা; 
ভোরের স্বপ্ন 
তারি গন্ধে ছিল বিহ্বল । 


সেদদিনকার জন্মদিনের কিশোর জগৎ 
ছিল রূপকথার পাড়ার গায়ে-গায়েই, 
জানা না-জানার সংশয়ে । 
সেখানে রাজকন্যা! আপন এলোচুলের আবরণে 
কখনো-বা ছিল, ঘুমিয়ে, 
কখনো-বা জেগেছিল চম্‌কে উঠে' 
সোনার কাঠির পরশ লেগে । 


টয্ননিকা | 8৫৭ 


দিন গেল। 
সেই বসম্তভীরঙের পচিশে বৈশাখের 
রং-কর। প্রাচীরগুলো 
পড়ল ভেঙে । 
যে পথে বকুলবনের পাতার দোলনে 
* ছায়ায় লাগত কাপন, 
হাওয়ায় জাগত মমর, 
বিরহী কোকিলের 
কুহুরবের মিনতিতে 
আতুর হোত মধ্যান্ছ, 
মৌমাছির ভানায় লাগত গুঞ্জন 
ফুলগদ্ধের অদৃশ্য ইশারা বেয়ে, 
সেই তৃণ-বিছানো বীথিকা 
পৌঁছল এসে পাথরে-বাধানো রাজপথে । 
সেদিনকার কিশোরক 
স্থুর সেধেছিল যে-একতারায় 
একে একে ভাতে চড়িয়ে দিল 
তারের পর নতুন তার । 
সেদিন পচিশে বৈশাখ 
আমাকে আনল ডেকে 
বন্ধুর পথ দিয়ে 
তরঙ্গমন্দ্রিত জন-সমুদ্রতীরে । 
বেলা অবেলায় 
ধ্বনিতে ধ্বনিতে গেঁথে 
জাল ফেলেছি মাঝ-দরিয়ায় 
কোনো মন দিয়েছে ধরা, 
ছিন্ন জালের ভিতর থেকে 
ক্ষেউ-বা গেছে পালিয়ে । 


৪৫৮ চয়নিকা। 


কখনো! দিন এসেছে ম্লান হয়ে, 
সাধনায় এসেছে নৈরাশ্ট, 
শ্লানি-ভারে নত হয়েছে মন । 
এমন সময়ে অবসাদের অপরাহে 
অপ্রত্যাশিত পথে এসেছে ৰ 
অমরাবতীর মর্ত্য প্রতিম! ; 
সেবাকে তার স্থন্দর করে, 
তপরঃক্লান্তের জন্যে ভাবা 
আনে ম্ধার পাজ্জ; 
ভয়কে তারা! অপমানিত করে 
উল্লোল হান্দের কলোচ্ছ।াসে ; 
তারা জাগিয়ে তোলে ছুঃসাহসের শিখা 
ভস্মে ঢাকা অঙ্জারের থেকে ; 
ভারা আকাশবাণীকে ডেকে আনে 
প্রকাশের তপশ্যায়। 
তারা আমার নিবে-আসা দীপে 
জালিয়ে গেছে শিখা, 
শিথিল-হাওয়া তারে 
বেঁধে দিয়েছে সুর, 
পঁচিশে বৈশাখকে 
বরণমাল্য পরিয়েছে 
আপন হাতে গেথে । 
তাদের পরশমপির ছোওয়া 
আজো আছে 
আমার গানে আমার বাণীতে । 


সেদিনগজীবনের রণক্ষেত্র 
দিকে দিকে জেগে উঠল সংগ্রামের সংঘাত 
গুরু গুরু মেঘমন্দ্রে। 


চয়নিক। ১8৫৯ 
একতারা ফেলে দিয়ে 
কখনো-বা নিতে হোলে! ভেরী । 
খর মধ্যাহ্নের তাপে 


ছুটতে হোলো! 
জয় পরাজয়ের আবর্তনের মধ্যে । 


পাঞজে বিধেছে কাটা, 
ক্ষত বঙ্গে পড়েছে বরক্তধারা । 
নির্মম কঠোরতা মেরেছে ঢেউ 
আমার নৌকার ডাইনে বায়ে, 
জীবনের পণ্য চেয়েছে ডুবিয়ে দিতে 
নিন্দার তলায়, পক্ষের মধ্যে । 
বিছ্বেষে অন্করাগে, 
ঈর্ষায় মৈত্রীতে, 
ংগীতে পরুষ কোলাহলে 
আলোডিত তধ বাম্প-নিশ্বাসের মধ্য দিয়ে 
আমার জগৎ গিয়েছে তার কক্ষ-পথে । 
এই দুর্গমে, এই বিরোধ-সংক্ষোভের মধ্যে 
পঁচিশে বৈশাখের প্রৌঢ় প্রহরে 
তোমর1 এসেছ আমার কাছে । 
জেনেছ কি, 
আমার প্রকাশে 
অনেক আছে অপসমাঞ্ত 
অনেক ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, 
অনেক উপেক্ষিত। 
অস্তরে বাহিরে 
সেই ভালো মন্দ, 
স্পষ্ট অস্পষ্ট, 


৪৬৩ চয়মিকা। 


খ্যাত অখ্যাত, 
ব্যর্থ চরিতার্থের জটিল সংমিশ্রণের মধ্য থেকে 
যে আমার মুত 
তোমাদের শ্রদ্ধায় তোমাদের ভালোবাসায়, 
ভোমাদের ক্ষমায় 
আজ প্রতিফলিত, 
আজ যার সামনে এনেছ তোমাদের মালা, 
তাকেই আমার পঁচিশে বৈশাখের 
শেষ বৈলাকার পরিচয় ব'লে 
নিলেম স্বীকার করে, 
আর রেখে গেলেম তোমাদের জন্টে 
আমার আশীর্বাদ । 
যাবার সময় এই মানসী মুর্তি 
রইল তোমাদের চিত্তে, 
কালের হাতে রইল ব'লে 
করব না অহংকার । 


তাঁর পরে দাও আমাকে ছুটি 
জীবনের কালো-সাদা সুত্রে গাথা 
সকল পরিচয়ের অন্তরালে 1 
নির্জন নামহীন নিভৃতে ; 
নানা বরের নানা তারের যঙ্ত্রে 
স্বর মিলিয়ে নিতে দাও 
এক চরম সংগীতের গভীরতায় ॥ 


--শেষ সগ্ধক। 


চয়নিকা ৪৬১ 


নিমন্ত্রণ 


মনে পড়ে যেন এককালে লিখিতাম 

চিঠিতে তোমারে প্রেয়সী অথব৷! প্রিয়ে। 
একালের দিনে শুধু বুঝি লেখে নাম,__ 

থাক্‌ সে কথায়,--লিখি বিনা নাম দিয়ে । 
তুমি দাবি করো কবিতা আমার কাছে, 

মিল মিলাইয়া ছরূহ ছন্দে লেখা, 
আমার কাব্য তোমার দুয়ারে যাচে 

নম্র চোখের কম্প্র কাজল রেখ।। 
সহজ ভাষায় কথাট। বলা-ই শ্রেয়” 

যে কোনো ছুতায় চলে এসো মোর ডাকে, 
সময় ফুরোলে আবার ফিরিয় যেয়ো, 
বোসো মুখোমুখি য্দি অবসর থাকে । 
গৌরবরন তোমার চরণমূলে 
ফলসাবরন শাড়িটি ঘেরিবে ভালো; 
বসনপ্রাস্ত সীমস্তে রেখে তুলে, 

কপোল প্রান্তে সরু পাড় ঘন কালো। 
একগুছি চুল বাস্কু উচ্ছ্বাসে কাপা 

ললাটের ধারে থাকে যেন অশাসনে, 
ডাহিন অলকে একটি দোলন-টাপা 

ছুলিয়া উঠুক গ্রীবা-ভজীর সনে । 
বৈকালে গাথা যুখী-মুকুলের মাল। 

কণ্ঠের তাপে ফুটিয়! উঠিবে সাঝে ; 


ঞ্ 


৪৬৭ 


চয়নিকা। 


দুরে থাকিতে ই গোপনগন্ধ-ঢালা 

স্থুখসংবাদ মেলিবে হদয়মাঝে । 
এই স্থযোগেতে একটুকু দিই খোটা-_ 

আমারি দেওয়া সে ছোট্র চুনির ছুল 
- রক্তে জমানো যেন অশ্রর ফোটা _- 

কতদিন সেট? পরিতে করেছ ভূল । 
আরেকট। কথা ব'লে রাখি এইখানে, 

কাব্যে সে কথ! হবে না মানানসই, 
স্থর দিয়ে সেটা গাহিব না কোনো গানে, 

তুচ্ছ শোনাবে তবু সে তুচ্ছ কই। 
একালে চলে না সোনার প্রদীপ আনা, 

সোনার বীণাও নহে আয়তগত । 
বেতের ডালায় রেশমি রুমাল-টানা 

অরুণবরন আম এনো৷ গোটাকত । 
গছ্যজাতীয় ভোজ্যও কিছু দিয়ো, 

পছ্যে তাদের মিল খুঁজে পাওয়] দায় । 
তা হোক, তবুও লেখকের তা'রা প্রিয়, 

জেনো, বাসনার সেরা বাসা রসনায়। 
এ দেখো, ওটা আধুনিকতার ভূত 

মুখেতে জোগায় সুলতা জয়ভাষা, 
জানি, অমরার পথহার1 কোনো দূত 

জঠরগুহায় নাহি করে যাওয়1-আস] । 
তথাপি পষ্ট বলিতে নাহি তো দোষ 

যে কথ কবির গভীর মনের কথা-_ 
উদ্দর-বিভাগে দৈহিক পরিতোষ 

সঙ্গী জোটায় মানসিক মধুরতা । 
শোভন হাতের সন্দেশ পানতোয়া, 

মাছমাংসের পোলাও ইত্যাদি ও-. 


চয়নিকা। 1৪৬ 


যবে দেখা দেয় সেবা-মাধুর্ষে ছো ওয়! 

তখন সে হয় কী অনির্বচনীয় | 
বুঝি অন্মানে চোখে কৌতুক ঝলে, 

ভাবিছ বসিয়া সহাস-ওষ্ঠাধরা 
এ সমস্তই কবিতার কৌশলে 

'স্বহুসংকেতে মোটা ফরমাশ করা । 
আচ্ছা, না হয় ইঞজিত শুনে হেসো,' 

বরদানে, দেবি, না হয় হইবে বাম, 
খালি হাতে যদি আসো, তবে তাই এসো, 

সে ছুটি হাতেরও-কিছু কম নছে দাম। 
সেই কথা ভালো, তুমি চলে এসো একা 

বাতাসে তোমার আভাস যেন গো থাকে, 
ত্তন্ধ প্রহরে ছুজনে বিজনে দেখা, 

সন্ধ্যাতারাটি শিরীঘ ডালের ফাকে । 
তার পরে যদি ফিরে যাও ধীরে ধীরে 

ভুলে ফেলে যেয়ো তোমার যুখীর মালা, 
ইমন বাজিবে বক্ষের শিরে শিরে 
ূ তার পরে হবে কাব্য লেখার পালা । 
যত লিখে যাই ততই ভাবন। আসে 
লেফাফার 'পরে কার নাম দিতে হবে, 
মনে মনে ভাবি গভীর দীর্ঘস্বাসে 

কোন্‌ দূর যুগে তারিখ ইহার কবে। 
মনে ছবি আসে,-ঝিকিমিকি বেল। হোলো? 

বাগানের ঘাটে গ! ধুয়েছ তাড়াতাড়ি; 
কচি মুখখানি, বয়স তখন যোলো, 

তনু দেহখানি ঘেরিয়াছে ভুরে শাড়ি। 
কু্কুম-ফোট! ভূরু-সংগমে কিবা, 

শ্বেতকরবীর গুচ্ছ কর্ণমূলে, 


৪৬৪ 


চয়নিক! 


পিছন হইতে দেখিছু কোমল গ্রীবা 

লোভন হয়েছে রেশম-চিকন চুলে । 
তাম্র থালায় গোড়ে মালাখানি গেঁথে 

সিক্ত রুমালে যত্বে রেখেছ ঢাঁকি'ঃ 
ছায়া-হেলা ছাদে মাছুর দিয়েছ পেতে, 

% কার কথা ভেবে বসে আছ জানি নাকি 

আজি এই চিঠি লিখিছে তো সেই কবি 

গোধুল্রি ছায়া ঘনায় বিজন ঘরে, 
দেয়ালে ঝুলিছে সেদিনের ছায়-ছবি, 

শফটি নেই, ঘড়ি টিকৃটিক করে । 
এ তো তোমার হিসাবের ছেড়া পাতা, 

দেরাজ্জের কোণে পড়ে আছে আধুলিটি ; 
কতদিন হোলো! গিয়েছ, ভাবিব না তা 

শুধু রচি বসে নিমন্ত্রণের চিঠি । 
মনে আসে, তুমি পুব জানালার ধারে 

পশমের গুটি কোলে নিয়ে আছ বসে, 
উৎস্থক চোখে বুঝি আশা করো কারে, 

আলগ। আচল মাটিতে পড়েছে খসে। 
অর্ধেক ছাদে রৌন্র নেমেছে বেকে, 

বাকি অধেক ছায়াখানি দিয়ে ছাওয়।; 

পাচিলের গায়ে চীনের টবের পেকে 

চামেলি ফুলের গন্ধ আনিছে হাওয়া ৷ 
এ চিঠিয় নেই জবাব দেবার দায়; 

আপাতত এটা দ্েরাজে দিলেম রেখে; 
পারো যদি এসো শব্ষবিহীন পায় 

চোখ টিপে, খোর হঠাৎ পিছন থেকে । 
আকাশে চুলের গন্ধটি দিয়ো! পাতি”, 

এনো সচকিত কাকনের রিমিরিন্‌, 


চয়নিক! ৪৬৫ 


আনিয়ে মধুর স্বপ্র-সঘন রাতি, 
আনিয়ে৷ গভীর আলম্যঘন দিন। 
তোমাতে আমাতে মিলিত নিবিড় একা, 
. স্থির আনন্দ, মৌন মাধুরীধারা, 
মুগ্ধ প্রহর ভরিয়া তোমারে দেখা, 
তব করত মোর করতলে হার 


(১৪ জুন, ১৯৩৫ ) ্‌ -বীথিকা। 


উদামীন 


তোমারে ডাকি যবে কুঞ্লবনে 
তখনো আমের বনে গন্ধ ছিল, 
টু জানি না কী লাগি” ছিলে অন্য মনে 
তোমার ছুয়ার কেন বন্ধ ছিল। 
, একদিন শাখা ভরি' এল ফলগুচ্ছ, 
ভরা অঞ্জলি মোর করি' গেলে তুচ্ছ, 
পূর্ণতাপানে আখি অন্ধ ছিল॥ 


বৈশাখে অকরুণ দারুণ ঝড়ে 

সোনার বরন ফল খসিয়া পড়ে; 

কহিহ্থু, প্ধুলায় লোটে মোর যত অর্থ্য, 

তব করলে যেন পায় তার হ্বর্গ,” 
হায়রে তখনো মনে ছবন্ম ছিল 


৪৬৬ চয়নিক। 


তোমার সন্ধ্যা ছিল প্রদীপহীনা 

আধারে দুয়ারে তব বাজাছু বীণ!। 
তারার আলোক সাথে মিলি' মোর চিত্ত 
ঝংকৃত তারে তারে করেছিল নৃত্য, 

তোমার হৃদয় নিঃস্পন্দ ছিল ॥ 


তন্জ্রাবিহীন নীড়ে ব্যাকুল পাখি 
হারায়ে কাহারে বৃথা মরিল ডাকি? । 
গ্রহর অতীত হোলো, কেটে গেল লগ্ন, 
একা ঘরে তুমি গঁদাস্তে নিমগ্ন, 
তখনো দিগঞ্চলে চন্দ্র ছিল ॥ 


কে বোঝে কাহার মন। অবোধ হিয়। 

দিতে চেয়েছিল বাণী নিঃশেষিয়া 
আশা ছিল কিছু বুঝি আছে অতিরিক্ত : 
অতীতের স্থতিখানি অশ্রুতে সিক্ত, 

বুঝিবা নৃপুরে কিছু ছন্দ ছিল ॥ 


উষার চরণতলে মলিন শঙী 
রজনীর হার হতে পড়িল খসি'। 
বীপার বিলাপ কিছু দিয়েছে কি সঙ্গ, 
নিজ্রার তটতলে তুলেছে তরঙ্গ, 
স্বপ্নেও কিছু কি আনন্দ ছিল ॥ 


( *ই শ্রাবণ, ১৩৪১) --বীথিকা ' 


চয়নিক। ৪৬৭ 


ঈষৎ দয়। 


চক্ষে তোমার কিছু বা করুণ ভাসে, 
ওষ্ তোমার কিছু কৌতুকে হাসে, 
মৌনে তোমার কিছু লাগে মৃছু স্থর 
আলো আধারের বন্ধনে আমি বাধা, 
আশা নিরাশায় হৃদয়ে নিত্য ধাধা, 
সঙ্গ যা পাই তারি মাঝে রহে দূর ॥ 


নিমম হোতে কুষ্ঠিত হও মনে; 
অন্থকম্পার কিঞ্চিৎ কম্পনে 
ক্ষণিকের তরে ছলকে কণিক সুধা । 
ভাণ্ডার হতে কিছু এনে দাও খুঁজি? 
অস্তরে তাহ। ফিরাইয়! লও বুঝি, 
বাহিরের ভোজে হদয়ে গুমরে ক্ষুধা ॥ 


ওগো মল্লিকা, তব ফাস্তন রাতি 
অজন্র দানে আপনি উঠে যে মাতি', 
সে দাক্ষিণা দক্ষিণ বায়ু তরে। 
তার সম্পদ সারা অরণ্য ভরি', 
গন্ধের ভারে মন্থর উত্তরী 
কুঙধে কুঞ্জে লুষ্ঠিত ধূলি পরে ॥ 


উত্তর বাষু আমি ভিক্ষুক সম 
ভিম-নিঃশ্বাসে জানাই মিনতি মম 
গুফ শাখার বীথিকারে চঞ্চলি | 


৪৬৮ চয়নিক। 


অকিঞ্চনের রোদনে ধেয়ান টুটে, 
কপণ দয়ায় কচিৎ একটি ফুটে 
অবগুষ্ঠিত অকাল পুষ্প-কলি ॥ 


যত মনে ভাবি রাখি তারে সঞ্চিয়া, 
ছিড়িয়া কাড়িয়৷ লয় মোরে বঞ্চিয়া 
প্রলয়-প্রবাহে ঝ'রে-পড়া যত পাতা । 
বিস্ময় লাগে আশাতীত সেই দানে, 
ক্ষীণ সৌরভে ক্ষণগৌরব আনে। 
বরণ-মালা হয় না তাহাতে গাথ। ॥ 


( ১৯৩৪, জানুয়ারী ) -বীথিকা 


আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করো 


আঞ্জ আমার প্রণতি গ্রহণ করো, পৃথিবী, 
শেষ নমস্কারে অবনত দিনাবসানের বেদীতলে। 


মহাবীর্যবতী, তুমি বীরভোগ্যা, 
বিপরীত তৃমি ললিতে কঠোরে, 
মিশ্রিত তোমার প্রক্কতি পুরুষে নারীতে ; 
মানুষের জীবন দোলায়িত করো তুমি ছুঃসহ ছন্দে। 
ডান হাতে পূর্ণ করো সুধা 
বাম হাতে চূর্ণ করে! পান্জ, 
তোমার লীলাক্ষেত্র মুখরিত করে! অট্টবিজ্রপে । 
দুঃসাধা করো বীরের জীবনকে, মহৎজীবনে যার অধিকার । 


চয়নিক। ৪৬৯ 


শ্রেয়কে করো ছুমূলা, 
কপা করো না কপাপাত্রকে। 
তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতিমুহুতের সংগ্রাম, 
ফলে শশ্তে তার জয়মাল্য হয় সার্থক। 
জলে স্থলে তোমার ক্ষমাহীন রণরজভূমি, 
সেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোষিত হয় বিজয়ী প্রাণের জয়বাতণ। 
তোমার নির্দয়তার ভিত্তিতে উঠেছে সভ্যতার জয়তোরণ, 
ক্রটি ঘটলে তার পূর্ণ মূল্য শোধ হয় বিনাশে। 


তোমার ইতিহাসের আদিপর্বে দানবের প্রতাপ ছিল দুর্জয়, 
সে পরুষ, সে বর্বর, সে মুঢ়। 
তার অঙ্গুলি ছিল স্থূল, কলাকৌশলবঙ্জিত ; 
গদা-হাতে মুষল-হাতে লণ্ডভণ্ড করেছে সে সমুদ্র পর্বত; 
অগ্নিতে বাম্পেতে দুঃস্বপ্ন ঘুলিয়ে তুলেছে আকাশে । 
জড় রাজত্বে সে ছিল একাধিপতি, 
প্রাণের পরে ছিল তার অন্ধ ঈর্ষ।। 


দেবতা এলেন পর-যুগে 
পু মন্ত্র পড়লেন দানব-দমনের, 
জড়ের শুঁদ্ধত্য হোলে। অভিভূত; 
ভীবধাত্রী বসলেন শ্যামল আন্তরণ পেতে। 
উষা দাড়ালেন পূর্বাচলের শিখর-চুড়ায়। 
পশ্চিম সাগরতীরে সন্ধা নামলেন মাথায় নিয়ে শাস্তিঘট | 
নম্র হোলে। শিকলে-বাধা দানব, 
বু সেই আদিম বর্বর আকড়ে রইল তোমার ইতিহাস। 
ব্যবস্থার মধ্যে সে হঠাৎ আনে বিশৃঙ্খলতা, 
তোমার স্বভাবের কালে গর্ত থেকে | 
হঠাৎ বেরিয়ে আসে একেধেকে | 


খত চয়নিকা! 


তোমার নাড়ীতে লেগে আছে তার পাগলামি । 
দেবতার মন্ত্র উঠেছে আকাশে বাতাসে অরণ্যে 
দিনেরাত্রে 
উদাত্ত অচ্দাত্ত মন্তরস্থরে । 
তবু তোমার বঙ্ষের পাতাল থেকে আধপোধা নাগ-দানব 
ক্ষণে ক্ষণে উঠছে ফণ। তুলে, 
তার তাড়নায় তোমার আপন জীবকে করছ আঘাত, 
ছারখার করছ আপন স্প্তিকে। 
শুভে অশুভে স্থাপিত তোমার পাদপীঠে, 
তোমার প্রচণ্ড সুন্দর মহিমার উদ্দেশে 
আজ রেখে যাব আমার ক্ষতচিহলাঞ্ছিত জীবনের প্রণতি। 
বিরাট প্রাণের, বিরাট স্বৃত্যুর গুধসঞ্চার 
তোমার যে-মাটির তলায় 
তাকে আজ স্পর্শ করি, উপলব্ধি করি সর্য দেহে মনে। 
অগণিত যুগষুগান্তরের 
অসংখ্য মান্গষের লুগ্তদেহ পুগ্চিত তার ধুলায়! 
আমিও রেপে যাব কর মুষ্টি ধূলি 
আমার সমস্ত স্থখছুঃখের শেষ পরিণাম, 
রেখে যাব এই নামগ্রাসী, আকারগ্রাসী, সকল পরিচয়গ্রা্সী 
নিঃশষ মহাধূলিরাশির মধ্যে । 
অচল অবরোধে আবদ্ধ পৃথিবী, মেঘলোকে উধাও পৃথিরী, 
গিরিশূঙ্গমালার মহৎ মৌনে ধ্যাননিমগ্ন। পৃথিবী, 
নীলান্বরাশির অতন্দ্রতরজে কলমন্ত্রমুখর! পৃথিবী, 
অক্পপূর্ণ। ভূমি সুন্দরী, অক্পরিক্তা তুমি ভীষণ] । 
একদিকে আপক্রধান্তভারনম তোমার শন্ত ক্ষেত্র, 
সেখানে প্রসন্ন গ্রভাতম্ুর্য প্রতিদিন মুছে নেয় শিশিরবিন্মু 
কিরণ-উত্তরীয় বুলিয়ে দিয়ে । . 
অন্তগামী সূর্য স্টামশশ্যহিল্লোলে রেখে যায় অকথিত এই বাণী--. 
“আমি আনন্দিত ।” 


চয়নিক! | | ৪৭১ 


অন্থদিকে তোমার জলহীন ফলহীন আতন্কপাও্র মরুক্ষেত্রে 
পরিকীর্ণ পশুকপ্কালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতনৃত্য ৷ 
বৈশাখে দেখেছি বিছ্বাৎ্চঞ্চবিদ্ধ দিগস্তকে ছিনিয়ে নিতে এল 
কালে শ্ঠেন পাখির মতো! তোমার ঝড়, 
সমস্ত আকাশটা ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোল। সিংহ, 
তার ল্যাজের ঝাপটে ভালপাল৷ আলুখালু ক'রে 
হতাশ বনম্পতি ধুলায় পড়ল উবুড় হয়ে । 
হাওয়ার মুখে ছুটল ভাঙা কুঁড়ের চাল 
শিকলছেঁড়া কয়েদী-ডাকাতের মতো । 
আবার ফাল্গুনে দেখেছি তোমার আতপ্ত দক্ষিণে হাওয়া 
ছড়িয়ে দিয়েছে বিরহ মিলনের স্বগতগ্রলাপ 
আত্মুকুলের গন্ধে । 
টাদের পেয়াল। ছাপিয়ে দিয়ে উপচিয়ে পড়েছে 
স্ব্গীয় মদের ফেনা। 
বনের মর্মরধ্বনি বাতাসের ম্পর্ধায় ধৈর্য হারিয়েছে 
অকম্মাৎ কল্লোলোচ্ছাসে ॥ 
দগ্ধ তুমি, হিংন্র তুমি, পুরাতনী, তুমি নিত্যনবীনা, 
অনাদি স্থাট্টর যজ হুতাগ্সি থেকে বেরিয়ে এসেছিলে 
সংখ্যাগণনার অতীত প্রত্যুষে, 
তোমার চক্রতীর্থের পথে পথে ছড়িয়ে এসেছ 
শত শত ভাঙা ইতিহাসের অর্থলুপ্ত অবশেষ-... 
বিনাবেদনায় বিছিয়ে এসেছ তোমার বজিত হৃতরি 
অগণ্য বিশ্বৃতির গ্তরে স্তরে। 
আীবপালিনী, আমাদের পুষেছ 
তোমার খগ্ডকালের ছোটো ছোটে। পিঞ্জরে । 
তারই মধ্যে সব খেলার সীমা 
সব কীর্তির অবসান। 


৪৭২ চয়নিকা 


আজ. আমি কোনে! মোহ নিয়ে আসি নি তোমার সম্ম খে, 
এতদিন যে দিনরাত্রির মাল! গেঁথেছি বসে বসে 
তার জন্যে অমরতার দাবি করব না তোমার দ্বারে । 
তোমার অযুত নিযুত বৎসর ুর্য-প্রদক্ষিণের পথে 
যে বিপুল নিমেষগুলি উন্নীলিত নিমীলিত হোতে থাকে 
তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোনে! একটি আসনের 
সতামুল্য যদি দিয়ে থাকি, 
জীবনের কোনো একটি ফলবান খণ্ডকে 
যদি জয় ক'রে থাকি পরম দুঃখে 
তবে দিয়ে! তে।মার মাটির ফোটার একটি তিলক আমার কপালে; 
সে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে 
যে-রাত্রে সকল চিহ্ন পরম অচিনের মধ্যে যায় মিশে ॥ 


হে উদাসীন পৃথিবী, 
আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে 

তোমার নির্মম পদপ্রান্তে 
আজ রেখে যাই আমার প্রণতি ॥ 


(১৬ অক্টোবর, ১৯৩৫ ) --পত্রপুট | 


সন্ধ্যা এল চুল এলিয়ে 


সন্ধা! এল চুল এলিয়ে 
অন্ত-সমুদ্রে সঙ শান ক'রে। 
মনে হোলো, স্বপ্পের ধৃূপ উঠছে 
নক্ষজলোকের দিকে । 


চয়নিকা ৪৭৩ 


মায়াবিষ্ট নিবিড় সেই ্তব্ধ ক্ষণে 
--তার নাম করব না--- 
সবে সে চুল বেঁধেছে, পরেছে আসমানি রঙের শাড়ি, 
খোলা ছাদে গান গাইছে এক] । 
আমি দাড়িয়ে ছিলেম পিছনে 
ও হয়তো জানে না, কিংবা হয়তো জানে ॥ 


ওর গানে বল্ছে সিন্ধু কাফির স্থুরে-_ 
--চলে যাবি এই যদি তোর মনে থাকে 
ডাকব ন! ফিরে ডাকব না, 
ডাকি নে তো সকালবেলার শুকতারাকে ।-_ 
শুনতে শুনতে স'রে গেল সংসারের ব্যাবহারিক আচ্ছাদনটা, 
যেন কুঁড়ি থেকে পূর্ণ হয়ে ফুটে বেরোলে! 
অগোচরের অপরূপ প্রকাশ; 
তার লঘু গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল আকাশে; 
অপ্রাপণীয়ের সে দীর্ঘনিংশ্বাস, 
ছুরূহ দুরাশার মে অশ্চচ্চারিত ভাষ! 
একদা মৃত্যুশোকের বেদমন্ত্ 
তুলে ধরেছে বিশ্বের আবরণ, বলেছে-__ 
পৃথিবীর ধূলি মধুময়। 
সেই শুরে আমার মন বললে, 
সংগীতময় ধরার ধূলি। 
আমার মন বল্‌্লেঃ 
মৃত্যু, ওগো মধুময় মৃত্যু, 
তুমি আমায় নিয়ে চলেছ লোকান্তরে 
গানের পাখায় । 


৪৭৪ চগ্ননিক! 


আমি ওকে দেখলেম- 
যেন নিকষবরন ঘাটে সন্ধ্যার কালো জলে 
অরুণবরন পা-ছুখানি ডুবিয়ে বসে আছে অপ্ধরী, 
অকৃল সরোবরে সবরের ঢেউ উঠেছে স্ৃদুমুদ, 
আমার বুকের কাপনে কাপন-লাগ! হাওয়া 
ওকে স্পর্শ করছে ঘিরে ঘিরে ॥ 


আমি ওকে দেখলেম, 
যেন আলো-নেব1 বাসরঘরে নববধূ, 
আসন্ন প্রত্যাশার নিবিড়তায় 
দেহের সমস্ত শিরা স্পন্দিত। 
আকাশে গ্রবতারার অনিমেষ দৃষি, 
বাতাসে সাহান। রাগিণীর করুণ। ॥ 
আমি ওকে দেখলেম 
ও যেন ফিরে গিয়েছে পূর্বজন্মে 
চেনা অচেনার অস্পষ্টতায়। 
সে যুগের পালানো বাণী ধরবে ব'লে 
ঘুরিয়ে ফেলছে গানের জাল, 
সুরের ছোওয়! দিয়ে খুঁজে খুঁজে ফিরছে 
হারানো! পরিচয়কে ॥ 


সমুখে ছাদ ছাড়িয়ে উঠেছে বাদামগাছের মাথা, 
উপরে উঠল কষ্ণচতুর্থার চাদ | 
ডাকলেম নাম ধরে। 
তীক্ক বেগে উঠে দাড়াল সে, 
জ্রকুটি ক'রে বললে, আমার দিকে ফিরে,-* 
“এ কী অন্তায় 
কেন এলে লুকিয়ে ।” 


টয়নিক। ৪৭৫ 


কোনো উত্তর করলেম না। 
বললেম না, প্রয়োজন ছিল না এই তুচ্ছ ছলনার 
বললেম না, আজ সহজে বলতে পারতে, এসো, 
বলতে পার্তে,--খুশি হয্নেছি। 
মধুময়ের উপর পড়ল ধুলার আবরণ ॥ 


পরদিন ছিল হাটবার। 
জানলায় ব'সে দেখছি চেয়ে । 
রৌদ্র ধু ধু করছে পাশের সেই খোল। ছাদে । 
তার স্পষ্ট আলোয় বিগত বসন্ত রাজের বিহ্বলতা 
সে দিয়েছে ঘুচিয়ে । 
নিধিশেষে ছড়িয়ে পড়ল আলো! মাঠেবাটে, 
মহাজনের টিনের ছাদে, 
শাক্শবজির ঝুড়ি চুপ্‌ড়িতে, 
আটিবাধ। খড়ে, 
ঠাড়িমালসার স্ত পে, 
নতুন গুড়ের কলসীর গায়ে। 
ৃ সোনার কাঠি ছু'ইয়ে দিল 
মহানীম গাছে ফুলের মঞ্জরীতে ॥ 
পদ্ধের ধারে তালের গুড়ি গ্জাকড়ে উঠেছে অশখ, 
অন্ধ বৈরাগী তারি ছায়ায় গান গাইছে হাড়ি বাজিয়ে. 
সকাল আঙগব বলে চলে গেল 
আমি যে সেই কালের দিকে তাকিয়ে আছি ।-- 
কেনাবেঢার বিচিত্র গোলমালের জমিনে 
এঁ সুরের শিল্পে বুনে উঠছে 
ধেন সমন্ত বিশ্বের একট উৎকণ্ঠার মন্ত্র-- | 
“তাকিয়ে আছি ।* 


৪৭৬ চয়নিক। 


একজোড়া মোষ উদাস চোখ মেলে 
বয়ে চলেছে বোঝাই গাড়ি, 
গলায় বাজছে ঘণ্টা, 
চাকার পাকে পাকে টেনে তুলছে কাতর ধ্বনি । 
আকাশের আলোয় আজ যেন মেঠো বাশির স্থর মেলে-দেওয়া। 
সব জড়িয়ে মন ভূলেছে। 
বেদমস্ত্রের ছন্দে 
আবার মন বললে-_ 
, মধুময় এই পাখিব ধূলি। 
কেরোসিনের দোকানের সামনে 
চোখে পড়ল একজন একেলে বাউল । 
তালিদেওয়া আলখাল্লার উপরে 
কোমরে-বাধ! একটা! বায়। | 
লোক জমেছে চারিদিকে । 
হাসপেম, দেখলেম অদ্ভুতেরও সংগতি আছে এইখানে, 
এ-ও এসেছে হাটের ছবি ভর্তি করতে। 


ওকে ডেকে নিলেম জানলার কাছে, 
ও গাইতে লাগল-_ 
হাট করতে এলেম আমি অধরার সন্ধানে, 
সবাই ধরে টানে আমায়, এই যে গো এইখান | 


(২৫ অক্টোবর, ১৯৩৫ ) __পত্রপুট 


চয়নিকা ৪৭৭ 


শেষ পহরে 


ভালবাসার বদলে দয়া 
যৎ্সামান্ত সেই দান, 
সেটা হেলাফেলারই শ্বাদ-ভোলানে। ৷ 
- পথের পথিকও পারে তা বিলিয়ে দিতে 
পথের ভিখারিকে, 
শেষে তুলে যায় বাক পেরতেই । 
তার বেশি আশা করিনি সেদিন। 


চলে গেলে তৃমি রাতের শেষ প্রহরে । 
মনে ছিল বিদায় নিয়ে যাবে 
শুধু বলে যাবে--“তবে আসি ।” 
যে কথা আর-একদিন বলেছিলে, 
যা আর কোনোদিন শুনব না, 
তার জায়গায় এ ছুটি কথা, 
» এটুকু দরদের সরু বুননিতে যেটুকু বাধন পড়ে 
তাও কি সইত না তোমার । 


প্রথম ঘুম যেমনি ভেঙেছে 
বুক উঠেছে কেঁপে, 
ভয় হয়েছে সময় বুঝি গেল পেরিয়ে । 
ছটে এলেম বিচানা ছেড়ে। 
দুরে গির্জের ঘড়িতে বাজল সাড়ে বারোটা 
রৈলেম বসে আমার ঘরের চৌকাঠে 


৪৭৮ চয়নিক। 


দরজায় মাথা রেখে--- 
তোমার বেরিয়ে যাবার বারান্দার সামনে । 
অতি সামান্ত একটুখানি স্থযোগ 
অভাগীর ভাগ তাও নিল ছিনিয়ে, 
পড়লেম ঘুমে ঢলে, 
তুমি যাবার কিছু আগেই । 
আড়চোখে বুঝি দেখলে চেয়ে 
এলিয়েশ্পড়া দেহটা ; 
ডাঙায়-তোলা ভাঙা নৌকোটা যেন। 
বুঝি সাবধানেই গেছ চলে, 
ঘুম ভারে পাছে। 
চম্কে জেগে উঠেই বুঝেছি 
মিছে হয়েছে জাগা । 
বুঝেছি, যা যাবার তা গেছে এক নিমেষেই, 
যা পড়ে থাকবার তাই রইল পড়ে 
যুগযুগাস্তর | 
চুপচাপ চারিদিক 
যেমন চুপচাপ পাখিহারা পাখির বাসা পু 
গানহারা গাছের ডালে। 
কফসপ্তমীর মিইয়ে-পড়া জ্যোত্গ্নার সজে মিশেছে 
ভোরবেলাকার ফ্যাকাসে আলো, 
ছড়িয়ে পড়েছে আমার পাঙাশ-বরন শুন্ত জীবনে । 
গেলেম তোমার শোবার ঘরের দিকে 
বিনা কারণে।, 
দরজার বাইরে জলছে 
ধোওয়ায় কালি-পড়া হারিকেন লগ্ঠন, 
বারান্দার নিবো-নিবে! শিখার গন্ধ । 


চয়নিক! ৪৭৯ 


ছেড়ে-আন! বিছানায় খোল মশারি 
একটু একটু কাপছে বাতাসে। 
জানলার বাইরের আকাশে 
দেখা যায় শুকতারা, 
আশা-বিদায়-কর। 
যত ঘুমহারাদের সাক্ষী । 
হঠাৎ দেখি ফেলে গেছ তুলে 
সোনাবাধানে। হাতির দাতের লাঠিগাছট|। 
মনে হোলো, যদ্দি সময় থাকে, 
তবে হয়তো স্টেশন থেকে ফিরে আসবে খোজ করতে, 
কিন্ত ফিরবে না 
আমার সঙ্গে দেখা হয়নি ব'লে। 
(২৩ মে, ১৯৩৬ ) - গ্যামলী | 


বিদায়-বরণ 


চার প্রহর রাতের বৃ্টি-ভেজ। ভারি হাওয়ায় 
থমকে আছে সকাল বেলাটা, 
রাত-জাগার ভারে যেন মূদে এসেছে 
মলিন আকাশের চোখের পাতা। 
বাদ্‌্লার পিছল পথে পা! টিপে চলেছে প্রহরগুলে। 
যত সব ভাবনার আবছায়। 
উড়ছে ঝাঁক বেঁধে মনের চারিদিকে 
হালকা বেদনার রং মেলে দিয়ে । 
তাদের ধরি-ধরি করে মনটা, 
ভাবি, বেধে রাখি লেখায়? 


৪৮০ চয়নিকা 


পাশ কাটিয়ে চলে যায় কথাগুলো । 
এ কায়। নয়, হাসি নয়, চিন্তা নয়) তত্ব নয়, 
যত কিছু ঝাপসা-হয়ে-যাওয়া রূপ, 
ফিকে-হয়ে-যাওয়া গন্ধ, 
কথা-হারিয়ে-যাওয়! গান, 
তাপহারা স্বৃতিবিস্থৃতির ধুপছায়া, 
সব নিয়ে একটি মুখ-ফিরিয়ে-চলা স্বপ্লছবি 
যেন ঘোমটাপর অভিমানিনী। 
মন বলছে, ডাকো ডাকো, 
এঁ ভেসে-যাওয় পারের খেয়ার আরোহিণী 
ওকে একবার ডাকো ফিরে। 
দিনাস্তের সন্ধ্যাদীপটি তুলে ধরো 
ওর মুখের দিকে ; 
করে! ওকে বিদায়-বরণ। 
বলো তুমি সতা, তুমি মধুর, 
তোমারই বেদনা! আজ লুকিয়ে বেড়ায় 
বসন্তের ফুলফোট। আর ফুলঝরার ফাকে। 
তোমার ছবি-আ্ীকা অক্ষরের লিপিখানি 
সবখানেই, 
নীলে সবুজে সোনায় 
রক্তের রাঙা রডে। 
তাই আমার আজ মন ভেসেছে 
পলাশ বনের চিকন ঢেউয়ে, 
ফাটা মেঘের কিনার দিয়ে উপছে-পড়া 
আচম্ক। রোঙ্গ,রের ছটায়। 


(৩ জুন, ১৯৩৬) - শ্যামলী । 


চল্সদিক। ৪৮১ 


স্বপ্নে দেখি নৌকা আমার 


স্বপ্নে দেখি নৌকা আমার 
নদীর ঘাটে বাধা; 
নদী কিংবা আকাশ সেটা 
লাগল মনে ধাধা ॥ 
এমন সময় হঠাৎ দেখি 
দিক্‌-সীমানায় গেছে ঠেকি' 
একটুখানি ভেসে-ওঠা 
ত্রয়োদশীর চাদ! । 
“নৌকাতে তোর পার ক'রে দে" 
-্পএই ব'লে তার কাদা ॥ 
আমি বলি “ভাবনা কী তায়, 
আকাশ পারে নেব মিতায়, 
কিন্ত আমি ঘুমিয়ে আছি ্‌ 
এই যে বিষম বাধা; 
দেখছ আমার চতুর্দিকট। 
্বপ্রজালে ফাদ] ॥” 
াখাপছাড়া। 


বড় 


দেখরে চেয়ে নামল বুঝি ঝড়, 
ঘাটের পথে বাশের শাখা এ করে ধড়ফড় । 
 আকাশতলে বজ্রপাণির ডঙ্ক! উঠল বাজি”, 
শীপ্র তরী বেয়ে চল্রে মাঝি । 
, ঢেউয়ের গায়ে ঢেউগুলো। সব গড়ায় ফুলে' ফুলে', 
পুবের চরে কাশের মাথা উঠছে ছুলে ছুলে । 
৩৯ 


৪৮২ 


চয়নিকা 


ঈশান কোণে উড়তি বালি আকাশখানা ছেয়ে 

₹ু হু করে আসছে ছুটে ধেয়ে। 
কাকগুলো তার আগে আগে উড়ছে প্রাণের ভরে, 
হার মেনে শেষ আছাড় খেয়ে পড়ে মাটির পরে। 
হাওয়ার বিষম ধাক্কা তাদের লাগছে ক্ষণে ক্ষণে, 
উঠছে পড়ছে, পাখার ঝাপট দিতেছে প্রাণপণে । 
বিজলি ধায় দাত মেলে তার ডাকিনীটার মতো, 
দিকৃদিগন্ত চম্কে উঠে হঠাৎ মর্ষাহত। 


এ রে, মাঝি, খেপল গাঙের জল, 
লগি দিয়ে ঠেকা নৌকো, চরের কোলে চল্‌। 
সেই যেখানে জলের আশা, চখাচখীর বাম, 
হেথা হোথায় পলিমাটি দিয়েছে আশ্বাস 
কাচা সবুজ নতুন ঘামে ঘেরা । 
তলের চরে বালুতে রোদ পোহায় কচ্ছপের] । 
হোথায় জেলে বাশ টাডিয়ে শুকোতে দেয় জাল, 
ভিডির ছাতে বসে বসে শেলাই করে পাল। 
রাত কাটাব এখানেতেই করব র'ধাবাড়া, « 
এখনি আজ নেই তো যাবার তাড়া । 
ভোর থাকতে কাক ডাকৃতেই নৌকো দেব ছাড়ি, 
ইটেখোলার মেলায় দেব সকাল সকাল পাড়ি। 


( জ্যে্ট, ১৩৪৪) _.শছড়ার ছবি 


চয়নিক] ৪৮৩ 


শনির দশ! 


আধবুড়ো এ মাচষটি মোর 


নয় চেনা, 
একল। বসে ভাবছে, কিংবা 
ভাবছে না, 


মুখ দেখে ওর সেই কথাটাই ভাবি, 
মনে মনে আমি যে ওর মনের মধ্যে নাবছি । 


বুঝিবা ওর মেঝে মেয়ে পাতা ছ'য়েক ব'কে 
মাথার দিব্যি দিয়ে চিঠি পাঠিয়েছিল ওকে । 
উমারানীর বিষম মেহের শাসন, 
জানিয়েছিল, চতুর্থীতে খোকার অন্নপ্রাশন, 
জিদ ধরেছে, হোক না েমন-করেই 
আসতে হবে শুক্রবার কি শনিবারের ভোরেই । 
আবেদনের পত্র একটি লিখে 
পাঠিয়েছিল বুড়ো তাদের কতাবাবুটিকে 
বাবু বললে, হয় কখনে। তা কি, 
মাসক।বারের ঝড়িঝুড়ি হিসাব লেখা বাকি, 
সাহেব শুনলে আগুন হবে চণ্টে, 
ছুটি নেবার সময় এ নয় মোটে । 
মেয়ের দুঃখ ভেবে 
বুড়ে। বারেক ভেবেছিল কান্ধে জবাব দেবে । 
স্বুদ্ধি তার কইল কানে রাগ গেল যেই থামি', 
আসন্ন পেনশনের আশ। ছাড়াটা পাগলামি | 


৪৮৪ ্‌ চয়নিকা 


নিজেকে সে বললে, ওরে, এবার না হয় কিনিস 
ছোটো ছেলের মনের মতো একটা কোনো জিনিস 
যেটার কথাই ভেবে দেখে দামের কথায় শেষে 
বাধায় ঠেকে এসে। 
শেষকালে ওর পড়ল মনে জাপানি ঝুমঝুমি, 
দেখলে খুশি হয়তো! হবে উমি । 
কেইব! জানবে দামটা যে তার কত, 
বাইরে থেকে ঠিক দেখাবে খাঁটি রূপোর মতো । 
এমনি করে সংশয়ে তার কেবলি মন ঠেলে, 
হানা নিয়ে ভাবনাম্বোতে জোয়ার ভাটা খেলে । 
রোজ সে দেখে টাইম টেবিলখানা, 
কদিন থেকে ইস্টিশনে প্রত্যহ দেয় হানা । 
সামনে দিয়ে যায় আসে রোজ মেল, 
গাড়িট। তার প্রতাহ হয় ফেল্‌। 
চিন্তিত ওর মুখের ভাবট। দেখে 
এমনি একট ছবি মনে নিয়েছিলেম একে । 
কৌতুহলে শেষে 
একটুখানি উসখুসিয়ে একটুখানি কেশে, : « 
শুধাই তারে বসে তাহার কাছে, 
কী ভাবতেছেন, বাড়িতে কি মন্দ খবর আছে । 
বললে বুড়ো, কিচ্ছুই নয়, মশায়, 
আসল কথা, আছি শনির দশায়, 
তাই ভাবছি কী করা যায় এবার 
: ঘোঁড়দেৌড়ে দশটি টাকার বাজি ফেলে দেবার। 
আপনি বলুন, কিন্ব টিকিট আজ কি। 
আমি বললেম, কাজ কী। 
রাগে বুড়োর গরম হোলে1 মাথা, 
বললে, থামো ঢের দেখেছি পরামশদাতা, '.' 


চয়নিক। ৪৮৫ 


কেনার সময় রইবে না আর 
আজিকার এই দিন বই, 
কিনব আমি, কিনব আমি, 
ষেকরে হোক কিনবই ॥ 


( জ্যষ্ঠ, ১৩৪৪) --ছড়ার ছবি। 


রিক্ত 


বইছে নদী বালির মধ্যে, শুন্য বিজন মাঠ, 
নাই কোনো ঠাই ঘাট। 

অল্প জলের ধারাটি বয়, ছায়া দেয় না গাছে, 
গ্রাম নেইকো কাছে । 

রুক্ষ হাওয়ায় ধরার বুকে সুম্ কাপন কাপে 
চোখ-ধাধানো তাপে। 

কোগ়াও কোনে! শব্ধ যে নেই তারি শব্ধ বাজে 

ঝ1 ঝা ক'রে সারা ছুপুর দিনের বক্ষোমাঝে। 

আকাশ যাহার একল! অতিথ শুষ্ক বালুর স্তুপে 

দিখধূ রয় অবাক হয়ে বৈরাগিণীর রূপে । 

দুরে দূরে কাশের ঝোপে শরতে ফুল ফোটে, 
বৈশাখে ঝড় ওঠে । 

আকাশ ব্যেপে ভূতের মাতন বালুর ঘৃণি ঘোরে, 

নৌকো ছুটে আসে না তে! সামাল সামাল কয়ে । 


৪৮৬ 


চয়নিক৷ 


বর্ধা হোলে বন্যা নামে দুরের পাহাড় হতে 

কূল হারানো শোতে 
জলে স্থলে হয় একাকার ; দমক। হাওয়ার বেগে 
সওয়ার যেন চাবুক লাগায় দৌড়-দেওয়া মেঘে। 
সারা বেলাই বুষ্টি ধারা ঝাপট লাগায় যবে 
মেঘের ডাকে স্থর মেশে না ধেনুর হাস্বারবে। 
খেতের মধ্যে কলকলিয়ে ঘোলা শ্রোতের জল 
ভামিয়ে নিয়ে আসে না তো শ্যাওলা পানার দল। 
রাজি খন ধ্যানে বসে তারাগুলির মাঝে 

তীরে তীরে প্রদীপ জলে ন যে, 


সমস্ত নিঃঝুম 


জাগাও নেই কোনোখানে কোথাও নেই ঘুম ॥ 


(জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৪) __ছড়ার ছবি । 


যেদনি চৈতন্য মোর মুক্তি পেল 


যেদিন চৈতন্য মোর মুক্তি পেল লুপ্তিগুহ] হতে 
নিয়ে এল ছুঃসহ বিস্ময়ঝড়ে দারুণ ছুধোগে 
কোন্‌ নরকাগ্রিগিরিগহ্বরের তটে ; তগ্ুধূমে 
গজি,উঠি ফু'সিছে সে মানুষের তীত্র অপমান, 
অমঙ্গলধ্বনি তার কম্পান্বিত করে ধরাতল, 


চহনিক! ৪৮৭ 


কালিম! মাখায় বাযুস্তরে । দেখিলাম একালের 
আত্মঘাতী মূঢ় উন্মত্ততা, দেখিশু সর্বাঙ্গে তার 
বিরৃত্তির কদর্ধ বিদ্রপ। একদিকে স্পধিত ক্র,রতা, 
মত্ততার নিলজ্জ হুংকার, অন্তপ্দিকে ভীরুতার 
ঘ্বিধাগ্রস্ত চরণ-বিক্ষেপ, বক্ষে আলিঙ্গিয়া ধরি 
কপণের সতর্ক সম্বল; সন্ত্রস্ত প্রাণীর মতো 

ক্ষণিক গর্জন অস্তে ক্ষীণস্বরে তখনি জানায় 
নিরাপদ নীরব নম্রতা । রাষ্ট্রপতি যত আছে 
প্রৌঢ় প্রতাপের, মন্ত্ররভাতলে আদেশ নিদেশি 
রেখেছে নিষ্পিষ্ট করি রুদ্ধ ওষ্ঠ অধরের চাপে 
নংশয়ে সংকোচে । এদিকে দানব-পক্ষী ক্ষুধশহ্যে 
উড়ে আসে ঝাকে ঝাকে বৈতরণী নদীপার হতে 
যন্ত্রপক্ষ ছংকারিয়া নরমাংসক্ষুধিত শকুনি, 
আকাশেরে করিল অশুচি। মহাকাল-সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কণ্ঠে মোর আনো বজ্রবাণী, শিশুঘাতী নারীঘাতী 
কুৎসিত বিভৎস পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন 
নিত্যকাল র'বে যা স্পন্দিত লঙ্জাতুর এতিহ্র 
হৃৎস্পন্দনে, রুদ্ধক্ ভয়াত এ শৃঙ্ধলিত যুগ যবে 
নিঃশৰে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভম্মতলে ॥ 


(২৫।১২।৩৭) ্পপ্রাস্তিক | 


৪৮৮ চয়নিকা 


নাগিনীর। চারিদিকে 


নাগিনীর৷ চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস, 
শান্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস-_ 
_বিদ্বায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যার! সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ॥ 


(২৫১৩৭) --প্রাস্তিক। 
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আমি অন্তঃপুরের যেয়ে (সাধারণ মেয়ে ) 
আমি চঞ্চল হে (দুর ) 
আ'ম তো চাহিনি কিছু ( পিয়াসী ) 
আমি যদি জন্ম নিতেম ( সেকাল ) . 
আর কতদুরে নিয়ে যাবে (নিরুদ্দেশ যাত্রা) 
আলোকের স্থতি ছায়া 


ঈশানের পুঞ্মেঘ ( বর্ষশেষ? 


ঞ্ 
এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় (প্রাণ) 
এ-কথ! জানিতে তুমি ( শা-জাহান ) 
এক আছে মণি দিদি (খেলনার মুক্তি) 
একটি পুষ্পকলি 
একদা তুমি অঙ্গ ধরি” ( মদনভন্মের পূর্বে ) 
এ কী কৌতুক নিত্য-নৃতন ( অন্তধামী ) 
এমন দিনে তারে বলা যায় ( বর্ষার রি ) 


এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে ( বর্যামঙ্গল ) 
এ দেখো ম! আকাশ ছেয়ে (ছুটির দিনে ) 


এ শোনো গো অতিথ বুঝি আজ ( অতিথি ) *"' 


ওগে। পসারিনী ( পসারিনী ) 
ওগো বর, ওগো বধু (বালিকা বধূ) 


ওগে| মা, রাজার ছুলাল ধাবে আজি ( শুভক্ষণ) 


ওগে। মোর না-পাওয় গো (না-পাওয়া ) 


ওগো সন্ন্যাসী, কী গান ঘনাল মনে ( বর্যামঙ্গল )*. 


ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা (নবীন ) 


ওরে মোর শিশু ভোলানাথ ( শিশু ভোলানাথ ). 


ওহে অন্তরতম ( জীবন-দেবতা ) 

র্ব্চ 
কথা কও, কথা কও ( অতীত ) 
কবিবর কবে কোন্‌ বিস্বত ( মেঘদুত ) 


৩৭৫ 
৩৮৮ 
8৪৫ 
২৬৯ 
১৯৬ 
২৪০ 


৪১২ 


২১৯ 


২৬৩ 
৩২৮ 
৪৩৭ 
৪১১ 
১৯৩ 
১৩০ 

৪৭ 


১৮৮ 
২৪৯১ 
২৪৫ 


১৪৮ 


খপ 


৪০১ 
৪১০ 


১৩১৮ 


৩৭০ 
১৬৪ 


৫১ 


৬/০ 


বিষয় 
কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী ( বৈরাগ্য )*** 
কালি মধু-যামিনীতে (রাত্রে ও প্রভাতে ) 
কালের যাত্রার ধ্বনি (বিদায়) 
কাশের বনে শূন্য নদীর তীরে ( অনাবশ্থক ) 
কিন্নু গোয়ালার গলি ( বাশি) 
কুড়ির ভিতরে কাদিছে ( কুঁড়ি) 
কুষ্ণকলি আমি তারেই ( কষ্চকলি ) 
কেন তবে কেড়ে নিলে (ব্যক্ত প্রেম) 
কে নিবি গো! কিনে আমায় ( আত্মবিক্রয় ) 
কেরোলিন শিখা বলে ( কুটুম্বিতা ) 
কে লইবে মোর কাধ (কতব্য গ্রহণ ) 
কো তু? বোলবি মোয় ( কো তু) 
কোথা রাত্রি কোথা দিন (চিরদিন ) 
কোন দূর শতাবের (শিবাজি-উতসব ) 
কোন হাটে তুই ( যথাস্থান ) 
ক্ষান্ত হও ধীরে কও কথা ( সন্ধ্যা) 
খ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে ( পরশ-পাথর ) 
হু 

খাচার পাখি ছিল (ছুই পাখি) 
খোকা মাকে শুধায় ডেকে ( জন্মকথ। ) 
খোলো খোলো হে আকাশ ( ক্ষণিকা ) 

্ পপ 
গগনে গরজে মেঘ (সোনার তরী ) রি 
গ্রামে গ্রামে সেই বাত ( দেবতার গ্রাস ) 

রি ১০২] 
ঘন অশ্র-বাম্পে ভরা (সাবিত্রী ) 

|... 

চক্ষে তোমার কিছু বা করুণ ভাসে ( ঈষৎ দয়!) 
চপল ভ্রমর, হে কালে কাজল ত্বাখি ( প্রভাতী ) 
চার প্রহর রাতের বুষ্টি-ভেজ1 ভারি হাওয়ায় ( বিদায়-বরণ ) 
চিত্তকোণে ছন্দে তব বাণীরূপে (মায়া) রা 
চিত্ত যেথা ভয়শুন্য, উচ্চ যেথা শির (প্রার্থনা ) :.. 
চিরকাল এ কী লীল! গো ( মরণ-দোলা ) 


১৭৩ 
১৬৬ 
৪২৬ 


৪৩৫ 
২৭০ 
২৫২ 

৩৯ 


২৫৮ 


৯১৩ 


১ 
২৮৪) 
৩৯৩ 


৫৭ 
৬৬ 


৩৮৫ 


৪৬৭ 
৩৯৪, 
৪৭৯ 
৪১২ 
২৬৫ 
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বিষয় 
ভু 
ছোট্রো আমার মেয়ে ( হারিয়ে-যাওয়া) 


জগৎ-পারাবারের তীরে ( শিশু লীলা ) 
জগতের মাঝে কত বিচন্র ( চিত্রা ) 


ডাক্তারে যা বলে বলুক (যুক্তি ) 

ক 
তখন বর্ষণহীন অপরাহ্থ মেঘে ( পরিচয় ) 
তখন রাত্রি আধার হোলো ( আগমন ) 
তব অস্তধণীন পটে ( অস্তধন ) 
তবে আমি যাই গো তবে যাই ( বিদায়) 
তবে পরানে ভালবাসা (গুপ্চ প্রেম ) 
তুমি কি কেবল ছবি (ছবি) 
তুমি.মোর জাবনের মাঝে ( মৃত্যু-মাধুরী ) 
তুমি মোরে করেছ সম্রাট (প্রেমের অভিষেক ) "" 
তোমায় চিনি বলে আমি করেছি গরব (অপরূপ ) 
তোমার ন্যায়ের দণ্ড (ন্যায় দণ্ড) ঠা 
তোমার বনে ফুটেছে শ্বেতকরবী 
তোমার 'শঙ্খ ধুলায় প'ড়ে ( শঙ্খ) / 
তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি ( অনস্ত প্রেম ) ** 
তোমারে ডাকি যবে কুঞ্জবনে (উদ্দাসীন ) 
তোর! কেউ পারবি নে গো (ফুল ফুটানে। ) 

কি 
দিন হয়ে গেল গত 
দিনাস্তের মুখ চু্ধি ( চির-নবীনতা ) 
দিনের আলো! নিবে এল (বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুর) 
দিনের শেষে ঘুমের দেশে ( শেষ খেয়া) র্‌ 
*ছুয়ার বাহিরে যেমনি চাহিরে ( লীলা-সঙ্গিনী ) **' 
দুয়ারে প্রস্তত গাড়ি ( ষেতে নাহি দিব ) 
দূরে গিয়েছিলে চলি (প্রত্যাগত ) 
দুরে বহছুদুরে ( স্বপ্না) 
দেখরে চেয়ে নামল বুঝি ঝড় (ঝড়) 


পৃষ্ঠা 


৩৭৩ 
১৫৩ 


৩৪৮ 


৪১৯ 
নীল 
৪২৯ 
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৪২ 
৩২৪ 
৮৫ 
১১৩ 
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৩২৩ 
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৪৯৫ 
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বিষয় 
দেখিলাম খান-কয় (চিঠি ) 


দেবতা মন্দির মাঝে ( দেবতার বিদায় ) 


দেবী, অনেক ভক্ত এসেছে (সাধনা ) 


দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ( একই পথ) 


ধন্য তোমারে হে রাজমন্ত্রী ( পতিতা ) 
ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে (আবর্তন ) 


ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি ( অকৃতজ্ঞ) 


ঞ্ 


ষ্্ব 


নটরাজ নৃত্য করে 

নদীতীরে বুন্দাবনে (স্পর্শমণি ) 
নদীতীরে মাটি কাটে (দিদি) 
নদীর এপার কহে (মোহ ) 


নহ মাতা, নহ কন্া, নহ বধূ; (উর্বশী) 
নাগিনীর! চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস 
নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার (সবলা) ** 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়। (ধ্যান 


) 


নীল নবঘনে আষাঢ় গগনে ( আঘাঢ়) 
স্শ 


পঁচিশে বৈশাখ চলেছে 
পঞ্চ নন্রীর তীরে (বন্দী বীর) 


পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে (মদনভস্মের পর ) 


পথ বেঁধে দিল ( পথের বাঁধন) 
পাখিকে দিয়েছ গান (প্রতিদান ) 


পাগল হুইয়! বনে বনে ফিরি ( পাগল ) 


পুণ্যপাপে দুঃখে স্ৃখে (বঙ্গমাতা ) 
পথে হোলো দেরি 


পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত (নববর্ষ) 


প্রত বুদ্ধ লাগি (শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা ) 


১ 


ফুল কহে ফুকারিয়া (ফুল ও ফল) 


বইছে নদী বালির মধ্যে (রিক্ত) 


গর 


পষ্ঠা 


২৮৭ 


১৭২ 


১৩৮ 
২৯৫ 


১৭৯ 


২৭৭ 
২৫৮ 


৪১১ 
২৩১ 
১৭৪ 
২৫৯ 
১৫২ 
৪৮৮ 
৪২০ 

৪৯ 
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২৩৩ 
১৭৯৫ 
৪১৮ 
৩৪০ 
২৬৮ 
১৭৬ 
৪১১ 
৩৪৩ 
২১৮ 


৫৪৯ 


৪৮৫ 
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বিষয় 
বর্ধা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী ( একাল ও সেকাল ) 
বহুদিন হোলো কোন্‌ ফাস্তনে (আবির্ভাব ) ** 
বিচুর বয়স তেইশ তখন (ফাকি ) 
বিলম্বে উঠেছ তুমি কি 
বিরল তোমার ভবনখানি ( কল্যাণী ) *০* 
বুঝেছি আমার নিশার স্বপন (ভুল ভাঙা) 
বুথ এ ক্রন্দন (নিক্ষল কামনা) 

বিষয় 
বেলা যে পড়ে এল (বধূ) 
বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি (মুক্তি ) 
বোলো তারে বোলো ( অসমাপ্ত ) 

ভ্ভ 

ভালবাসার বদলে দয়] ( শেষপহরে ) ৪০ 
ভিক্ষা করে ফিরুতেছিলেম ( রুপণ ) ** 
ভূতের মতন চেহারা যেমন নির্বোধ অতি ঘোর ( নি ভৃত্য ) 
ভেবেছিলেম চেয়ে নেব (দান ) 


ক্ 
মত্ত সাগর দিল পাড়ি (পাড়ি) 
মনে পড়ে যেন এককালে লিখিতাম (নিমন্ত্রণ) **' 
মনে হচ্ছে শূন্য বাড়িটা ( শেষ চিঠি ) 
ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে (বাসা) 
মরণ রে তু মমশ্তাম সমান ( মরণ ) 
মরিতে চাহি না আমি (প্রাণ ) 
মর্মে যবে মত্ত আশা ( ছুরস্ত আশা ) 
মাকে আমার পড়ে না মনে ( মনে-পড়া ) 
মা কেদে কয় (নিষ্কৃতি ) 
মাটির প্রদীপথানি ( মাটিগ্ প্রদীপ ) 
মা, বদি তুই আকাশ হতিসু ( বাণী-বিনিময় ) রি 
মিছে তর্ক-_থাক্‌ তবে থাক (নারীর উক্তি) ** 
মুদিত আলোর কমল-কলিকাটিরে ( া্রশেষ )... 
০০৭৭ 


ননীান স্কিন, 
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বিষয় 
যখন শুনালে কবি ( কুমারসন্ভব গান ) 
যথাসাধ্য ভালে! বলে ( অসম্ভব ভালো ) 
যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত ( হৃদয়-যমুন। ) 
যদিও সন্ধ্যা আসিছে ( ছুঃসময় ) 
যেদিন চৈতন্য মোর মুক্তি পেল 
যেদিন সে প্রথম দেখিনু ( পুরুষের উক্তি ) 
যৌবনবেদনারসে উচ্ছল ( তপোভজ ) 
যৌবন রে, তুই কি র'বি ( যৌবন ) 
শ্‌ল 
রঙিন খেলেন দিলে (কেন মধুর ) 
রথযাত্রা, লোকারণ্য ( ভক্তিভাজন ) 
রাজ! করে রণযাত্রা (যাত্রা ) 
রাত্রে যদি হুর্যশোকে ঝরে অশ্রধারা (ফ্রবানি তশ্ঠ চুর ) 
সপ 
শতাব্দীর সু আজি রক্তমেঘ মাঝে ( যুগান্তর ) ** 
শয়ন শিয়রে প্রদীপ নিবেছে (ভর লগ্ন ) 
শিখাবে রুহিল হাওয়া 
শুধু অকারণ পুলকে ( উদ্বোধন ) 
শুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ভূই (ছুই বিঘা জমি) 
শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ (মানসী ) 
শুধু বৈকুঠ্ঠের তরে ( বৈষ্ণধ-কবিতা৷ ) 
শুনেছি আমারে ভালে। লাগে না (রাহুর প্রেম ).., 
শেফালি কহিল আমি ঝারিলাম, তার। ( এক পরিণাম ) 
শৈবাল গিঘিরে বলে ( উপকার দস্ত ) *** 
শ্ল 
সন্ধ্যা এল চুল এলিয়ে 
সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ( বলাক1) ৮*ৎ ২. 
সন্ন্যাসী উপগ্রপ্ত( অভিসার ) দির 
সব ঠাই যোর ঘর আছে (প্রবাসী ) রর 
সব পেয়েছির দেশে ( সব-পেয়েছির দেশ ) ৃ 
সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ ( এবার ফিরাঁও মোরে / 
সাগর জলে সিনান করি' (সাগরিকা ) ১১০ 
সাগরের কানে জোয়ার বেলায় 5 
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বিষয় | 
স্থির জেনেছিলেম পেয়েছি তোমাকে 
স্বপ্ন আমার জোনাকি 
স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে ( টি টিং ছট ) 
স্বপ্নে দেখি নৌকা আমার 
স্ষুলিঙ্গ তার পাখায় পেল 

০:24 হ্ 
হাজার হাজার বছর কেটেছে ( প্রকাশ ) 
হৃদয় আজি মোর ( প্রভাত-উৎসব ) 
হৃদয় আমার নাচেরে € নববর্ষ! ) 
হে অচেনা তব আখিতে আমু'র 
হে আদি জননী সিন্ধু ( সমুদ্রের প্রতি ) 
হে নিস্তব্ধ গিরিরাজ, ( হিমাত্রি ) 
হে পদ্মা আমার ( পদ্মা) 
বিষয় 

হে প্রিয়, আজি এ প্রাতে (দান ) 
হে বিরাট নদী ( চঞ্চলা) 
হে বিশ্বদেব মোর কাছে ( বিশ্বদেব ) 
হে ভৈরব, হে রুত্র বৈশাখ ( বৈশাখ ) 
হে মোর চিত্ব, পুণ্য তীর্ঘে ( ভারত-তীর্থ ) 
হে মোর দুর্ভাগ। দেশ ( অপমান ) 
হে সমুদ্র, চিরকাল (প্রশ্নের অতীত ) 
হে সমুত্র স্তন্তচিতে ( সমুদ্র) 
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